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Préface

Cinquième rentrée dans le milieu carcéral et toujours autant de
plaisir à participer à des projets qui permettent aux élèves de se
révéler et ainsi de reprendre confiance en eux.

Ce  projet  d'atelier  d'écriture  a  été  une  nouvelle  occasion  de
partager un magnifique moment de création. Dans mon école si
particulière  au  beau  milieu  du  centre  pénitentiaire  de
Longuenesse,  8  séances  de  coopération  avec  Michaël  (Une
belle rencontre ...)  et  5 personnes détenues,  Patrick,  Angélo,
Philippe,  Guillaume et  Olivier,  aboutissant  à  l'écriture  d'une
nouvelle de science-fiction à couper le souffle.

Quel plaisir  de les accompagner et  de les voir avancer leurs
idées,  argumenter,  nuancer  leurs  propos,  peser  leurs  mots,
apporter  des  précisions,  structurer  l'intrigue  et  ainsi  co-
construire une nouvelle, cette nouvelle, leur nouvelle...
"Un seul bouquin, plusieurs écrivains", ils ont écrit ensemble et
ont  façonné  Pauline,  ont  fait  des  recherches  sur  le  jazz,  la
médecine,  attention  lecteurs,  l'immortalité  peut-être  bien

mesquine ... (proverbe chinois)

Isabelle DUBOIS-MEGRET
enseignante spécialisée
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Chapitre 1

Je m'appelle Pauline. J'ai vingt-trois ans. Bien sûr, cet
âge ne veut rien dire. Pourtant, vingt-trois ans, c'est un bel âge.
C'est  à  cette  période  que  l'on  construit  sa  vie.  Que  l'on  se
projette dans l'avenir.

Ah,  l'avenir,  quel  piège !  Si  j'avais  su  ce  qu'il  me
réservait, ce qui m'attendait... En même temps, n'est-ce pas le
prix à payer pour ma vanité et mon orgueil ? Vanité et orgueil
qui, comble de toute cette histoire, sont ce que je détestais le
plus chez mes contemporains.

Je suis  désormais  seule à  pouvoir témoigner  de cette
existence si particulière qui a été la mienne – qui l'est encore,
pour  pas  très  longtemps,  je  l'espère.  Une  existence  triste
parfois, exaltante également.

Une vie si riche... Ne pas la coucher sur le papier mon
ressenti n'est pas envisageable. Aussi, il me faut dès maintenant
tout immortaliser noir sur blanc !

Allons-y ! Retrousse tes manches, Pauline !

1
Jeudi, 25 octobre 2018

Je viens de terminer ma journée d'étude au centre de
pharmacologie.  Ici,  les  couloirs  sont  limite  barbants.  C'est
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toujours la même chose : des portes tous les deux mètres et des
tableaux  accrochés  aux  murs,  comme  une  exposition
ennuyeuse.

Ces  tableaux.  Les  couloirs  en  sont  remplis.  Certains
professeurs aiment représenter leur jardin, leur pied de tomate,
une  pomme  posée  dans  une  assiette  ou,  pire,  un  kiwi  qui
ressemble à un hérisson. S’il n’avait pas écrit en bas « kiwi »,
je me dirais que le prof qui en est à l'origine a peut-être trouvé
lui  aussi  une  nouvelle  molécule,  mais  venue de  l’espace,  et
qu'il  compte  la  nommer :  la  moumoute  stellaire.  Il  y  a
également des portraits qui me font rire. On se demande si les
modèles sont des êtres humains ou s'ils sont possédés par une
présence non identifiée. Bienvenue aux portes de l’au-delà et
du paranormal !

Si  la  molécule  non  répertoriée  que  j'ai  découverte
pouvait  les  aider  à  peindre  comme  des  dieux,  je  la  leur
inoculerais pour le bien de nos yeux à tous.

Oh là, Pauline ! Tu les critiques, mais tu ne ferais guère
mieux avec un pinceau entre les mains. Ou, du moins, tu ferais
pire !

Je cesse de me moquer.
Je reviens à cette molécule.
Notre  université,  comme  chaque  université,  dispose

d'un campus, ce lieu de rencontres tant prisé de tout étudiant.
Mais  surtout,  elle  comporte  deux  laboratoires.  Un  pour  les
amateurs  qui  y  font  leurs  armes  et  un  second  pour  les
professionnels de la recherche. Celui-ci est totalement financé
par un mécène multimillionnaire dont l'un des trois enfants est
atteint d'une maladie rare. Il est prêt à offrir sa fortune pour
qu'il guérisse. Seules travaillent dans ce laboratoire ses recrues.
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Depuis environ une dizaine d'années, elles y effectuent leurs
expériences et nombre de travaux.

Chaque  année  a  lieu  un  tirage  au  sort  parmi  les
étudiants  intégrant  un  programme  d'études  scientifiques.
L'heureux élu se voit titulaire d'un pass donnant accès au Graal
de la recherche où il y côtoie d'illustres chercheurs vouant leurs
vies  aux maladies  orphelines.  Et  c'est  avec  l'un  d'entre  eux,
désigné comme son mentor, qu'il s'investit dans les projets qui
y sont menés.

Je suis l'une de ces élus. Tout comme mon amie Kimia.
Je parlerai d'elle après.

J'avance  à  pas  presque  robotiques,  perdue  dans  mes
pensées.  Je  réfléchis  à  cette  molécule  que  je  viens  juste  de
trouver dans ce pissenlit. Je n'en ai pas parlé. Ni à mon mentor
ni aux autres laborantins. Je ne veux être la risée de personne.
Sinon, je perdrais toute crédibilité. J'ai besoin de l'accès à ce
laboratoire, il me fallait donc tenir secrète cette découverte.

Je l’ai placée dans l’azote et j’ai écrit sur la protection
le nom d’une molécule déjà existante. Mais j’espère qu'on ne la
sortira  pas du vase Dewar,  celui  que j’aime appeler  le  frigo
biologique.

J'ai le sentiment que tout le monde me fixe comme si
l'on savait ce que j'ai découvert. Ce qui est normal, je pense.
Tout  chercheur  doit  se  sentir  bizarre  après  ce  genre  de
trouvaille !

Je suis excitée et apeurée à la fois. Je ne sais rien de
cette molécule. Je ne connais même pas encore ses propriétés,
encore moins ses effets. 

Entre de mauvaises mains, peut-être entraînera-t-elle la
fin du monde ? Peut-être pas. 
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Peut-être  demain  changera-t-il ?  Avec  tous  ces
scientifiques qui cherchent à transformer le présent et jouent à
défier le père tout-puissant. D'ailleurs, en quoi suis-je différente
d'eux ?

Je me monte la tête. J'espère juste qu'elle pourra guérir
papa...

À moins  que  je  ne  fabule ?  C’est  vrai,  ça,  pourquoi
aurais-je  trouvé  une  molécule ?  Moi,  l'ignorante,  la  novice
parmi  ces  illustres  scientifiques  cherchant,  me  creusant  les
méninges depuis tant d'années pour certains, pourquoi aurais-je
fait  mieux  qu'eux ?  Je  ne  suis  qu'une  étudiante.  J'ai  dû  me
vautrer  lamentablement  dans  mes  observations  et  dans  mes
calculs. Cette découverte est invraisemblable. 

Je ne parviens pas à me faire à cette idée-là.
Je  me  revois  derrière  ce  microscope  dernière

génération. Quelle chance j’ai eue pour accéder à tout cela !
Voir l’infiniment petit, l'observer vivre, comprendre ce que la
nature nous cache. Nous qui ne faisons attention qu’à ce qui est
extrêmement grand, alors que ce qui est petit peut façonner le
monde et le changer.

La seule chose que j’aime ici, c’est travailler dans ce
laboratoire, la musique aux oreilles. Je suis dans mon élément.

Donc,  je  me revois  derrière  ce  microscope avec  mes
écouteurs. Arvo Pärt me transportait avec son titre  Trisagion
for string orchestra tandis que je dénichais cette molécule dans
la partie racinaire d’un simple pissenlit, plus précisément dans
le phloème. 

Le plus étrange, c’est que la plante toute entière n’a pas
cette molécule, alors que le phloème redistribue la sève partout
en elle. C’est la première fois que je vois ça ! Cela reste un vrai
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mystère à résoudre. Et ce qu'il y a de plus étrange encore, c'est
que personne avant moi ne l’a remarqué !

Oh, j'ai son nom ! Ce sera Trisagion de Part.
Elle  ressemble  tant  à  cette  mélodie.  Elle  bougeait

comme si elle entendait cette musique.
Oui, Trisagion de Part. Ce qui donnera : TrP.
Bien  sûr,  j’ai  encore  du  travail.  Je  dois  chercher  sa

masse moléculaire, le nombre de neutrons, de protons. En fait,
il me reste à tout savoir sur cette molécule. D'ailleurs, je ne sais
même pas si je dois me protéger pour la manipuler.

J'y pense ! Et si elle m'avait contaminée ?
Si ça se trouve, j'ai déjà des symptômes ! Peut-être dans

une heure ne serai-je  plus ?  Peut-être  devrais-je  m’amuser  à
fond ? Profiter de mon dernier quart d’heure. Prendre la moto
et appuyer sur les gaz jusqu’à rupture des soupapes.

Non, restons sage.
Il ne manquerait plus que je provoque un accident.
Et puis, ça n'a pas de sens.  Je me tape juste un gros

film.
Peut-être vais-je me transformer en Mary Poppins, me

retrouvant à voler au-dessus des toits des maisons ?
Pauline, Pauline, Pauline, reviens sur terre !
Tiens ! Et si je l’appelais Trisagion de Paul ?
Je ne sais pas. Je cherche. Je suis perdue et, quand je

suis perdue, ben… je cherche.
Bon. Restons simple. Je garde ma première idée.
J’aime la simplicité. La complexité, c’est bon pour ceux

qui chercheront toujours à chercher ce qu’ils ont déjà trouvé.
Un truc de fou, quoi.

Peut-être  est-ce  pour  cela  qu’ils  peignent,  ces
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chercheurs, pour ne pas devenir fous ? Ou bien pour tenter de
conserver ce qu’il leur reste de normal ? Ils passent tellement
d'années dans le monde de l’infiniment petit !  Parfois, je les
imagine en train de marcher en essayant d'éviter d’écraser les
molécules  qu’ils  considéreraient  comme  leurs  semblables  à
force de vivre avec elles !

Avant de descendre l'escalier  qui mène à la sortie du
centre, je m'arrête. Ai-je bien écrit le numéro sur la fiole ? Oui,
c'est la 32750 H. Je la retrouverai sans problème.

Je  reprends  mon  chemin.  Saluant  quelques
connaissances au passage que je n'ai pas vues aujourd'hui.

Bonjour, Sylvie, bonjour, Martine, bonjour, bonjour...
Puis s'enchaînent les au revoir, à demain !
Arrivée à la porte qui donne sur l'extérieur, je n’ai plus

de salive.

* * *
Dehors, la chaleur d’un soleil resplendissant me caresse

le visage. Ma peau au grain halé adore notre étoile. Je lève un
instant la tête vers le ciel.

J’aime  les  longues  journées  d’été.  Tout  semble  plus
facile et agréable à vivre, les terrasses se remplissent. Plagistes,
baigneurs  et  surfeurs  s’adonnent  à  leurs  passions  avec
délectation.  Le  centre-ville  se  bonde  de  promeneurs  flânant
devant les vitrines des boutiques.

La tension me quitte.  Ce n'est  pas aujourd'hui que je
vais devenir folle.

C’est d’un pas assuré que je me dirige vers le parc à
motos. Il y a pas mal de monde qui s’agite autour du campus,
l’ambiance  est  festive,  nos  sportifs  se  congratulent  d’avoir
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remporté le championnat de football universitaire.
Je  ne  partage  que  très  peu  cet  enthousiasme.  Je  ne

remets pas en cause que la pratique d'une activité sportive nous
soit bénéfique, mais de là à la sacraliser de la sorte... Cela me
dépasse. Pour ma part, je suis une scientifique. Ceci explique
sans doute cela.

Par  le  passé,  il  m'est  arrivé  de  fréquenter  un  de  ces
athlètes. Cela à la suite d’un devoir d'étude en commun portant
sur les effets néfastes des chocs à répétition sur le cerveau dans
la boxe.

Notre relation n'était qu'un léger flirt qui aurait pu se
poursuivre,  car  empli  de  sentiments.  Malheureusement,  les
échanges intellectuels étaient limités et il m'arrivait parfois de
passer des heures d'un ennui mortel avec mon Roméo. Dès lors,
j'ai décidé de ne plus séduire de sportifs.

Le  campus  est  bruyant,  les  uns  chahutent,  les  autres
sont assis la tête baissée dans leurs bouquins. Le micro crépite,
une annonce se fait entendre : les étudiants sont invités à un pot
de départ de l’un des professeurs, qui prend sa retraite. L’alcool
y  est  interdit,  mais,  de  source  sûre,  je  suis  certaine  que
quelques  gais  lurons  sauront  trouver  une  astuce  pour  en
apporter.

Je tombe sur mes amis.  Tout comme moi,  ils veulent
réussir  leur  diplôme.  Très  gentils  et  généreux,  ils  sont  tous
solidaires.  Moi-même, je le leur rends bien.  Ils  savent qu'ils
peuvent compter sur moi, et ce, à n'importe quel moment. On
se  soutient  mutuellement  sans  préjugés,  acceptant  les
difficultés  de  chacun,  car  nous  sommes  plus  ou  moins  tous
porteurs d'une faiblesse. Notre amitié est notre force.

Il y a Dylan, un grand gaillard nostalgique aux tenues
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excentriques,  du  genre  de  celles  qui  se  portaient  dans  les
années 90.  Puis  vient  Kélyann,  surnommé  Doigts  de  fée  en
raison de son talent pour la guitare et Franky, le beau gosse du
groupe, un garçon très gentil. 

Le moment est venu de présenter Kimia.
Jolie  jeune  femme,  brune,  toujours  tirée  à  quatre

épingles,  tailleur  et  chaussures  de  grandes  marques,  Kimia
compte  devenir  généticienne.  C'est-à-dire  une spécialiste  qui
étudie  la  transmission  des  caractères  anatomiques  et
fonctionnels entre les générations d’êtres vivants, ainsi que les
maladies  dues  aux  gènes.  Son  choix  forge  mon  admiration
envers elle. Qui n'a jamais, au fond de lui, ressenti la volonté
de percer le mystère de l'ADN ? Le comprendre et réussir à en
modeler sa composition afin de rendre possible la suppression
de toutes ces maladies transmises génétiquement ?

Aaah, Kimia, si tu avais su tenir ta langue, peut-être la
suite aurait-elle été différente.

Mais je grille les étapes. Nous sommes encore loin de
ce moment-là.

Dernier membre de mon groupe et non des moindres : il
s'agit de Judith, mon amie d'enfance. On s'est toujours suivies
dans  nos  études  jusqu’au  baccalauréat  et,  ensuite,  on  s'est
retrouvées  ici.  Judith  est  une  confidente  et  réciproquement.
Nous n'avons aucun secret l'une pour l'autre.

Ce matin, je n'allais pas bien. Là, aux yeux de tous, j'ai
retrouvé le sourire, et ma découverte m'aide à conserver cet état
d'esprit. Pour autant, je reste... comment dire ? Préoccupée ?

Judith  le  ressent.  Elle  me  saisit  le  bras  et  m'attire  à
l'écart du groupe.

— On en a pour quelques secondes, les gars ! Rien que
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des choses entre filles ! OK ?
Les garçons acquiescent en bougonnant :
— Ah, les nanas et leurs messes basses !
— Eh, les gars ! Je vous signale que je suis une fille !

intervient  Kimia,  qui  ne  sait  qui  fusiller  du  regard :  Dylan
Kélyann et Franky ou Judith et moi ?

— Comment  te  sens-tu  aujourd'hui ?  me  demande
Judith. Je sais que ce n'est pas facile tous les jours d'assumer
cette ambivalence dans les humeurs qui sont les tiennes, mais
tu ne dois pas te laisser démoralisée. Tu es une battante. Tu me
l'as  assez  démontré !  Durant  ces  dernières  années  et  jusqu'à
présent. D'accord ?

Chacun peut être une victime sans le vouloir. Il y a des
matins où je ne bouderais pas de traîner au lit. Ces matins-là, je
n'ai envie de voir personne, encore moins de devoir subir et
supporter les caractères d’autrui. C'est un de ces matins où la
mélancolie envahit mon esprit... Où je n'ai de cesse de songer à
un tas de choses tristes. Et, après avoir bien ruminé, je pense à
cet état de profonde tristesse qui me renvoie l’image que je vais
dégager aux autres... À l'inverse, il y a des jours où j'ai envie de
sourire au monde. Dès lors, je suis d'une joie à toute épreuve !

Je suis  d'humeur à  apprécier  le  temps d'un instant  le
chant  des  oiseaux,  à  vouloir  contempler  la  nature  dont  la
planète  est  dotée  ou  encore  à  suivre  le  vol  gracieux  d'un
papillon tout en m'émerveillant de sa beauté. Je prends du recul
sur tout ce que peut vivre un être humain dans son existence,
j'explore  toutes  les  possibilités  qui  s'offrent  à  lui :  les
rencontres,  les  découvertes  sur  le  monde  qui  l’entoure.  Je
m'extasie sur ce qu'est l'humanité.

Cet instant avec Judith ressemble à l'un de ces moments
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dans la vie où vous vous dites que sans le regard des autres,
vous n’êtes personne. Le regard des autres sur vous influence-t-
il votre humeur ? Assurément ! Et cela vous rassure sur votre
réussite personnelle et  professionnelle.  Du moins est-ce mon
cas.

J'alterne  les  contradictions.  Le  bonheur  d'être
indépendante, libre et autonome, mais aussi un certain laisser-
aller  que  je  combats.  Je  suis  empreinte  d'une  terrible
mélancolie qui me pèse par moments.

Judith est au courant de cet état cyclothymique.
Je lui adresse un large sourire de reconnaissance. Si j'ai

besoin  de  me  confier,  elle  saura  répondre  présente.  Notre
amitié a une très grande importance à ses yeux.

Qui  serais-je  sans  elle ?  Ses  mots  me  touchent
beaucoup, comme toujours. Je lui promets de me battre et je la
remercie d'éprouver tant de considération à mon égard.  Cela
m'apporte de l'assurance lorsque, certains jours, celle-ci me fait
défaut. Judith est vraiment une très grande amie. Je suis très
heureuse de l'avoir à mes côtés depuis tout ce temps.

Je lui promets de me battre, puis nous rejoignons nos
amis,  avec qui  nous échangeons sur  la  manière de  réussir  à
100 % le prochain examen blanc qui a lieu dans quatre jours ;
le dernier cours de pratique n’ayant pas été top pour chacun
d'entre nous. 

Lors de l’exercice en question, il nous fallait observer la
réaction chimique des agents servant à la fabrication de mousse
polyuréthane que l'on utilise dans les habitations pour isoler les
murs et les plafonds. Le dosage devait être de précision si nous
ne  voulions  pas  nous  retrouver  dépassés  par  le  mélange
contenu dans l’éprouvette. Bien mal nous a pris de négliger la
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mesure : nous nous sommes retrouvés avec une salle de labo
entièrement  envahie  par  cette  mousse  expansive.  Ses  20 m²
sont  désormais  emprisonnés  dans  un  sarcophage de  mousse.
Aucune réaction ne peut inverser le processus. Seule solution :
attendre que l’humidité de la pièce s’assèche et fasse durcir le
bloc. Il ne nous restera plus qu’à le découper, à la manière d’un
jeu Tétris inversé.

Bien sûr,  on ne peut  pas s'empêcher  de rigoler  de la
situation.

Mes amis me proposent alors de continuer la discussion
sur notre examen blanc devant un verre avant de nous rendre
au pot de départ en retraite de l'un de nos enseignants, durant
lequel sera présenté son remplaçant.

— Ce serait l’occasion de décompresser un peu, ajoute
Judith, et de voir la tête du nouveau prof ! J’espère que c’est un
beau mec. Jeune et athlétique !

Je secoue la tête. Je parle, je parle et je me marre. Mais
je risque d'être en retard si je ne me dépêche pas.

— Tu sais que je n’aime pas trop les adieux, je suis bien
trop émotive et je ne veux pas m’afficher devant tout le monde.

— Viens au moins  avec nous prendre un verre...,  me
supplie mon amie.

— Ç'aurait été avec un immense plaisir, mais je suis de
service ce soir. Je dois retourner à l’appart prendre une douche,
je suis désolée. De plus, j’attends un coup de fil de mon père,
afin d’avoir de ses nouvelles...

Mon père... Judith comprend immédiatement et n'insiste
pas. 

— Mais toi, vas-y surtout, lui dis-je avec un clin d’œil.
Tu me diras demain s’il est à ton goût et si Dylan, Kélyann et
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Franky ont de quoi être jaloux !
Les garçons gonflent le torse, comme pour défier toute

concurrence. Je rigole avec eux, puis propose à mes amis de
nous  retrouver  demain  midi  afin  de  grignoter  un  morceau
ensemble. Ainsi, nous pourrons continuer d'échanger sur notre
examen blanc.

Ils acceptent et je les quitte me dépêchant de rejoindre
ma moto. Une 125 cm3 Varadéro de couleur grise sur laquelle
j’ai  installé un top case et des sacoches afin d’y ranger mes
divers cahiers et bouquins. Je l'ai achetée deux ans auparavant
à un ami d’enfance et je ne le regrette pas. 

C’est un bonheur d’enfourcher cette monture telle une
cavalière amazone sur son destrier à quatre pattes. À chacune
de mes accélérations, l’adrénaline monte en moi et me parcourt
littéralement.  La  résistance  de  mon  corps  en  opposition  au
déplacement d’air me contraint à me cambrer en avant comme
les pilotes de course sur leurs motos sportives. La vitesse est
semblable à un orgasme !

Je quitte l’enceinte de la faculté, parcours d'un pas vif le
chemin menant  à  l'aire  de  stationnement  des  deux roues.  Je
parviens au parking, une jolie place faite de pavés centenaires
et entourée de platanes et de peupliers ayant le même âge. Petit
point  négatif  néanmoins,  les  diverses  taches  d’huile  faisant,
c’est le cas de le dire, taches d’huile dans cet environnement
qu’il faudrait, au contraire, respecter. 

Après  avoir  récupéré  mon  casque  intégral,  qui  fait
énormément  rire  mes  amis,  car  il  est  d’un  rose  bonbon
« adorable »  comme  ils  se  plaisent  à  me  dire,  j’enfourche
l’engin, mais je ne démarre pas tout de suite.

Je repense à ma molécule. Si ça se trouve, j’ai acquis
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des super pouvoirs. Je vais essayer de déplacer à distance la
poubelle là-bas sur le parking.

Je tends la main.
Je pousse, je pousse, je pousse. Je tire, je tire, je tire.

Pour que la poubelle vienne vers moi.
Il ne se passe rien du tout, bien évidemment. C'est juste

un sympathique délire de ma part. Mon grand frère Ben et ma
petite sœur Krystal m'ont toujours dit que j'étais une rigolote.
Je me le prouve aujourd'hui – même si ce n'est pas la première
fois que je pousse le délire de la sorte.

En même temps, j’ai quand même mis les doigts sur le
pissenlit au moment où je l'ai ramené au labo. Comment aurais-
je pu deviner ce qui s'y cachait ?

Je  regarde  mes  mains :  pas  de  taches,  pas  de
tremblements.  J'observe ma figure dans le rétroviseur de ma
moto.  Peut-être  mon  visage  se  déforme-t-il ?  Est-ce  que  je
perds mes cheveux ?

J’ai toujours les dents bien blanches, mes jolis yeux et
tous  mes  cheveux.  Rien  à  signaler,  à  part  mon mascara  qui
déborde un peu sur l’œil gauche.

Allez, j’arrête.
Je démarre la moto, la laisse un peu chauffer. Je laisse

mon casque ouvert afin de prendre l’air en roulant.
Je vais rentrer à l’appartement, me faire couler un bon

bain pour décompresser. Un bon bain à la mousse de pissenlit !
Non,  je  plaisante.  Un  bon  bain  à  la  menthe.  Puis,  je  me
commanderai une pizza au pissenlit. MDR ! En vérité, ce sera à
la tartiflette ! Hummm, j'en salive déjà !

Et bien sûr, j'attendrai avec impatience l'appel de papa.
Allez,  ma  Pauline,  t’éternise  pas  sur  le  parking.  La
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moto est  chaude,  il  faut  y  aller.  Tu n’as  pas  toute  l'éternité
devant toi. Je mets le contact et rejoins ma résidence.

Je regrette quelque peu d’avoir ainsi bavardé…

* * *
J'habite  un  appartement  à  l'intérieur  plutôt  chic  dont

l'une des pièces est dédiée spécialement à mes expériences de
future pharmacologue. Une fois rentrée, je me douche. Comme
j’apprécie cet instant où je retrouve ma cabine aux différents
jets massants ! Je pourrais y rester des heures entières, si je ne
craignais la déconvenue d'une facture d’eau salée.

Je me change, me sèche les cheveux brièvement, enfile
ma tenue, le casque et pars aussitôt. Je terminerai de me coiffer
et  je  me  maquillerai  une  fois  arrivée  à  L’Émeraude.  Pas
question d’un maquillage trop rapide. Je dois, je veux être belle
pour Joss.

Joss, le pianiste de L'Émeraude...
C'est pour lui que je veux être belle.
Je ne lui ai pas avoué mes sentiments. Je suis tellement

amoureuse que j'en deviens timide en sa présence et que je suis
incapable de lui en parler. Alors, j'attends de voir s'il remarque
que je l'aime. En fonction de sa réaction, j'espère ainsi réussir à
faire le premier pas...

Je suis ravie que cette journée d'étude s’achève et de
rejoindre L’Émeraude. J'ai hâte d'y être, me réjouissant de me
rendre dans ce lieu que j’affectionne le plus, le piano-bar, mon
piano-bar.  Enfin,  façon de parler.  J’y suis  avant  toute  chose
employée comme serveuse, mais pas seulement.

Au  fur  et  à  mesure  de  mes  soirées  de  travail,  après
chaque fermeture, je m'amusais à pousser la chansonnette. Un

22



jour, le patron m’a proposé d’accompagner comme choriste les
artistes qui se produisaient dans son établissement en sus de
mon  service.  J’ai  accepté  facilement,  parce  que  Joss,  mon
pianiste  tant  aimé,  et  Mickaël,  le  barman,  m’ont  assuré  que
j’avais  une  voix  dont  la  justesse  me  permettrait  de  me
confronter à cet exercice.

Ainsi,  dans  l'ambiance  de  cet  endroit  merveilleux,  je
m’adonne avec plaisir à un vieux rêve que j’ai en moi depuis
toute petite : chanter ! Du moins comme choriste !

Joss, mon Joss...

À L’Émeraude, on y chante du jazz.
En plus, ce soir, Peter Cincotti vient jouer et c’est Joss

qui va l’accompagner avec la famille Zonca. Ça va être rempli,
j’en suis sûre. J’ai hâte ! J'adore son titre On The Moon. Joss va
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jouer dessus. Cette chanson est magnifique.
« You know I care for you
But pretend and lead me on
That’s all you do
On the moon »
Oh oui, elle est sublime. Elle me fait trop penser à Joss.
Il y aura aussi I love Paris, St. Louis Blues, Some Kind

of  Wonderful,  Bali  Ha’i,  Raise  the  Roof,  The  Girl  for  Me
Tonight, You Don’t Know Me...

De superbes titres !
Sans oublier He’s Watching.
Oui, ça va être génial.
Celle-ci  est  vraiment  trop  belle.  J’espère  ne  pas  me

mettre à pleurer dessus.
« Every day I always have some place to go »
Rien que de la chantonner, j’en ai des frissons et une

boule à la gorge.
Ah, s'il pouvait m’appeler maintenant, mon Joss…
L’Émeraude est vraiment un lieu magique !
J’aime  quand  la  soirée  commence  baignée  par  la

douceur  de  ce  style  de  musique.  Musique  qui  s’endiable
ensuite.  Alors,  je  me  révèle  et  oublie  mon  service,  le  chant
devenant une vie à part entière. Les lumières, les couleurs, les
clients  polis,  attentionnés.  Je  veux  vivre  ainsi  détachée  du
quotidien  banal  d’un  existentialisme  primaire,  même  si  j'ai
conscience de l'utilité de ce quotidien et de mes études...

Autre effet positif de ce travail : il me soustrait au stress
de mes journées d'étude bien chargées. Assumer tout ce travail
en plus de mes cours à la fac ne m'a jamais posé problème. Au
contraire. Cela m'a appris à être autonome et assidue. De plus,
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j'y côtoie beaucoup de personnes et j'aime le contact avec elles.
Et, bien sûr, en même temps, là-bas, j'y côtoie Joss...

Papa  et  maman  sont  fiers  que  je  puisse  réussir  à
subvenir à mes propres moyens. Quant à Ben et à Krystal...

Aaah, ma famille !
Justement, mon téléphone sonne. C'est papa.

2
Je  suis  la  fille  d’une  maman  de  quarante-six  ans,

institutrice se dévouant corps et âme à ses trois enfants – mon
frère de vingt-cinq ans, ma sœur de dix-huit et moi-même – et
d’un papa de quarante-huit ans promis à un bel avenir à la suite
de ses études d’ingénieur de haut vol. Malheureusement atteint
de fibromyalgie, il a dû cesser toute activité professionnelle. 

La  fibromyalgie  est  un  syndrome  rhumatismal  qui
entraîne un état  musculaire douloureux,  évoluant de manière
chronique. Ce qui amène papa à souffrir, en plus, de fatigue, de
troubles du sommeil – sommeil qui n'est pas du tout réparateur
– et de ce qu'on appelle dérouillage matinal : c'est-à-dire qu'il
lui faut un certain temps, après un repos prolongé, pour que ses
articulations s'assouplissent. Dans 90 % des cas, cette maladie
touche des femmes âgées de quarante à soixante ans.

Adolescente, je me suis dit que papa devait donc avoir
en lui des cellules féminines souches. Il nous suffirait de les
localiser,  puis  de  les  neutraliser.  À  quoi  peuvent  servir  des
cellules féminines chez un homme ? J'ai appris plus tard que
c'était bien complexe que ça.

La douleur touche principalement son dos – sa colonne
vertébrale, sa dorsale haute et sa lombo-fessière – ainsi que ses
épaules, ses trapèzes et ses coudes. Il a également mal près des
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hanches et aux genoux.
Quand cette  maladie  s’est  déclarée,  je  n’étais  qu’une

enfant et me suis longtemps demandé pourquoi mes mamies et
mes papys, qui étaient bien plus âgés, n’étaient pas souffrants.
En fait,  c’est parce qu’ils ont été guéris après avoir suivi un
traitement adapté. Papy était atteint de la maladie de Parkinson.
Le manque de production de Dopamine avait  été soigné par
l'implantation de substances en lieu et place dans le cerveau.
Quant à mamie, elle vit avec un stimulateur cardiaque depuis
plus de 20 ans.

Par conséquent, il suffirait de patienter. Après quelques
dodos, mon papa serait à nouveau en pleine forme… Le temps
passait. Il ne guérissait pas. Pourtant, je restais confiante en une
amélioration  non  médicamenteuse,  pourquoi  pas  subite,
inexpliquée,  voire  miraculeuse.  Et  si  rien  n’y faisait,  je  me
disais que ce serait à moi que reviendrait la responsabilité, la
joie de trouver le remède. The Remède !

Plus les années passaient et plus cette idée faisait son
bonhomme de chemin en moi, jusqu'à devenir une conviction.
Une quête !  Mon père  étant  atteint  d’un mal  affectant,  dans
neuf cas sur dix, une femme. Il existait bien une raison pour
que lui soit touché. Cette raison, je finirais par la découvrir et la
dompter ! C'est donc avec cette volonté en moi que j'ai grandi,
car, bien sûr, contrairement à mes papys et à mes mamies, papa
n'a pas guéri...

Dès  que  nous  avons  appris  la  maladie  incurable  de
notre  père,  la  vie  de  chacun s’en est  retrouvée bouleversée.
Cette maladie nous a fait mûrir plus rapidement, mon frère, ma
petite sœur et moi. En effet, qu’il s’agisse de Ben, de Krystal
ou de moi-même, indépendamment ou en fratrie, nous voulions
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nous  intéresser  à  tout,  montrer  que  nous  pouvions  nous
débrouiller comme des grands, que nous pouvions nous aussi
nous occuper de nos parents mis à mal par la fibromyalgie de
papa,  comme  eux  s’occupaient  de  nous  avant  qu'elle  ne  se
déclare.  Par  exemple,  nous  préparions  et  assistions  aux
confections des repas, des desserts et aidions à la mise en place
de la table.  Cette épreuve a davantage soudé notre tribu.  La
natation et la marche douce étant d’excellents remèdes contre
la perte de vigueur et de masse musculaire, ainsi que pour son
moral,  il  pouvait  se sentir  encore « normal ».  De notre côté,
c’est  très  volontiers  que  nous  apprêtions  nos  sacs  à  dos
respectifs.

Nous passions beaucoup de temps ensemble.
Lors des séjours en clinique de papa, nous recevions et

hébergions mamie et papy, qui s'occupaient de nous tandis que
maman était au chevet de notre père. Dès les devoirs terminés
et les leçons apprises,  notre activité préférée consistait  en la
réalisation d’objets, de dessins que nous dissimulions dans la
maison  à  l'attention  de  papa,  attendant  impatiemment  son
retour. Sans dire mot, maman découvrait également pour elle
quelques  cadeaux  de  ses  canailles,  ainsi  qu'elle  aimait  nous
surnommer  si  affectueusement.  Que  ces  moments  de
retrouvailles  étaient  chaleureux !  Chacun  versant  quelques
larmes...

Papa  a  été  exemplaire.  Comme il  nous  le  disait  très
souvent, quand j'étais petite, « cette saleté » – ainsi qu'il appelle
sa maladie – n’est pas ce qu'il y a de pire au monde. Certes, elle
lui promettait des souffrances, mais ne le condamnait pas. « Je
serai  parmi  vous,  mes  amours,  pendant  encore  plusieurs
décennies,  ajoutait-il,  et,  qui  sait,  un  chercheur,  un  ange
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devrais-je dire, parviendra-t-il à me soulager ! »
Mon papa était un vainqueur, un battant, un héros, mon

héros !  Il  était  le  poumon,  le  motivateur  de  la  chaumière,
tournant en dérision Sa Saleté !

C’est  avec  une dignité  sans  faille  qu’il  a  fait  preuve
d’adversité. Une attitude innée dans la famille : surmonter les
épreuves est une force de caractère chez nous...

Pendant un temps, j'ai continué de partager cet instinct
de  conservation  malgré  les  obstacles  et  les  souffrances  à
affronter. Pendant un temps... Mais le moment n'est pas encore
venu de parler de mon acte.

Papa était donc mon héros et moi, je voulais être son
ange...

À l'époque de mes vingt-trois ans, je pensais que rien
n'était  insurmontable.  Que  celui  qui  voulait  pouvait,  que  la
pente soit peu ou prou savonneuse. Pour moi, la volonté servait
à progresser et,  expression historique particulièrement vraie :
l’union fait la force !

Je n'ai pas respecté cette expression. Je me la suis jouée
solo. Même si ce n'est pas moi qui ai décidé des choses ainsi, je
n'en garde pas moins, en moi, de la culpabilité.

Mais je m'égare.
L'union fait la force, disais-je.
Aussitôt le diagnostic confirmé, après un énième séjour

hospitalier,  maman  a  pris  le  taureau  par  les  cornes  et  s’est
renseignée  sur  l’aide  qui  pourrait  être  apportée  à  papa.  Les
termes  les  plus  fréquemment  utilisés  étaient  la  pratique
d’activités physiques. Du sport, donc. De manière adaptée, bien
sûr. Ainsi que de la relaxation et de l’hypnose afin qu'il puisse
bénéficier  d’un sommeil  réparateur.  Chaque soir,  une fois la

28



maisonnée  endormie,  elle  potassait,  découvrait  les  bienfaits
potentiels,  les  soulagements  éventuels,  accompagnée en  cela
par  papa.  Ils  pratiquaient  ensemble  certaines  activités,
notamment la relaxation.

C’est elle aussi qui organisait le planning hebdomadaire
des « dépenses de calories » de son époux. Un époux qui, de
son  côté,  gérait  son  autonomie  et  ses  activités  physiques
comme cérébrales. Il avait installé un système de poulies et de
poids  pour  parfaire  son  « corps  d’Apollon »  comme  il
l'appelait. Il s'était également créé son propre tapis de course. À
son bureau figurait  une série  de blocs-notes  dans lesquels  il
écrivait  des  poèmes,  il  résolvait  des  équations,  écrivait  sa
biographie ou encore s'intéressait aux langues étrangères. Par
exemple, il en avait un estampillé : « J'apprends l'espagnol ». Il
avait décidé de passer les mêmes examens que ses trois enfants
et  de  faire  les  mêmes  devoirs !  Je  me  souviens  que lorsque
nous  rentrions,  il  nous  disait :  « Alors,  qu'apprenons-nous
aujourd'hui ? » Trop fort, mon papa !

Toute sa vie durant, il n’aura eu de cesse d’apprendre.
Malgré ces soucis, ma jeunesse fut très heureuse. Une

maman douce,  aimante  et  un papa très  disponible – lorsque
présent à la maison et non hospitalisé – ont donné naissance à
une  vie  de  famille  soudée  où  régnaient  sincérité,  franchise,
honnêteté, sans aucun sujet tabou. Une tribu joyeuse, désireuse
de profiter au maximum des instants où les effets de la maladie
étaient moindres.

Hélas,  ma petite  sœur,  Krystal,  malgré mes heures et
mes heures de discussions, parfois de haute lutte, avait assimilé
la  malchance  de  papa  à  une  punition.  Nos  parents  n’étant
jamais parvenus non plus à la faire changer d’opinion.
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Il  lui  arrivait  de  s'en  prendre  à  notre  père,  jusqu'à
s'emporter et à lui hurler : « Ce n'est pas possible ! Qu'as-tu fait
pour  mériter  de  telles  souffrances ?  Un  tel  châtiment !  Que
nous  caches-tu ?  Que  nous  cachez-vous,  maman  et  toi ?
Personne ne mérite de vivre ainsi ni, surtout, de tomber malade
si jeune ! »

Krystal est née en 2000.

Krystal, ma petite fouine

L'an 2000...
C’est  si  loin  à  présent.  Je  me  souviens :  j'étais  si

heureuse quand j'ai appris que j'allais avoir une petite sœur. On
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aimerait tant figer ce temps qui se dégrade, qui nous dégrade.
Qui fait vieillir.

Oui,  je  me  souviens  de  ces  instants  merveilleux  qui
s’éloignent… Pourquoi  dois-je  m’éloigner  aussi ?  Je  ne  m'y
fais toujours pas.

Je m'égare à nouveau.
Krystal, donc.
Âgée de 18 ans, elle a des problèmes de drogues et de

petite délinquance. Elle est instable et anxieuse. La drogue lui
permet  de  fuir  cette  réalité  qu’elle  n’ose  affronter.  Elle  ne
parvient  plus  à  se  construire  et  se  cherche  dans  les  rêves
chimiques.

À moins que la raison ne soit tout autre ?
Par quel processus en était-elle arrivée là ? Était-ce de

l'autodestruction ? Une sorte de délire où elle expiait ainsi les
pseudo-fautes de nos parents, afin que notre père soit libéré de
sa maladie ? Je ne l'ai jamais su...

Notre  famille  si  merveilleuse,  si  soudée  a  ses  zones
d'ombre. Ses dénis. Nos parents ne voient pas les problèmes de
Krystal.  Notre  père,  que  la  maladie  épuise  chaque  jour,
s’efforce de surmonter les douleurs. Notre mère ne regarde que
le  beau  côté  de  chacun  et  de  chacune,  s’enrichissant  de  la
politique  du  silence  pour  ne  pas  citer  celle  de  l’autruche.
Maman se  ment  à  elle-même,  se  persuadant  d’agir  ainsi  au
mieux.

De mon côté, je suis très proche de Krystal. Elle est ma
petite  fouine  adorée.  Mais  je  culpabilise  vis-à-vis  d'elle.  Je
veux la  protéger  sans  pour  autant  prendre  la  place  de  notre
mère.  Je  souhaite  être  un  modèle  pour  elle.  J'aimerais  lui
montrer que la vie n'est pas que fatalité, que l'on peut atteindre
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ses rêves. Des rêves comme les miens, par exemple. N'y  étant
pas  encore  parvenue,  je  ne  lui  ai  rien  dit  de  mon  travail
nocturne et cela me pèse...

Et il y a Ben, notre grand frère. Âgé de vingt-cinq ans,
il est militaire de carrière.

Ben n'apprécie pas du tout mon travail à  L’Émeraude,
encore moins mon caractère. Il entretient une certaine distance
avec moi, ne pouvant accepter que sa sœur soit serveuse, un
métier de nature un peu légère de son point de vue. De plus, il
aurait souhaité que j’aie la fibre un peu plus patriotique au lieu
d'être autant anticonformiste.

Chacun  sa  route,  chacun  son  chemin.  Enfant,  je
supportais difficilement l’autorité. Elle est pourtant nécessaire
à toute société. Ben, lui, ne peut faire sans directives, d'où cette
carrière dans l'armée. Cela ne m’empêche en rien de l’aimer et
d’être aimée par lui. Car Ben adore ses sœurs. Krystal est de
sept ans sa cadette et, lui aussi, il veut la protéger. Il n’est pas
souvent présent, mais je sais pouvoir compter sur lui en cas de
problème, tout comme notre petite sœur. Il a le sens aigu de la
famille,  comme  moi,  et,  malgré  nos  différences,  nous  ne
pourrions jamais faire l'un sans l’autre ou nous ignorer. Nous
sommes, Ben, Krystal et moi, une entité à part entière.

En prenant  mon indépendance,  j’ai  un peu mis  de la
distance avec eux et nos parents. Ce n’est pas de gaieté de cœur
que  j’ai  dû  me  résigner  à  quitter  le  cocon  familial  afin  de
m'assurer un avenir appréciable et apprécié.

Qu'est-ce qu'ils me manquent...
J’aurais dû me confier à eux. Sans doute m’auraient-ils

épaulée.  Conseillée...  Je  n’en  serais  pas,  aujourd’hui,  à
m'interroger. À m'en vouloir de m’être éloignée d'eux.
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Je n'aurais pas dû partir de cette manière.
Dois-je nourrir des regrets de m'être comportée ainsi ?

Ai-je  vraiment  voulu  les  préserver ?  Ou  cette  séparation
correspond-elle à un acte égoïste, à du « chacun pour soi » ? Je
n’en  suis  pas  sûre...  Dois-je  continuer  à  avancer  en  faisant
disparaître  de  ma  tête  ces  questions ?  Cela  fait  tellement
longtemps qu'elles sont en moi ! Même au plus fort de mon
euphorie, je n'ai jamais réussi à m'en débarrasser.

Parfois, j'ai l'impression de vivre dans le faux. Si ça se
trouve,  je  vis  peut-être  dans  un  rêve.  Peut-être  vais-je  me
réveiller ? Bien sûr, après toutes ces années, je sais très bien
que j'existe dans le vrai. Que tout cela est bel et bien réel.

3
De nouveau  sur  ma  machine,  je  m’envole  vers  mon

travail,  sans  rapport  avec  mes  études  certes,  mais  on  m’y
attend.  Joss  m’y  attend.  Dans  un  ronronnement  doux  et
régulier,  ma moto dévore le boulevard peu encombré à cette
heure. J'adore ce mode souple de conduite, qui me permet en
toute sécurité de m'approprier le trajet indépendamment, enfin
presque, du trafic usuel. Quand je suis sur ma Varadéro, j'ai le
sentiment de rouler librement.

Les aiguilles de ma montre me pressent ostensiblement.
Je suis en retard. Je suis remontée contre moi-même. Comment
ai-je pu ainsi me laisser envahir par ces interminables palabres
que je trouve, maintenant, futiles ? Bien que j'apprécie et aime
mes amis,  j'aurais  dû écourter ma présence auprès d'eux. En
revanche, je ne pouvais mettre un terme à ma discussion avec
papa.

Et j'y pense,  demain midi,  je n'aurai pas le temps de
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potasser les cours de chimie, car j'ai accepté la proposition de
déjeuner avec la troupe… À cela s'ajoutent mes recherches au
labo, que je compte continuer de mener dans la matinée… Je
ne m’en sortirai jamais !

J'arrive enfin à L’Émeraude, l'empressement ayant failli
me faire griller un dernier feu rouge. 

Je  stationne  ma  moto  en  épi  devant  la  façade  de
L’Émeraude à sa place habituelle. C'est une façade entièrement
noire  dont  l'entrée  principale  se  situe  entre  deux  immenses
vitrines faites de miroirs sans tain. On ne peut soupçonner ce
qui se cache à l'intérieur.

Au-dessus  de  l'entrée,  illuminée  de  néons  dispensant
cette  couleur  spectrale  de  l'ultraviolet  –  donnant  aux clients
porteurs  de  tenues  blanches  une  singulière  luminescence
mauve –,  se  trouve  suspendue  une  gigantesque  émeraude  de
métal surmontée de deux croches : l'une noire, l'autre, blanche.

Je  m'étire.  Si  les  multiples  jets de  ma  douche  ont
détendu mes muscles, ils n'ont pas réussi à me vider la tête. Les
questions concernant la molécule tourbillonnent encore en moi.

Il me faut mettre de côté ces interrogations !
Je me secoue.
Allez, cesse de te plaindre et concentre-toi, Pauline ! Si

tu veux assurer ce soir  et être efficace dans ton travail,  il  le
faut ! Au boulot, ma fille !

Je suis accueille par la montagne de muscles du portier,
Éric. Je le salue rapidement d'une tape amicale sur le biceps.
Juste derrière lui se dresse l'accueil, où se font les réservations.
Joe Aberman, le patron, me regarde en tapotant sa montre d'un
air agacé, avant de me sourire.

Ouf ! C'est bon pour cette fois !
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Je  lui  renvoie  ma  déception  d'être  en  retard  puis  lui
retourne son sourire.

 Tout  autour  de  moi,  l’ambiance  est  feutrée.
L’Émeraude se compose de deux grandes salles  en enfilade,
dont l'une comprend une dizaine de tables dotées de six chaises
chacune. L'autre se compose d'un espace suffisamment grand
pour permettre aux clients de s'adonner à la danse et,dans un
coin, d'une scène en demi-cercle faisant face à la piste. Sur une
rangée  d'armatures  métalliques  au-dessus  de  celle-ci,  sont
suspendus  quelques  projecteurs  sublimant  l'ensemble.  L'un
d'eux,  télécommandé,  sert  de  poursuite  pour  l'artiste.  Les
plafonds sont constellés de spots miniatures blancs ressemblant
ainsi à une nuit étoilée.

Cette ambiance m'apaise et dissipe ce nuage grisonnant
mes neurones. J'abandonne mes préoccupations, et mon état de
fatigue physique me quitte à l’instant même.

Je me hâte.
Quel  contraste  entre  le  personnel  présent,  se

pomponnant  tout  en délicatesse,  souriant,  échangeant  sur les
dernières informations, les cancans et les potins du monde de la
nuit, et la rapidité avec laquelle je dois faire face à mon retard,
tenter de rattraper le temps perdu.

Je  note  avec  surprise  que  Ginette,  l’une  de  mes
collègues, a pris le temps de s'occuper d'une partie du travail
m’incombant,  à  savoir  la  décoration  des  tables  dont  je  suis
responsable. Je la remercierai après. Je me rends vite à mon
casier pour me changer. Je l'ouvre. Ma tenue de serveuse est là,
d’une impeccable raideur, victime d’un pressing sans reproche,
pendante sur un cintre. Je l’enfile avec une rapidité sans faille.

Les battements de mon cœur s'intensifient et résonnent
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dans ma poitrine,  l'adrénaline  monte  en moi  face  au miroir.
Tout en chantonnant un air de jazz, je réajuste mon chignon. Je
trépigne d'impatience à l'idée que la soirée commence !

Une  fois  sur  mon 31,  je  m’empresse  de  rejoindre  la
salle  où  le  boss  donne  les  consignes  habituelles,  tant
sécuritaires  que  commerciales,  afin  d’assurer  l'excellent
déroulement de la soirée. Joe était un illustre pianiste, membre
de l'orchestre Third Symphony. Il a mis fin à sa carrière à la
suite de l'amputation d'une main après un accident de la route
duquel il est sorti miraculeusement en vie.

Personne  ne  l'écoute.  Il  n'y  a  guère  d'originalité,
d'autant qu'il s'agit du même à chaque fois. Peut-être devrait-il
nous le faire dans une autre langue ou en verlan ?

Aussitôt le speech barbant quotidien achevé, je rejoins
Ginette  pour  la  remercier  vivement  de m’avoir  si  gentiment
épaulée, lui assurant une réciprocité à la moindre occasion. Et
dire  que  j'étais  persuadée  que cette  fille  était  désagréable  et
détestable,  exhibant  ses  formes  au  moindre  mouvement  et
usant  d'un  sourire  faux.  Je  la  voyais  uniquement  comme
quelqu'un ne songeant qu’à draguer les clients célibataires – ou
pas, d'ailleurs. Pour moi, elle s'était incontestablement trompée
de style de bar. Peut-être l'ai-je jugé trop hâtivement ? Un peu à
l'instar de Ben vis-à-vis de mon travail. Il ne faut jamais juger
sur les apparences, car elles peuvent être trompeuses. L'habit
ne fait pas le moine.

Ceci étant acté, je me rends au comptoir où Mickaël, le
barman en chef, expose les nouvelles recettes pour la soirée, un
cocktail détonnant et un second bien plus doux.

Mickaël est un beau garçon, élancé et très bien coiffé. Il
colle parfaitement à l’emploi. Son sourire brillant et ses yeux
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verts  perçants  offrent  à  chacun  de  ses  clients  un  visage
chaleureux et accueillant. 

J’adore discuter, partager avec lui. Il a tellement voyagé
que nous abordons constamment telle ou telle contrée visitée.
Nos échanges me permettent de m’évader, de m’inventer des
projets au bras de Joss. Lui et moi donnant des concerts dans le
monde entier, adulés par un nombre infini d'admirateurs !

Aaah, Joss. S'il savait les sentiments que je ressens
pour lui...

Il vient d'arriver, d'ailleurs. À peine a-t-il le temps de
saluer  chacun  et  chacune  qu'il  se  retrouve  déjà  devant  son
piano, faisant courir ses doigts sur les touches.

Je le salue de loin, incapable de m'approcher de lui. Il
me renvoie mon signe de la main avec un petit sourire.

Mes pensées nous projettent d'un coup, lui et moi, en
acteurs d'une relation sentimentale.  Je me vois dans ses bras
protecteurs ; tous deux emprunts d'un amour réciproque. Dans
un  bonheur  d'une  telle  passion  dévorante  que  mon  cœur
s'emballe  avec  force.  Je  l'entends  battre  jusque  dans  mes
tempes.

Ma timidité enclave ma volonté.
À nouveau, je m'interroge sur mon incapacité à faire le

premier pas. Est-ce vraiment de la timidité ? Peut-être est-ce
tout bonnement la peur de me prendre un râteau ? C'est vrai ça,
et si je ne lui plaisais pas ? À moins qu'il ne soit lui-même en
attente de me voir franchir le cap ?

Une chose impossible ! Dans une ambiance générale, il
m'est facile de plaisanter avec lui, mais si l'échange devait être
sur des sujets plus intimes, je perdrais vite mes moyens ! Et je
ne veux pas me retrouver à bafouiller et à me rendre ridicule.
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Pourtant, je sais qu'il faudra bien, un jour, en avoir le cœur net.
Si je pouvais faire comme Ginette ou comme Joe, avoir comme
eux cette facilité du contact, je me jetterais à l'eau sans hésiter !

Tout à coup, retour à la réalité. Le gong résonne. Il est
21 heures,  heure  à  laquelle  s’ouvrent  les  portes  de
l’établissement. Il me faut me rendre à mon poste. 

Pendant les trois prochaines heures, j’alterne les va-et-
vient  entre  les  tables,  munie  de  ce  plateau  alourdi  par  les
différents cocktails et autres breuvages alcoolisés que j’avoue
porter avec une certaine élégance, espérant ainsi être remarquée
par Joss. Bien que je fasse ce travail qui me fatigue les pieds
dans ces chaussures à talon de treize centimètres de haut, je le
maîtrise  à  la  perfection.  Ce  qui  me  permet  d’obtenir  de
généreux pourboires.

Ici, le comportement des clients doit être irréprochable.
Ce sont  pour  la  plupart  des  gens  de bonne tenue de la  côte
californienne. Nous n'avons pas à subir certaines indélicatesses
que l'on trouve dans les autres bars.  Pas de clients qui nous
prennent pour des filles faciles ou un fruit  d'étal  de marché,
qu'il  faut absolument tâter afin de vérifier  s’il  est  assez mûr
pour la consommation. Comme si être serveuse, pour ceux-là
qui se prétendent être des apollons du sexe, était une filiale de
la prostitution ! D'ailleurs, c'est pour cela que mon frère n'aime
pas  mon  travail.  Il  a  une  fausse  idée  de  mon  métier  et  de
l'environnement où il s'exerce. Étant lui-même un homme dans
ce milieu très fermé et macho du corps militaire, sa vision se
réduit  aux  rades  où  lui  et  ses  frères  d'armes  traînent,  ces
derniers ayant certainement des propos et des gestes déplacés
vis-à-vis des femmes qui apportent leurs consommations.

Son attitude m'attriste beaucoup. Je voudrais tellement
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qu'il se donne la peine de venir se rendre compte par lui-même
du  lieu  magnifique  qu'est  L’Émeraude.  Quelle  agréable
surprise se serait de le découvrir un jour, là, devant mes yeux.
Qu'il puisse faire le constat que bien que sa sœur soit serveuse,
ce  métier  qu'il  méprise,  elle  n'est  pas  une  prostituée.  Qu'il
comprenne que je me respecte et que l'on me respecte pour la
femme que je  suis  et  le  travail  que  je  fais.  J'aimerais  aussi
tellement qu'il découvre l'une de mes prestations de choriste !

Je  regarde  ma  montre.  Il  est  minuit.  Je  me  hâte  de
rejoindre le vestiaire. Il me faut mettre ma tenue de scène. Je ne
suis pas la vedette, mais, comme chaque soir, j’accompagne en
tant que choriste un artiste de jazz. Celui de cette soirée sera
Peter Cincotti, venu nous ravir de son dernier album.

Les  musiciens  règlent  leurs  instruments.  Le  bassiste,
Eric Herbert, nous fait partager son talent pour les cinq cordes.
Le batteur, John MacPhersdon, nous fait vibrer l'estomac avec
sa grosse caisse et, enfin, interviennent les cuivres et leur son
mélodieux, mis en exergue par messieurs David Mac Caslin et
Bowie Herch. Tous sont prêts à nous éblouir de leur art.

La lumière se tamise, l’ambiance se feutre, le brouhaha
des discussions cesse, le silence se fait et la musique s’élance.
Djeff, notre showman, se congratule d’avoir eu la chance que
l’artiste  qui  suit  ait  accepté  son invitation  avant  d'annoncer,
triomphant :

— Eeeeet,  maiiintenant,  mesdames  et  messieurs,
applaudissez Peter Cincotti !

On croirait  entendre l'un de ces  survoltés  du football
lorsqu'un point, dans les dernières secondes de jeu, décide de
l'issue d'un match important. Le public en nombre soulève des
applaudissements  d'une  intensité  qui  ne  souffre  d'aucune
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modestie. Les acclamations réjouissent l'ensemble des artistes
présents sur scène.

Ça  y  est,  c'est  parti !  Je  suis  aux  anges.  La  cadence
rythmique m’envahit et m’invite à me trémousser. L’artiste fait
son entrée, la réverbération de sa voix entraîne des frissons qui
me  parcourent  le  corps.  Une  intense  chaleur  s’exhale  de  la
scène.

Comme souvent, je m'inquiète.
Et si je n'étais pas à la hauteur ? Cette pensée s'insinue

en moi.
Mon tour de faire entendre ma voix de choriste arrive

bientôt. Je suis un peu fébrile, je me raisonne :  Ne t’inquiète
pas, fais comme tous les soirs, donne tout !

Je tourne mon regard vers Joss.
Avec  son  costume  trois-pièces  et  nœud  papillon,  le

pianiste de  L’Émeraude – mon pianiste ! – accompagne avec
talent Peter Cincotti ! Ses grandes mains règnent en maître sur
le clavier qui ressort dans la pénombre du spectacle. Il se tient
droit et l’on devine un homme de grande taille. Un bel homme
à la chevelure brune, épaisse et taillée en vigueur. Son visage
affiche un sourire juvénile qui masque ses vingt-huit ans. Son
regard bleu azur file vers la scène et vers moi.

Je lui tends un de ces regards qui laissent paraître un
sentiment de profonde inquiétude.

Il  hoche  la  tête  et  m'adresse  un  clin  d’œil
d’encouragement Je me sens rougir. S'il savait !

Monsieur accompli, j'imagine que Joss se révèle à moi
en prince charmant à la recherche d’une belle au bois dormant.
Belle au bois dormant que je serai. Le calme m'envahit alors, et
je me lance. Sans plus aucune appréhension.
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Dans  une  ambiance  chaleureuse  et  veloutée,  chaque
invité goûte au savoureux cocktail émotionnel généré par notre
ensemble mélodieux.

Le  batteur,  John  Mac  Pherson,  joue  avec  une  telle
frénésie  qu'il  nous  transporte  en  un  beat  d'une  rythmique  si
intense que je ne peux m'empêcher de marquer un déhanché
plus  prononcé.  Les  trompettistes,  Mac  Caslin  et  Herch,
surlignent  de  leurs  notes  les  mélodies  des  titres,  les
arrangements  que  le  bassiste,  Eric,  influe  et  complète  avec
harmonie.

Parmi le  public,  pas un bruit,  aucun chuchotement et
des  applaudissements  nourris  à  chaque  morceau.  Le  temps
paraît  suspendu,  le  charme  opère,  chaque  instant  se  révèle
magique. Notre session se termine après environ deux heures
d’un show dont,  je  le  sais  au fond de  moi,  un jour  je  serai
l’unique vedette.  Avant que Peter Cincotti  s'en aille,  je m'en
vais lui parler. Cet artiste me plaît.
Timidement,  je  m'en  approche,  hésitante.  Sentant  que  je
cherche à l'aborder, il me devance :

— Bonsoir, Pauline.
— Bonsoir, monsieur Cincotti.
Il me corrige aussi vite :
— Oh !  Allons.  Je  vous  en  prie,  appelez-moi  Peter.

Après notre concert de ce soir, je pense que nous sommes assez
intimes pour nous le permettre.

— Oui, monsieur Cincotti ! Euh, Peter !
Il y a des moments où je suis une véritable cruche !
Il ne s'attarde pas sur ma maladresse et me demande :
— Alors,  dites-moi,  Pauline,  que  puis-je  faire  pour

vous ?
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Je me lance et lâche d'un trait :
— Je tenais à vous dire que je suis l'une de vos plus

grandes  fans !  Que  les  émotions  que  vous  dégagez  de  vos
textes m’émeuvent profondément ! J'aimerais un jour arriver à
ce niveau...

— Eh  bien,  je  vous  remercie  et  vous  retourne  le
compliment,  car votre timbre de voix est  d'une sonorité à la
juste mesure de ce dont sont capables les meilleurs choristes.
Des talents que nous avons parfois de la difficulté à recruter.
N'avez-vous jamais envisagé de prendre la place de l’interprète
principal ?

Je n'en reviens pas de ses compliments ! Encore moins
de sa question !

J'en  reste  sans  voix  quelques  secondes  avant  de  lui
avouer :

— Cela me tenterait bien, mais comment démontrer que
j'en suis capable ?

— Tenez,  dit-il  en  me  tendant  une  carte,  voici  mes
coordonnées.  Dès que vous aurez un moment de libre,  nous
conviendrons de votre disponibilité pour une session en studio.
Qu'en pensez-vous ?

J'exulte.
— Cela  serait  avec  un immense  plaisir,  Peter !  Je  ne

sais comment vous remercier !
— Eh  bien,  en  ayant  confiance  en  vous  et  en  me

rappelant dès que possible.
Jamais je n'aurais pensé décrocher une telle invitation.

J'ai tellement espéré de tout mon être cet instant, et voilà que ce
soir,  comme avec  la  découverte  de  cette  molécule,  tous  les
espoirs me sont permis !
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Chapitre 2

Petite, j'ai toujours fait ce rêve.
Au  commencement,  la  lumière.  Cette  lumière.  Et  ce

blanc intense... Même mon ombre n’existe pas. Je suis éblouie,
je cherche et je m'interroge.

Est-ce parce que je suis au paradis ? 
La  lumière  en  question  finit  par  diminuer.  Apparaît

devant  moi  un  micro  étincelant,  comme  saupoudré  de
paillettes.  Ce  genre  de  micro  sur  lequel  tant  de  personnes
célèbres ont posé leurs mains pour diffuser le timbre magique
de leur voix. Ces voix magiques qu’on ne peut oublier.

Que je ne peux oublier.
Je suis seule devant ce micro. Je ne sais pas où je suis.

C’est  le  silence,  et  ce blanc d’une pureté  me fait  obstacle  à
l’infini.

Qu'y a-t-il derrière ? Aucune idée. Même l’horizon, je
ne l’aperçois pas. Où est-il ?

Je reste là, immobile, calme, comme en train d'attendre
quelque  chose.  Quoi ?  Là  aussi,  je  ne  sais  pas.  Est-ce  la
réalité ?

Je  n'ai  pas  la  sensation  de  rêver.  J'ai  l'impression  de
vivre  un  événement  qui  n'a  pas  encore  eu  lieu.  Puis,  je  me
découvre,  comme  s'il  y  avait  des  miroirs  en  face  de  moi.
Étrange impression... Je suis âgée d'une trentaine d'années de
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plus.  D'une  élégance  sans  pareil,  je  suis  vêtue  d'une  robe
brodée de fils d'or à son encolure. Je m’aperçois tenant le micro
de la main droite, tandis qu'à mon annulaire gauche, je porte
une bague sertie d'un diamant d'une beauté jamais vue. Mon
ventre est arrondi, comme sujet d'une grossesse arrivant à son
terme. Bien sûr, enfant, je ne comprenais pas la raison de cet
embonpoint. Mais en grandissant...

La lumière revient et sa chaleur me ramène à l'instant
présent de ce rêve.

Je sens l’odeur du cuivre. Cette odeur, hummm ! je la
reconnaîtrais entre mille.

Elle ravive dans mon esprit le souvenir d'avoir, poussée
par la curiosité, mis la main sur une grosse boîte noire que mon
frère  cachait  sous  son  lit.  Étrange  impression  que  de  se
souvenir  en  rêvant !  Cette  boîte  contenait  un  serpent  très
méchant.  Un serpent doré,  la pire espèce !  C'est  ce que Ben
m'avait dit pour me dissuader d'y toucher. Je compris plus tard
que ce serpent n'était autre qu'un saxophone. Mon grand frère
avait eu sa période musicale avant de se découvrir, au grand
dam de mon père, une carrière militaire.

L'odeur  des  cuivres  emplit  toujours  mes  narines.
J’entends alors se propager à travers ma poitrine la puissance
du saxophone et du trombone, dont la gravité touche la note la
plus basse. Secouée dans tous les sens par ces sonorités, je suis
comme aspirée vers le sol. Tirée vers le bas pour ne remonter
que  lorsque  ma voix  s'élance,  accrochant  avec  perfection  la
juste tonalité dès le départ du morceau.

Je sais que je suis faite pour cela. Pour chanter !
Je le sens, c’est là, je ne maîtrise plus rien, mon corps

ne m’appartient plus. Ça y est, je m’abandonne. Je ne peux plus
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me retenir, je me sens partir. La lumière s’estompe, ils sont là
devant moi. Ce sont des gens. Ils sont venus m'entendre...

Je les vois et...
… mon Dieu, mon frère Ben est parmi eux !
Je ne lui ai jamais vu un tel regard.
Mon père aussi est présent.
Toute  ma  famille  est  là !  Maman,  papa  ainsi  que

Krystal !
Oui, je chante. Je chante des écrits que j'ai moi-même

composés. Et ils sont tous là.
J'ouvre alors les yeux et me retrouve dans ma chambre

au papier  peint  du livre de la  jungle.  En me disant  que j'ai
encore fait ce rêve et je sens que, plus tard, je vais le vivre. Je
serai chanteuse de jazz, j'en suis convaincue ! C'est ainsi que
j'ai grandi. Bien des années plus tard, je penserai que si j'avais
su, je ne me serai jamais accrochée à cette certitude...

Je rêve...
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1
Mardi, 30 octobre 2018

Je suis arrivée de bonne heure sur le campus ce matin,
je souhaitais prendre un café et réviser un peu le cours du jour.
Après  l’examen  blanc  d'hier,  que  nous  devions  absolument
réussir, c'était bien normal. Je repense à celui-ci. Dès que nous
avons  franchi  les  portes,  le  stress  était  à  son  comble.  La
disposition  des  tables  rendait  impossible  toute  tentative  de
triche. Cette solennité était pesante, oppressante, épuisante, et
cela, malgré mon niveau. Comme à chaque partiel écrit ou oral,
l’impression d’avoir la tête vide était là. L'angoisse montait en
moi. Ce qui est ridicule et agaçant, car je savais qu’une fois
dans  ce  sanctuaire  de  la  pensée,  mes  connaissances  me
permettraient  d’assurer,  comme  toujours.  Et,  bien  entendu,
comme après chaque bataille, « c’était facile ».

Oui, ç'a été facile.
Aussi bien pour moi que pour mes amis. L’équipe au

complet a su globalement maîtriser le sujet. Quand nous nous
sommes retrouvés, un regard entre Judith et moi a suffi à nous
signifier  que nous étions encore dans la course,  elle  et  moi,
complices  de  la  première  heure.  Toutes  et  tous  nous  ont
questionnées  sur  les  réponses.  Mon  amie  d'enfance  et  moi
sommes  la référence cognitive de la promo.  Même Francky,
qui parade beaucoup, a su faire preuve de modestie.

La pression retombée, la mélancolie s’est  installée en
moi comme une sinusite dont on n’arrive pas à se défaire et qui
s’annonce au moindre coup d’humidité. Mélange de regrets, de
nostalgie et d’anxiété. Tous ces sentiments qui ont si mauvais
goût...
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Ma rigueur  intellectuelle  me  permet  de  dissocier  les
sources  diverses  de  cet  inconfort  émotionnel :  la  maladie de
papa, ainsi que celle de Marjorie, la fille de mes amis Patrick et
Josine.

Marjorie  vient  de  fêter  ses  dix-neuf  ans.  Depuis  fort
longtemps, elle et moi sommes très proches. 

Marjorie  souffre  d’un  mal  hélas  incurable  qui  s'est
déclaré lorsqu'elle était petite : la spondylarthrite ankylosante.
Il  s'agit  d'une  maladie  qui  s’attaque  essentiellement  aux
articulations.  Un lent  processus  de dégénérescence les  ronge
jusqu’à  les  fragiliser.  Les  traitements  pour  freiner  cette
évolution sont lancés, mais il faudra du temps pour la stopper :
le  remède  miracle  n'existe  pas  encore.  Néanmoins,  je  lui  ai
trouvé quelques soulagements médicamenteux.

En  effet,  lors  de  mes  recherches  personnelles  pour
combattre  la  maladie de papa,  j’ai  fait  quelques  découvertes
que j'ai  gardées  secrètes  – le  secret  est  une de mes grandes
spécialités ! – et que j’ai essayées avec Marjorie.

Malheureusement,  la  spondylarthrite  évolue  avec  les
années qui passent, et  mon traitement ne la stoppe pas. Il la
contient  toutefois,  et  Marjorie  se trouve en meilleure forme.
Elle est beaucoup moins épuisée et son regard a retrouvé un
éclat prometteur. De plus, la prise de ces médicaments que j’ai
mis au point lui évite les séances de chimiothérapie imposées
par le protocole de soins que le médecin tente toujours de lui
prescrire.

Parfois, je m’interroge : ma cyclothymie, la maladie de
papa,  puis  celle  de  Marjorie...  Cette  loi  des  séries  me
questionne – même si pour Patrick et Josine, c'est plutôt une
histoire de rencontres. N'empêche, parfois, je ne suis pas loin
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de rejoindre les idées de Krystal. Qu'a fait notre famille pour
mériter de telles douleurs ?

Car ce n'est pas tout, il y a autre chose qui ne va pas en
moi  et  dont  se  nourrit  ma  mélancolie...  Cette  dernière  s'est
déclenchée  juste  après  l'examen,  peut-être  à  cause  de  la
pression que je me suis infligée. Du coup, il me fallait parler à
Juju.  Lui  seul  saurait  calmer  cette  angoisse  destructive.
Heureusement,  il  était  chez  lui !  Julien,  c'est  ma  bouée  de
secours.

Julien, le voisin par excellence...
Un garçon doté d’une gentillesse hors norme. Toujours

prompt  à  rendre  service,  d’une  bienveillance  sans  limites,
jamais  avare  de  compliments  envers  moi ;  bien  qu’il  ait
conscience  qu’aucun  sentiment  autre  que  celui  d’une  amitié
profonde ne saura naître entre nous.

Lui et moi, nous sommes très proches. Nous parlons de
tout et en toute circonstance. C’est un véritable confident. Je
l’ai  connu  au  moment  de  mon  emménagement  dans
l'immeuble,  puisqu'il  habitait  –  et  habite  toujours  –
l'appartement  voisin  du  mien. Il  travaillait  alors  au  Centre
Technique de l’usine Omera. À présent, il bosse pour Tesla’s
Technology,  une  société  versée  dans  l’aérospatial.  Julien  est
une pointure dans son domaine.  Il  conçoit  et  réalise sur une
imprimante 3D d’assemblage par fusion laser métrique toutes
sortes d’éléments nécessaires à la construction des satellites et
autres engins de défense déployés autour de notre bonne vieille
planète Terre, ceci afin de prévenir et d'éliminer tout astéroïde
qui nous tomberait dessus. Ce n’est pas loin de deux milles de
ces  différents  engins  qui  nous  protègent,  le  berceau  de
l’humanité et nous.
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Julien, mon cher ami...

Julien m'a expliqué que, grâce à cette technologie, nous
sommes  capables  de  déduire  qu'un  corps  est  en  mouvement
dans l'espace. Si les calculs démontrent une trajectoire fatale,
l’ensemble  des  nations  peut  intervenir  avant  même  que  la
presse en fasse ses choux gras. Bien sûr, tenu au secret-défense,
c’est tout ce dont il m’a fait part sur son activité. « Je ne saurais
vous en dire davantage, jeune fille, sans, comme le dit le vieil
adage,  être  dans  l'obligation  de  vous  tuer ! »  m'a-t-il  dit  en
jouant les méchants.

Julien est un bricoleur de génie. De nombreuses fois, il
est  intervenu pour de menus travaux dans mon appartement.
Rien ne lui résiste. Ce qui ne se vend plus, il le fabrique. Ce qui
ne se trouve plus, il l’invente ! On ne s’ennuie jamais lors de
nos échanges. C’est d’ailleurs pour toutes ces raisons que notre
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amitié  est  solide,  que  nous  savons  que  nous  pouvons  nous
parler à cœur ouvert, sans méfiance l'un vis-à-vis de l’autre.

Une anecdote à son sujet.
Mon  cher  voisin  de  palier  est  un  jeune  homme  au

physique  un  peu  passe-partout.  De  petite  taille,  un  peu
rondouillard, enfermé dans des vêtements toujours trop justes à
sa  taille  –  qui  laissent  apparaître  quelques  menus  bourrelets
ressemblant  aux  bosses  qui  recouvrent  un  pain  artisanal  de
campagne – il est toujours coiffé d’une casquette. Celle-ci sert
à dissimuler une calvitie très prononcée. Elle laisse toutefois
échapper sur les côtés de son crâne quelques cheveux résistants
à leur chute. Cette absence pileuse, du haut de ses vingt-huit
ans, l’affecte énormément, surtout dans son rapport envers la
gent féminine.

Avant  qu’il  n’attrape  le  syndrome  du  port  de  la
casquette en toute occasion, il m'a raconté qu’un jour, gêné des
moqueries, il s’est essayé au port d’un postiche. Il avait cédé au
doux chant d’un de ces vendeurs, expert sans vergogne, dont le
large charabia commercial réussirait à vendre des lunettes de
correction à des personnes non voyantes ! Cette espèce de gens
démunis  totalement  de  bienveillance,  obnubilés  uniquement
par le chiffre d’affaires quotidien qu’engloutit leur tiroir-caisse.

Donc, Julien, séduit par le commercial, se convainc que
cet achat sera le moyen implacable qui mettra fin à sa calvitie
et au complexe allant avec. Après  de  nombreux  essais,  il
trouva un postiche lui allant à merveille. Un artifice de couleur
châtain  clair,  étoffé  de  vrais  cheveux,  faisant  ressortir  la
couleur  châtaigne  de  ses  yeux.  Artifice,  je  le  reconnais
aujourd’hui, qui était à s’y tromper.

Fort de cette confiance, mon cher voisin a invité à sortir
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la plus jolie de ses collègues de travail. La charmante a accepté
sans soupçonner l’imposture. 

La soirée s'est déroulée comme il l’espérait. Après un
repas romantique dans un grand restaurant gastronomique de la
côte californienne et  une tendre ballade sur la  plage de San
José, face à l’océan Pacifique, elle et lui se sont retrouvés avec
le  désir  de  prolonger  la  nuit  dans  de  fougueuses  étreintes.
Julien  a  amené  sa  belle  à  son  appartement.  Tous  deux  se
languissaient de désir l’un pour l’autre, l'excitation était à son
comble. Lorsque sont venus les préliminaires, Julien a scruté,
des lèvres, la moindre parcelle de peau de la généreuse poitrine
qui lui était  offerte.  À peine est-il  arrivé à mi-hauteur de ce
corps nu, que pour freiner l’ardeur du téméraire, la fille n’a eu
d’autre idée que de le saisir par les cheveux.

Quelle  n'a  pas  été  la  surprise  de la  malheureuse,  qui
découvrait ainsi, maladroitement, le secret de séduction de mon
pauvre ami ! Elle a poussé un tel cri de peur que Julien en a été
cloué sur place, totalement empourpré par la gêne, ne sachant
quoi dire, cet incident réduisant à néant ses échanges charnels.

Contre toute attente, ils ont fini par éclater de rire. Éclat
qui s'est transformé en fou rire. Celui-ci a bien duré une bonne
heure !  Heureusement  pour  mon  ami,  sa  collègue  lui  a
démontré  que  son  physique,  même  dépourvu  d’une  soyeuse
crinière, n’était pas désagréable à ses yeux. Et ils ont achevé
cette nuit comme ils en avaient décidé tous les deux. Depuis ce
jour, Julien s’est abstenu de remettre cette perruque et a opté
pour la casquette.

On en rit encore beaucoup, aujourd’hui.
Bref.  Je  m'égare.  Mais  c'est  pour  dire  le  degré  de

confiance  qui  nous  unit.  De plus,  il  me  paraît  important  de
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parler  de  lui  dans  ce  journal.  Le  temps  passe  et  efface  la
mémoire. Je ne veux pas oublier Julien.
 Comme  d’habitude,  malgré  ma  mélancolie  étouffant
mes pensées, je ressentis un plaisir presque rituel à aller le voir.
Son sourire  m’accueillit  à  sa porte  et  son regard chaleureux
m’invita à la confession. Au lieu de cela, je demandai de ses
nouvelles.  Avec  humour,  il  me  félicita  pour  cette  pirouette.
Nous avons ri de bon cœur et il a ajouté :

— Tu sais que je suis là pour toi… Parle-moi de ton
chagrin.

Ce que je fis. Il m’aida à relativiser. Tout n'était pas si
triste dans ma vie. Bien sûr, je ne lui avais pas tout dit – et il le
savait,  lui  aussi.  Patient comme jamais quelqu'un n'aurait  pu
l'être, il attendit que j'aborde le sujet.

— Je t’ai confié mon envie d’enfant, ai-je fini par lui
dire avant de lui répéter pour la millième fois : Non, il me faut
ajuster ma pensée,  l’envie… certes,  je l'ai.  Sauf que le suivi
depuis quelque temps montre clairement mon infertilité.

Je  ne pourrai  jamais  être  biologiquement  maman.  Ce
crève-cœur, indélébile dans ma chair, me ronge de l’intérieur.
Je  ne  pourrai  jamais  découvrir  et  apprécier  la  sensation
corporelle de la gestation, ressentir l’émotion de toute femme –
épargnée par cette maladie génétique – de porter la vie en elle,
la sentir gigoter et croître dans son ventre, la voir au travers de
l’imagerie  d’une  échographie,  entendre  le  battement  rapide
d’un petit cœur qui ne serait pas le mien.

Triste constat qui alimente régulièrement ma profonde
mélancolie. J'ai parlé à Julien des angoisses, que celle-ci fait
naître,  et  de la  colère  que  j'ai  envers  moi-même pour  céder
ainsi à mes peurs.
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— C’est comme si tu disposais de l’éternité et que tu
n’arrivais pas à réaliser un projet, ai-je conclu.

Il m'a rassuré de sa voix douce et apaisante :
— Ma  chère  Pauline,  le  bonheur,  la  vie,  c’est

maintenant,  c’est  aujourd’hui.  N’hypothèque  pas  un  avenir
dont tu ignores tout. Et, surtout, ne renonce pas. La résignation
n’est en aucun cas une façon de résoudre le problème ou de
progresser. Un jour, tu auras un enfant, j'en suis convaincu...

Une fois encore, mon ami Juju a réussi à désamorcer la
bombe  de  l’anxiété  qui  était  apparue  en  moi.  Et,  comme
toujours, il savait distiller le positif de toute réalité, même si
cette dernière s'avérait sombre.

* * *
Je traverse les couloirs du laboratoire, mon humeur à

nouveau au plus bas. L'effet de l'intervention de Julien n'a été
que passagère.

Ils  pourraient  mettre  un  peu  de  musique  dans  les
couloirs,  me  fais-je  la  réflexion,  sombre.  Ça  serait  plus
agréable. Et puis changer la couleur, aussi !

Ce vieux bleu qui revêt les murs – un bleu me rappelant
un jean délavé –, je me demande s'il n'est pas pire que ce qui
est peint sur les tableaux !

Sans oublier toutes ces lettres ! C'est vrai, quoi ! Pour
aller au couloir O, il faut passer par le F, ensuite par le P, qui
rejoint le N et qui t’emmène au E. Là, tu tombes sur le labo à la
jonction du J et, enfin, du O, dont le tableau accroché au mur
pour se repérer est celui d'un melon posé sur un banc. On se
croirait dans le labyrinthe de Pan ! Il ne manque que des elfes
et des pièges. Et peut-être croiser par hasard Indiana Jones qui
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te dit : « Attention, un fossé et des crocodiles ! »
Et puis, ces couloirs sont d'une longueur !
Combien de fois ai-je pensé à les traverser à moto, à

mettre cinq minutes au lieu de trente ? J’ai les mollets d’une
athlète, à force ! Une athlète ? Non mais, quel comble !

Je m'arrête et je me masse les tempes.
L'humour a déserté mes pensées, ma mélancolie tourne

à la mauvaise humeur et aux sarcasmes.
Je  connais  les  raisons  à  ça.  Je  suis  allée  chercher

d'autres pissenlits pour les étudier et je n'y ai pas retrouvé ma
molécule. Je me suis dit qu'elle devait donc être présente dans
le sol – puisque je l'ai découverte dans la racine de mon dent-
de-lion – mais non, rien. Nada. J’ai tout vérifié. Tout.

Chose encore plus étrange, il n'y en a aucune trace dans
l'ensemble de ma plante si singulière. Pourtant, le phloème est
un tissu conducteur, alors pourquoi le pissenlit – sa tige, ses
feuilles, ses fleurs – n'en est-il pas chargé ?

Est-ce la lumière qui l’empêche de monter à la surface,
ou bien la molécule se transforme-t-elle ? La terre n’en contient
pas. Ni l’air tout autour, ni la pluie, ni les vers, ni les autres
insectes, ni rien du tout. 

C’est impossible que la plante entière n’en contienne
pas !

Je me suis rappelé qu'elle semblait bouger au rythme de
la musique classique. J'ai même l'impression qu'elle est apparue
avec le lancement de ce son. Peut-être la théorie de la musique
sur  les  plantes  est-elle  réelle  et  que  ce  n’est  pas  qu’une
légende ? Le pissenlit est étudié depuis la nuit des temps, c’est
quand même fou, tout ça !
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Oui, oui, je l’ai vu bouger, comme suivre cette musique.
C'était beau, hallucinant !

Je me calme. C'est tout bonnement impossible, ou alors
on rentrerait dans le paranormal, là ! Une bonne raison en tous
cas pour garder ce secret. On ne sait jamais : les humains sont
souvent imprévisibles et ont tendance à devenir fous. Dans mes
moments de profonde tristesse, les autres me font peur. Avec ce
genre de trouvaille, je pense que mes craintes sont fondées. Je
n’ai confiance qu’en moi-même, je cherche la vie, pas la mort.
Je  ne  laisse  donc  rien  paraître  en  traversant  ces  horribles
couloirs, tout comme je n'ai rien laissé paraître à mon mentor.

Je  n’ai  aucun  reproche  à  me  faire.  Je  cache  pour  la
bonne cause et, s'il le faut, je mentirai. Mon père, à l'instar de
Marjorie, c’est tout ce qui compte, je n’en ai qu’un seul. On
n’y pense pas quand on est enfant, ce qui n'a pas été mon cas.
Très tôt, j'ai pensé à sa santé et à lui.

Je  ne suis  qu’une étudiante,  encore  à  un dixième du
début  de  sa  carrière,  à  peine  entrée  dans  le  moule  de  la
recherche,  et  voilà  que je  fais  cette  trouvaille !  C’est  quand
même fou,  d'autant  que je  ne cours  pas  après  la  gloire !  Ce
n’est pas pour cela que j’ai choisi ce métier. Oh que non !

Souvent, je me sens en décalage avec les gens de ma
promotion qui,  eux, travaillent sur le  connu, puisqu’on n’est
pas loin d’avoir fait le tour de l'existant, je pense. Le tableau
périodique n’a pas bougé depuis un bon moment ; même dans
l’espace, on y découvre ce qu’on a déjà trouvé.

Je me remets en marche et me hâte. Autant éviter d'être
en retard une fois de plus à L’Émeraude !

J’espère  ne  pas  devenir  folle  avec  cette  découverte,
comme ces chercheurs d’or devenus dingues et enterrés avec
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leurs propres pelles.
J'arrive  dans  le  couloir  principal  de  la  faculté.  En

regardant bien les autres étudiants, je me rends compte que l'on
fait tous la même chose. En réalité, ils sont tous comme moi.
D'ailleurs,  même  Kimia  travaille  avec  son  mentor  sur
l'inconnu. Ainsi que les chercheurs de notre mécène !

C’est moi qui en fais trop.
Je souris.
Tu vois, ma Pauline, tu commences à devenir folle. Le

Trisagion de Part me possède ! Mdr !
Égale  à  moi-même,  j'angoisse  aussitôt  pour  autre

chose : Ça va être dur pour moi d’aller bosser ce soir avec cette
trouvaille en tête ! J'y suis bien parvenue la semaine dernière,
pourquoi n'y réussirais-je pas ce soir !

Il me faut une bonne raison pour vaincre la noirceur qui
obstrue mon cerveau !

Et Joss, ma Pauline, hein ? Joss ou la molécule ? Ah,
là, là, c'est dur !

Non ! Pas tant que ça en fait !
Ce sera les deux !
Allez, ma belle, en attendant, c'est Joss !
En  rejoignant  le  parking,  je  réalise  que  je  n'ai  pas

recontacté Peter Cincotti. Il le faudra, ou il va croire que je me
suis dégonflée, et je ne veux pas laisser passer ma chance !

Tout compte fait, je mènerai de front : la recherche sur
ma molécule, mon job de serveuse et, soyons folle, une carrière
de chanteuse. Et tant pis si mon cerveau disjoncte !

* * *
À présent, il est 21 heures, la soirée va commencer. Je
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suis prête à accueillir les clients qui entrent dans la joie et la
bonne humeur. Comme la lumière chasse l’obscurité, comme la
chaleur repousse les frissons, leur arrivée accompagnée de ce
petit mot simple, « Bonsoir » – posé sur un sourire –, épanouit
mon état d'esprit. L'obscurité me quitte agréablement, ceci dans
l’engouement  d’une  belle  soirée  qui  se  joue  ensemble.  Ma
place est ici, au milieu de nos clients. Je suis là pour eux, et ils
sont là pour moi...

Dix minutes avant, j'ai vérifié si tout était bien en place
sur  les  tables.  Puis  le  rythme  s'est  enchaînée.  Les  premiers
clients passent leur commande et je fais en sorte de les servir
au plus vite. Mon sourire un peu forcé du début se révèle plus
sincère au fur et à mesure que s'écoulent les heures. L’image de
ma  personne  que  me  renvoient  les  regards  attentionnés  des
gens finit par me rassurer. J’arrive à être moi-même, la Pauline,
heureuse et rigolote des jours où la mélancolie reste cachée.

Clara, la chanteuse prévue au programme, arrive avec
tout son matériel.  Clara est  une illustre chanteuse de rhythm
and blues.  Elle me fait  penser à Aretha Franklin.  D’ailleurs,
quelques  morceaux de  celle-ci  font  partie  de  son répertoire.
Elle possède ou, plutôt, elle maîtrise une voix expressive qui
vous  transporte  vers  le  monde  de  la  soul,  que  vous  soyez
adepte, simple amateur de ce genre musical ou néophyte.

Je l'accueille, impressionnée.
Je souris largement en la voyant s'approcher. Ce n’est

pas  habituel  de  rencontrer  une  telle  star.  Il  y  a  trois  jours
encore, elle accompagnait les Cocktails M’Jazz au temple du
jazz, la mythique salle Palace Jazz ; là où se sont illustrés, en
leur  temps,  Otis  Redding  –  avec  les  inimitables  morceaux
Respect et The Dock of the Bay –, ainsi que Louis Armstrong –
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cet  inoubliable  chanteur  et  trompettiste  ayant  interprété  les
célèbres titres  West End Blues ou  Mahogany Hall Stomp. S'y
est produit également Miles Davis, l'un des pionniers du Cool
Jazz et du Jazz-rock, auteur des historiques Walkin' et Bye Bye
Blackbird.

Clara, quelle chanteuse !

Bref, quel honneur que de recevoir, que de servir une
telle  pointure.  Une  pointure  d’une  simplicité  inouïe,  saluant
chaque personne qu’elle croise sans se prendre pour une star.

Clara est une dame de couleur, une jolie brune aux traits
fins, très légèrement maquillée et dont les lèvres charnues sont
mises en valeur par un rouge à lèvres carmin. Sa longue robe
noire  scintille  de  mille  feux.  Elle  marche  lentement,
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assurément,  comme le  font  les  mannequins,  mais  sans  avoir
besoin d'attirer les regards des jurés. Ici, toute l’assistance n’a
d’yeux que pour elle, impatiente d’ouïr ses premières notes.

Je suis carrément émue.
J’aime  tellement  ses  chansons  et  sa  voix !  Clara  est

tellement talentueuse !
Bon, je cesse de jouer l fan transie. Il me faut indiquer à

Clara  l’endroit  où  se  trouve  sa  loge.  Elle  me  demande  si
gentiment de l’accompagner que je rougis.

Quelle  incroyable  soirée !  Moi,  Pauline,  la  petite,  la
minuscule  Pauline  menant  la  grande,  la  talentueuse  Clara  à
l’endroit où elle peaufinera sa préparation et répétera quelques
passages de son prochain récital.

C'est un honneur de travailler en ce lieu. À jamais, je
me souviendrai de ces rencontres, de ces concerts. Et dire que
Ben considère qu'il ne s'agit là que d'un lieu de débauche, où
l'on boit et plus si affinité. Il n'y connaît vraiment rien... Seules
comptent  ses  armes  à  feu  et  ses  guéguerres  qui,  elles,  sont
destructrices et immorales !

Je vis  intensément  ces  instants,  m’imaginant  un jour,
qui sait, revenir ici pour donner un concert privé. Y retrouver
Ben, mais aussi ma famille, ainsi que Kimia, Judith et tous les
autres.

Nous voici dans la loge VIP, située face au bureau de la
direction. Je demande à Clara si cela convient. Elle me répond
par l’affirmation, me remercie et lance un chaleureux : « À tout
à l’heure ! »

Je regagne mon poste,  à nouveau sur un petit  nuage.
Quoi de plus normal pour une fille pratiquant secrètement le
chant depuis l’âge de huit ans, après un déclic lors de l’écoute
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d’un CD d’Aretha Franklin que maman avait offert à papa ?
Aujourd'hui, je connais encore l’ensemble de cet album

à  la  perfection !  Quoi  de  plus  facile,  de  plus  beau  que  la
musique pour exprimer un ressenti, une douleur, une joie, un
état  d’esprit ?  Je  baigne  dans  cette  ambiance.  Il  m'est  aussi
permis d'utiliser mon corps et sa gestuelle pour décrire encore
davantage cette expérience.

Le temps que Clara se prépare, je continue à servir les
clients. Je ne ferai pas partie du chœur, ce soir. Notre vedette
chante sans. L’ambiance dans la salle est bon enfant. Chacun
est assis, dégustant un des innombrables cocktails de Mickaël,
dont celui du jour, le Bloody Mary, renommé pour l’occasion le
Bloody Clara,  boisson à base de vodka et de jus de tomate.
Pour les plus classiques et les moins aventureux, la coupe de
champagne fera son effet.

Le moment où Clara va chanter approche.
Tout à coup, notre directeur,  après avoir  discuté avec

l’impresario de Clara, se lève et invite Joss d’un signe de la
main à le rejoindre à sa table alors qu’il jouait quelques titres
d’un maître de la soul,  Marvin Gaye.  Notre barman supplée
immédiatement Joss  et  lance le  CD à l’origine de tous  mes
rêves. Celui d’Aretha Franklin, que je surnomme toujours « ma
Bible ». Il est à l'origine de ma passion pour tout ce qui touche
tant  à  l'écoute  qu'à  l'interprétation  des  œuvres  de  jazz !  De
moult instants particuliers et tant d'heures passés avec papa à
écouter  ce chef-d’œuvre.  Mais ce soir,  je ne le  savoure pas.
Mon attention est parasitée.

Il y a un problème.
La conversation entre mon Joss et le boss dure. Je crois

remarquer de l’inquiétude sur le visage de Joe. Joss quitte la
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table et se dirige vers moi, l’air grave.
Je rougis aussitôt et  panique même un peu. Qu'est-ce

qu'il me veut ? Aurais-je fauté auprès de Clara tout à l'heure ?
Je n'ai  pas le temps de dire un mot.  Une fois à mon

niveau, Joss est plus rapide que moi :
— Pauline,  nous  rencontrons  un  énorme  pépin !

m'apprend-il.  Une  véritable  catastrophe !  Clara  faisait  ses
dernières  vocalises  quand  sa  voix  s’est  mise  à  avoir
d’impensables  ratés.  Elle  est  contrainte  d’annuler  sa
présentation.  Aussi,  j'ai  décidé  notre  patron  à  te  donner
l’opportunité de te présenter ce soir sur scène !

Je recule, ébahie. Je n'en reviens pas ! Mon pianiste me
propose de chanter ce soir ? Je balbutie :

— A...  Attends !  Pour...  pourquoi  moi ?  Qu'est-ce...
Qu'est-ce qui te dit que... que je sais chanter ?

Mon pianiste a une réponse toute trouvée :
— Écoute, Line, je t'ai entendue à maintes reprises alors

que tu te préparais dans les vestiaires. Je devrais garder ça pour
moi car tes chevilles risquent d'enfler, mais ta voix est sublime.
Tu vis tes interprétations. Sincèrement, j'en frissonne rien que
d'y penser.  Ta place est  sur scène !  Et  comme tu connais le
répertoire de toutes les personnes qui se produisent ici, eh bien,
je pense que ce moment est pour toi...

Je crie presque :
— Mais Joss, je ne suis pas prête ! Es-tu devenu fou ?

Te rends-tu compte que tu me proposes de remplacer une star
internationale ?

Il secoue la tête et pose la main sur mon épaule. Piégée
dans l’incrédulité qui est la mienne, je ne réalise pas qu'il me
touche.
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— Tu  sais,  une  chance  pareille  n’arrive  qu’une  fois
dans  une  vie.  J’ai  confiance  en  toi.  Je  te  le  redis :  tu  sais
chanter et tu as une très belle voix.

— Mais je ne fais que des reprises !
— Oui, et ce n'est pas un problème. J’ai persuadé Joe

de te laisser interpréter l’album d’Aretha que nous écoutons en
sourdine actuellement et que tu connais parfaitement. Il me faut
ta réponse maintenant, le public commence à s’impatienter. Il
nous faut annoncer le désistement de Clara et...

Je le coupe de suite avec un long soupir désemparé.
— OK, allons-y. Advienne que pourra…
Ai-je vraiment le choix ? Il a raison, le show est sur le

point de débuter. Si je n'y vais pas, aucun artiste ne se produira
ce soir, et la réputation de L’Émeraude en souffrira.

À  la  fois  soulagé  pour  cette  raison  et,  j'en  ai
l'impression, heureux pour moi, Joss hoche la tête en direction
du patron, qui se dirige aussitôt vers la scène pour expliquer le
désistement de Clara et les raisons de celle-ci.  Il  demande à
l’assistance  de  faire  preuve  d’indulgence  envers  la  jeune
chanteuse qui assurera l’intérim au pied levé. Il s’excuse pour
cet aléa et offre une boisson à chacun.

De  mon  côté,  je  laisse  tomber  mon  service  pour
rejoindre les vestiaires et enfiler non pas une tenue de star, mais
mon humble robe de choriste. Clara me rend une brève visite
pour s’excuser de m’imposer cette épreuve. Elle me rassure et
m’encourage à donner le meilleur de moi-même. Pour vaincre
le trac, elle me conseille de m’imaginer chantant seule dans ma
salle  de  bain.  Je  la  remercie  d'une  voix  tremblante  et  lui
souhaite un prompt rétablissement.

Je me dirige vers la scène. Joss a l'air très détendu. Il
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me dira plus tard qu’il était en fait pétrifié ! Me cachant ses
craintes, il m'encourage :

— Allez, Line, fais-toi plaisir ! Ce soir, tu es la star, la
vedette pour qui tout ce public s'est déplacé... J'ai confiance en
toi !

Et l'orchestre, comme un seul homme :
— Vas-y,  Pau !  Épate-nous,  donne  tout.  Tu  es  la

meilleure !
Leur  chaleur  et  leur  enthousiasme  me  réchauffent  le

cœur et m’aident en toute modestie à prendre confiance en moi.
Qui connaît mieux que moi les titres à interpréter ? En plus,
j'aurai, je pense, un public compatissant, compréhensif... Oui,
je  suis  capable  d'assurer  la  relève.  Mieux  que  ça,  je  peux
remplacer Clara !

Ce soir, tu seras la vedette de la soirée, me dis-je en me
convainquant que je ne chante pas seule, mais en compagnie,
pour le plaisir de mes parents, de mon grand frère et de Krystal.
Comme dans mon étrange rêve de petite fille...

* * *
J'ai pris place devant le public. Avant que je ne monte

sur scène, Joss m'a rappelé dans un chuchotement :
— Feeling Good...
Je n'ai plus le temps de rien. Djeff interpelle la salle, me

donnant un surnom au passage.
— Mesdames  et  messieurs,  elle  est  grande,  elle  est

talentueuse, elle est belle ! Voici Lili Paul !
Le public applaudit avec un peu de retenue comparé à

d'habitude,  certainement un peu perdu de ce  changement de
dernière minute.
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Philippe Zonca, avec son trombone, et son frère, Nico,
à la trompette, lancent les premières notes. Le batteur, Thomas
Therier, se met de la partie avec ses cymbales. Il enchaîne avec
les roulements en tapant ses baguettes sur les peaux des toms,
du plus aigu au plus grave, tout en passant par la caisse claire.
Tous trois viennent de France, d'une ville appelée Le Touquet.
Ils accompagnent Clara le temps de sa tournée.

Parmi les clients, le silence règne.
Ça y est, j'y suis !
À cette idée, le stress s’accentue. J’ai l’impression que

mes talons aiguilles vont percer le plancher... Puis, l'adrénaline
se  mêle  à  la  tension,  et  le  mélange  monte  en  flèche  dans
l'ensemble de mon corps. Je les sens danser et tourbillonner sur
eux-mêmes. Je ne sais plus ce que je dois dire ou faire. J'en
oublie les premières notes jouées par les musiciens et le titre
que m'a rappelé Joss !

Quelle  idée  est  passée  par  la  tête  de  mon  pianiste ?
Pourquoi  a-t-il  lancé l’idée  que j’étais  capable de remplacer
Clara ? Il n'aurait pas dû...

Quelle situation horrible et angoissante d’arriver à cet
instant tant désiré ! Tant rêvé ! Je le touche du doigt, que dis-je,
de mon corps tout entier ! Des battements de mon cœur qui
s’accélèrent, de ma gorge qui se dessèche, de ma poitrine qui se
durcit jusqu’à m’empêcher de respirer. Ma première, au pied
levé. Improbable.

Je vais me planter, c'est sûr !
Je me raisonne, ce n’est que le trac.
La  voix  de  Juju  s'en  mêle :  « N’hypothèque  pas  un

avenir dont tu ignores tout. »
Il a raison ! Je n'ai aucune idée de la manière dont va
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finir cette prestation ! Il n'y a que mes angoisses qui pensent
savoir, et elles sont mauvaises conseillères.

Oui, je vais y arriver !
Non.
Je ne sais pas...
Ah, comme cela est frustrant !
C'est  comme si  ma poitrine  était  comprimée par  une

grosse corde. Ça m'a l'air tellement facile quand je suis seule
dans  les  vestiaires...  Enfin… seule,  pas  vraiment.  Il  y  a  les
oreilles de Joss qui traînent et qui...

Je me rends compte que je chante.
Et pas n'importe quoi !
Ce n'est  pas  Feeling Good, comme le souhaitait  mon

pianiste !
Je chante l'une de mes compositions...
Mon Dieu !
Joss et les Français ont dû abandonner leur départ pour

me suivre et improviser !
Je suis glacée d'effroi.
Et voilà que ces mots, sortis inexplicablement de moi,

écrasent  le  son  des  cuivres.  La  peur  rend  ma  voix  trop
puissante. Je ne la maîtrise plus ! On n’entend que moi !

Heureusement,  de  très  bons  musiciens
m'accompagnent. Et ils savent improviser. De vrais pros ! Ils
ont de suite rattrapé ce changement subit !

Je réalise aussi que j'ai chanté bien avant eux et qu'ils
ont dû changer leurs notes et les porter sur ma voix pour une
compo qu’ils ne connaissent pas. Tout comme moi. Je ne l'ai
jamais  entendue  accompagnée  par  des  instruments !  C’est
comme la découvrir en même temps qu’eux !
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Joss m'adresse un clin d’œil. Ils sont là et ils me suivent
sans problème.

Ouf ! Je suis rassurée, on est connecté. Je le vois, c’est
la première fois qu’il ne me lâche pas du regard et qu’il joue
d’une façon complètement improvisée, comme si…

comme s’il était moi, tout simplement. Le piano monte
doucement, la batterie aussi, les deux frères suivent. Je réajuste
ma voix sans lâcher mon pianiste du regard. Surtout que cette
chanson parle de lui.

Joss...
J'ai  l'impression  de  me  retrouver  noyée  dans  l'océan

avec lui et de ne plus jamais pouvoir remonter à la surface. De
devoir rester en apnée dans le bleu si clair de ses yeux.

Alors, je m'abandonne.
Ma voix s’envole en accord avec les notes de l'orchestre

et se pose comme un équilibriste qui prend le premier pas sur le
bord du fil. Je suis la mélodie qui, elle-même, me suit en une
symbiose parfaite et mélodieuse. J’ai chaud. Mon corps bouge
en  rythme,  mon  visage  offre  aux  spectateurs  l’émotion  que
transportent mes paroles. La sincérité et  la générosité, je me
dois de transmettre cela durant ces minutes magiques.

Tout va très vite. Ou bien est-ce long ? Le moment n’est
pas à m’interroger. Je suis la vedette, le centre d’intérêt de cette
soirée. La complicité de Joss me soutient.

Joss, ma musique, mes mots, mon cœur à vif, nous ne
faisons plus qu’un. Un tout.

Il vit ma chanson.
Il la vit, je la vis. Oui, nous ne faisons plus qu’un. Mon

cœur  lui  parle,  je  le  vois,  il  le  ressent.  Cette  connexion
fusionnelle,  notre public en est spectateur,  tout comme il  est
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spectateur  des  autres  spectateurs,  eux-mêmes  spectateurs.
Personne ne veut perdre la moindre miette de ce qui est en train
de se passer.

Notre  émotion,  à  Joss  et  à  moi,  est  projetée  dans  la
salle.  Aucun  centimètre  carré  n'est  épargné.  Elle  se  trouve
partout dans l’air. Tous sont touchés, sans pouvoir bouger, sans
vouloir rater ne serait-ce qu’une seconde de nous.

Les sentiments que je chante deviennent plus fluides. Je
plais, j’envoûte. Serais-je arrivée à réaliser mon rêve ?

Oui ! Et je savoure l'instant. Je le vis à fond. Surtout, ne
rien  perdre  de  tout  cela,  noyée  dans  cet  océan  d’émotions
spontanées, sincères. Du vrai, rien que du vrai dans de fausses
existences que l’on se construit parfois. Que l’on est obligé de
vivre en tous cas.  Jusqu'à s'inventer  tout  un monde pour les
supporter. Pour s'en sortir. Nos pensées tournées vers nos rêves
jusqu’à notre mort. Avec un soupir, on se dit que l’on aimerait
ceci, cela. Et l'on ne cesse de se plaindre. Alors que rien ne
nous empêche de les rendre réels !

Voilà certainement pourquoi papa n'a jamais cessé de se
battre. Voilà certainement pourquoi je l'ai suivi dans cette voie !

Vivre nos rêves, c’est magique ! C’est unique !
Des  moments  comme  celui-là,  c’est  exister  sur  une

autre planète. Et on y embarque tous ceux touchés par ce rêve.
Tous  à  bord  de  ma  fusée !  Veuillez  attacher  vos  ceintures,
départ  imminent !  Et  une  fois  dans  l’espace,  on  se  laisse
pousser  par  la  gravité  de  l'imagination,  des  sentiments,  des
émotions...

Je cesse de philosopher. Je quitte Joss des yeux et mon
regard se perd vers la salle. Du coin de l’œil, je vois le gentil
barman. Il est bouche bée. Je reviens vers le public. 
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La transposition de mon vécu se reflète au travers de
mon interprétation et se répercute sur le visage des spectateurs.
Ils  sont  parcourus  de  frissons.  La  mélancolie  les  prend aux
tripes. Comme dans mon rêve d'enfant, je sais que je suis faite
pour chanter !

Ma première interprétation s'achève.
Dans la salle, c'est le silence.
Je me retrouve sans mots.
Devant moi, les spectateurs sont tous immobiles. Leurs

yeux étincelants reflètent le rayonnement de tout cet amour qui
s’est extrait de mon corps pendant la chanson.

Je tourne la tête. Joss, que je n’ai jamais vu ainsi, me
regarde, émerveillé. Le patron aussi ne voit que moi, immobile
comme tous ses clients. Sur sa gauche se tient Clara, le cou
entouré d’une écharpe. Elle aussi devenue spectatrice d'autres
spectateurs  tandis  que  moi,  de  l'autre  côté  de  la  scène,  je
devenais elle.

Un coup de froid.  Juste  un coup de  froid  qui  a  tout
changé.

Oh,  tous  ces  regards...  Je  n'ai  jamais  vu  le  public
comme  ça !  Tous,  sans  exception,  restent  hypnotisés  et  ne
bougent  toujours  pas,  les  yeux  fixes,  brillants  comme  les
cuivres. Quelle sensation bizarre, étrange !

J’ai fini la chanson voilà plusieurs secondes, peut-être 
plusieurs minutes, je ne sais pas, tout me paraît aller tellement 
au ralenti.

Soudain, des applaudissements fusent. Suivent des 
acclamations. Les bras sont levés, même ceux des musiciens ! 
Joss est debout. Tous m’acclament.

— Li-Line ! Li-Line ! Li-Line !
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Ils ne s'arrêtent pas, c’est la folie.
Mes larmes coulent, je n’ai jamais été aussi heureuse.

2

Après être passée par la loge, les bras chargés des
bouquets de fleurs que Joe avait prévus pour Clara, j'ai rejoint
le bar. Je me sens légère, envoûtée par ce que je viens de vivre.

Je suis toujours sur mon petit nuage, frissonnant encore
en me remémorant le tonnerre d'applaudissements qui a suivi
mes  prestations,  ce  bonheur  jouissif  que  procure  la
reconnaissance.  Je me sens plus belle et  tellement détendue.
Les nuages noirs en moi se sont tous envolés...

Je  suis  parvenue  à  faire  vibrer,  à  transporter  les
convives du jour. J’ai envie d'en pleurer.

J’aimerais tant être entourée de Ben et de Krystal à cet
instant, pour qu’ils puissent goûter cette réalité simple, belle et
gratifiante !  Je  voudrais  également  croiser  Julien  parmi  les
clients et lui confier ma satisfaction – ce qui le changerait de
mes éternelles sautes d'humeur – et passer la fin de soirée avec
Judith, partager ce bonheur avec elle. 

Mickaël,  le  gentil  barman  et  grand  voyageur,
s’approche  de  moi.  Les  yeux  brillants,  il  me  félicite  et  me
demande ce que je désire boire. 

Il  est si chaleureux envers moi,  comme si j’étais  une
autre et non plus la simple serveuse d'il y a quelques heures.

C’est agréable et même très enivrant.
J’ai  toujours  ce  goût  de  rêve  au  fond  de  moi,

l’impression  de  m’être  rejointe  depuis  le  trottoir  d’en  face.
Mickaël,  que  j’ai  apparemment  conquis,  m’enveloppe  de
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compliments  et  de félicitations  dont  le  goût  est  semblable  à
celui, sucré, des friandises d’enfant.

Ses yeux me dévorent de la tête aux pieds. J’essaye
de prendre un peu de distance. Jusqu'ici, ses élans se limitaient
à quelques mots charmeurs que j'acceptais d'un sourire flatté.

— Ah, ces lumières chauffent vraiment fort !
Je recule et me positionne un peu plus loin de lui afin

d'échapper à cette fournaise imaginaire.
Ouf ! Je pense avoir remis une distance raisonnable. Et

d'ajouter platement :
— Encore une belle soirée.
Ce qu’il concède avec un sourire de séduction avant de

me couvrir à nouveau d'éloges.
Un  monsieur  vêtu  d’un  costume  trois-pièces  gris

moucheté  à  la  qualité  exceptionnelle,  hors  de  prix  –  signé
ostensiblement Emporio Armani – et  portant une écharpe de
soie assortie s'approche de moi.

Il  me  félicite  et  me  propose  de  le  rejoindre  dans  le
bureau de Joe.

Je  le  salue  d'un  simple  « bonsoir,  Monsieur. »  Je  ne
comprends pas.

Puis, je réalise le sens de ses propos.
Le  suivre  dans  le  bureau  du  patron ?  Le  rêve

continuerait-il ?
Il se présente.
— Mark  Ramson,  de  New  Wave  Label  Group.  Je

repère, si vous me permettez l’expression, les talents comme
vous et je les accompagne vers leur carrière. J’aimerais vous
entretenir  des  possibilités  à  venir  à  la  suite  de  votre
performance...
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L'impresario Mark Ramson qui a cru en moi

Je suis estomaquée.
Un impresario ?
Je suis contente, comblée.
Ai-je mis le doigt sur ce que je désire tant ? Ce dont j'ai

toujours rêvé se présente ce soir encore mieux que tout ce que
j’ai pu imaginer ! C'est incroyable !

Malgré tout, la méfiance freine ce moment d'euphorie.
J’abonde en  son sens  et  le  suis,  mais  « prudence est

mère de sûreté », comme on dit. Je ne veux en aucune façon
sacrifier  ma  liberté  à  l'éclat  d'une  carrière  qui  pourrait  me
rendre trop esclave de Môssieur mon impresario.

* * *
Une  fois  dans  le  bureau  du  boss,  Mark  Ramson
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m’annonce longuement combien il a été stupéfait par ma voix,
qu’il a assisté à un show, à une véritable performance !

— Je  trouve  votre  timbre  de  voix  véritablement
phonogénique, m'assure-t-il ensuite. Vous êtes une perle dans
l’interprétation. Si vous le désirez, je peux faire de vous une
vedette  internationale  et  vous  rendre  grâce  d’une  incroyable
carrière ! Je la juge internationale et phénoménale !

Encore  décontenancée  par  ce  qui  est  en  train  de  se
passer, je ne boude pas ce plaisir de plaire ainsi et en oublie
totalement ma prudence ! Je ne connais pas tous les détails de
ce qui est possible avec cet impresario, toutefois, je commence
à  réaliser  que  l’occasion  est  bel  et  bien  là  d’entamer  une
carrière, ou du moins de m'y essayer.

— Qu’en dites-vous ? me presse-t-il.
Contre toute attente,  me surprenant moi-même, je lui

confie que ça va beaucoup trop vite pour moi et que le poids de
l’avenir se fait sentir.

Je  lui  résume  rapidement  mes  projets  de  vie  et
surtout… le trac vécu, ressenti lors de la représentation. Que
tout  s’était  bien  déroulé,  car  imprévu,  et  que  je  ne  peux
imaginer si je suis apte à assurer un tel rôle. D'ailleurs, il doit
se  tromper.  Je  ne  suis  pas  taillée  pour  la  carrière  qu'il  me
promet.

— Ce soir  était  juste  un coup d’essai,  je palliais  une
absence, je suis choriste habituellement, c’est la toute première
fois que je chante seule devant un public...

Mark Ramson me sourit.
— Sachez, mademoiselle, qu’au son des acclamations,

je peux vous affirmer que votre essai est transformé ! Et vous
le  savez  aussi  bien  que moi.  Allons,  ne soyez  pas  modeste.
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Vous m’avez conquis ainsi que tout  le  public présent  ici,  ce
soir !

Incapable  de  lui  donner  tort,  je  balbutie  d'autres
excuses :

— Euh, euh, je suis flattée et cela va au-delà de mes
espérances. Mais j’ai mes études, mon travail, mes amis, ma
famille. Je ne peux pas décider de tout quitter de la sorte sans y
réfléchir...

C'est à cet instant qu'est intervenu mon boss, jusque-là
silencieux :

— Mon cher ami, inutile de vous dire que je ne laisserai
pas  Pauline  partir  de  mon  établissement  sans  une  sérieuse
proposition  de  votre  part  envers  elle.  J’entends  des
engagements à la hauteur de son talent.

L'impresario  explique  qu'il  n'est  pas  encore  question
pour moi de m'en aller d'ici. Qu'il me faut d'abord parfaire ma
voix  et  qu'il  me  fera  suivre  des  cours  de  chant  auprès  de
quelqu'un de sa connaissance. Il assure que, bien sûr, c'est lui
qui payera cette formation.

J’hésite encore. Il ne me laisse pas le temps de parler et
enchaîne.

— Nous ferons régulièrement des essais. J’ai un studio
d’enregistrement ici, en Californie, à San Francisco, tout près
de  la  Silicon  Valley.  Vous  n’aurez  pas  à  tout  plaquer.  Dans
quelle université étudiez-vous ?

— Mon  campus  universitaire  est  à  Beverly,  à  dix
kilomètres de là, mais je... euh...

Il coupe court.
— Voilà qui nous convient à tous les deux.
En désespoir de cause, j'interroge Joe du regard.
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Mon boss me soutient, il m'assure que j’aurai toujours
ma place ici, quelle que soit la suite.

Là, j’accepte.
— Je  vous  propose  des  cours  de  chant  trois  fois  par

semaine, enchaîne l’impresario. Cela vous paraît-il possible à
assumer ?

Trois fois par semaine ? Ça va être chaud. Pour autant,
je ne peux le lui dire. Il va falloir que je calcule à nouveau mon
emploi du temps afin de pouvoir répondre présente.

Je nuance ma réponse.
— Ça  ira,  oui.  Même  si  j'ose  croire  que  vous

m'accorderez un temps d'adaptation, car ma vie en dehors de
L’Émeraude comporte  de  nombreuses  et  nécessaires
occupations.

Encore  aujourd'hui,  malgré  tout  ce  que  j'ai  traversé
ensuite, je savoure le plaisir que j'ai ressenti à cet instant.

* * *
Mark Ramson est parti. Je quitte à mon tour le bureau

en  remerciant  Joe.  Celui-ci  me  donne  un  dernier  mot
d'encouragement.

— Pauline,  sache  que  je  ne  saurais  répéter
textuellement les propos tenus tant par Joss que par Mark, mais
j'ai été stupéfait. Crois-moi, crois-nous, tu es à ta place sur la
scène. Vas-y, donne tout !

Une fois  dans  le  couloir,  j'essaye  de  penser  à  ce qui
m'arrive.  C'est  difficile.  Me  voici  propulsée  à  une  place  de
future star. Cela fait beaucoup trop d’un seul coup !

Je respire un bon coup.
Il faut que je me calme et que j'étudie cette nouvelle
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situation avec sang-froid et rigueur. J’aperçois alors Joss, qui se
dirige  vers  moi  avec  l'air  de  se  demander  ce  que  l'on  me
voulait. À peine arrive-t-il à ma hauteur que je lâche le bouquet
de fleurs, me rendant compte que je le tiens toujours, et que je
saute dans les bras de mon pianiste, le serrant très fort contre
moi !

— Mais que t'arrive-t-il, douce Pauline ?
Je vois encore son regard surpris.
Je lui réponds, sans pour autant le lâcher :
— Je voulais  te  remercier  d’avoir  insisté  pour  que je

remplace Clara, ce soir. Tu n’en reviendras pas de ce qui va
suivre : un impresario va s'occuper de moi. Il s'appelle Mark
Ramson et veut lancer ma carrière. Il...

— Attends !  Le  Mark  Ramson,  le  même  qui  produit
Peter Cincotti ?

Ébahie, je réalise que Peter Cincotti, avec qui j'ai parlé
la semaine dernière, a envoyé son impresario pour écouter ma
voix. Mais au lieu d'entendre Pauline la choriste, il a eu droit à
Lili Paul !

Je rougis. Quel honneur ! Et quelle joie intérieure ! Mes
cordes vocales ont touché l'ouïe d'un jazzman, d'une légende,
c'est tout bonnement inimaginable. Je ne peux le décevoir,  les
décevoir !

Joss ne me laisse pas le temps de me remettre de mes
émotions.  Il  me  serre  à  son  tour  dans  ses  bras  avec
enthousiasme :

— Je suis tellement heureux pour toi, ma belle !
Je viens de perdre ma voix. Et dire que j'étais abattue, le

moral au plus bas en arrivant.  Et me voici  dans les bras de
l'homme que j'aime et qui m'aura lancée !
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Je retrouve aussi sec l'usage de la parole.
— C’est à toi que je le dois, Joss, tu es un amour de

mec !
Il secoue la tête, devenant tout à coup très sérieux :
— Non,  c’est  uniquement  à  toi  que  tu  le  dois,  j’ai

toujours eu confiance en toi. 
Nos regards se fixent, plongeant l'un dans l'autre.
Je sens mon pianiste gêné. Il se met à rougir, détourne

légèrement  son  visage  du  mien.  N’écoutant  que  mon  cœur
animé de la passion d’être pour la première fois dans ses bras,
je  passe  une main  délicate  dans  son cuir  chevelu.  Ses  yeux
scrutent à nouveau les miens. Retenant mon souffle, hypnotisée
par  le  profond  de  ses  prunelles  azurées,  je  l’embrasse
tendrement…

76



Chapitre 3

Mercredi, 14 novembre 2018

Deux semaines bien remplies sont passées. Les cours de
chant m’apportent énormément. Je m’approprie cette nouvelle
vie qui, cependant, me fatigue beaucoup. Qu'importe ! Je suis
heureuse. Demain, dimanche, nous serons tous rassemblés à la
maison. Cela faisait si longtemps.

Il y aura Ben, maman est tellement fière de lui. Krystal
aura des nouvelles à raconter et nous en dira certainement plus
sur sa relation amoureuse naissante. Elle me manque, la petite
famille.

Je n'ai encore rien dit. Ni à nos parents, ni à Ben, ni à
Krystal.  Après tout,  tant  qu’un contrat  n’est  pas  signé,  il  ne
vaut pas. Dans ce métier, tout est tellement fragile et, parfois,
instable.

Néanmoins, je ne peux me taire plus longtemps. Je dois
leur en parler.

Ce sera ce soir !
Je  suis  convaincue  que  Ben  m’adressera  ses

félicitations. La confusion a toujours été vive dans son esprit.
Si une serveuse dans un bar, pour lui, est forcément un mauvais
choix de vie, être chanteuse sera à ses yeux moins exposé, me
semble-t-il.
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Oui,  j'en  suis  certaine.  Il  ne  sera  plus  en  mesure  de
penser à mal !

Et Krystal, elle va être surprise, étonnée et contente, je
pense. Elle qui m’admire, malgré tout.

1
Maman a bien fait les choses, comme toujours. La table

est superbe et le repas est digne d’un chef étoilé. Le moment
m’apparaît bien choisi :

— Papa, maman, frérot, sœurette, me voilà lancée pour
une carrière de chanteuse !

Mon regard croise celui, réprobateur, de Ben.
Je n'aurai pas la réaction que j'escomptais de sa part.
Il est intelligent. Borné, mais intelligent. Il a compris

que j'allais révéler à Krystal que je suis serveuse dans un bar.
Je l'ignore. Il est temps de tout dire.
Je  lui  explique  que  je  fais  ce  travail  depuis  de

nombreuses années et qu'il me permet de couvrir mes besoins.
Et là,  je lui  répète l’occasion qui m'a été donnée de réaliser
mon rêve dans la chanson.

La réaction de ma petite fouine est à la hauteur de mes
espérances.

Elle en saute quasi de sa chaise.
— Tu vas devenir chanteuse ! Waouh !
Puis, les remarques et questions fusent et se mélangent :
— Tu  n'étais  que  serveuse  avant !  Comment  c'est

possible,  ça ?  Tu  chantais  aussi ?  Cela  consistait  en  quoi
exactement ?  Tu  n’étais  quand  même  pas  une  fille  de  bar ?
Et… quel  sera ton  statut ?  Tu travailles  loin d’ici ?  Dis-moi
tout, Popo !
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Ben intervient à cet instant :
— Ouais ! Elle était bien serveuse !
Notre  grand  frère  installe  un  doute  dans  l’esprit  de

Krystal et de tous, d’ailleurs. La manière dont il a prononcé le
mot « serveuse » alourdit l'ambiance. Heureusement, la fin de
sa phrase arrive comme une bouffée d’air frais :

— Mais pas une comme on le pense, la petite fouine !
Popo bosse dans un milieu chic où il n'y a pas d’égarement de
la  part  du  public.  Rassure-toi,  Krystal.  Je  ne  l’aurais  pas
supporté !

Sacré frangin, il ne changera jamais !

Ben, mon grand frère

Ce  moment  de  doute  et  de  surprise  tourne  à  la
satisfaction au fur et à mesure que je délivre les détails de cet
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emploi  bien plus valorisant  que ce qu'en pense Ben. Je leur
parle  de  L’Émeraude,  de l'ambiance feutrée qui  y règne.  De
Joss, de mon patron et même de Ginette ! Je leur raconte mes
rencontres avec les chanteurs qui s'y produisent et, bien sûr, je
leur présente Peter et Clara.

Puis, je leur explique :
— Mon  impresario  m’attribue,  en  accord  avec  mon

patron, une formation de plusieurs mois en supplément de mon
travail  à  L’Émeraude.  Je  n’y  fais  d’ailleurs  guère  plus
beaucoup  de  service.  Mon  boss  me  demande  désormais  de
chanter, soit comme choriste soit en solo...

Le visage de Ben se détend. Un sourire de fierté plisse
la fine moustache de mon père. Son regard pétille, comme pour
m’offrir un encouragement.

— Aie  confiance  en  toi,  ma  fille,  tu  es  capable,  me
soutient-il.

Il devine les doutes qui me turlupinent encore.
Ses lèvres dessinent un tendre « Je t’aime ».
— Auras-tu  un  salaire  plus  conséquent ?  m’interroge

maman, fidèle à elle-même.
Il  est  vrai  qu'elle  a  toujours  eu  de  grandes

considérations pour le côté « matériel » des choses. Je ne lui
donne pas tort. Elle a connu les difficultés de la vie et voudrait
que j’aie une situation aisée.

— Pas  pour  l’instant,  juste  une  légère  augmentation
pour parer à mes frais de tenue de chanteuse. Mon salaire sera
plus important, une fois la formation terminée.

— Resteras-tu au piano-bar ? me lance Krystal.
— Je ne pense pas, sœurette. Il est déjà question que je

parte en tournée, peut-être même à l’étranger... Enfin bon, ce

80



ne sera pas pour tout de suite.
— Es-tu heureuse de chanter ? me demande alors papa.
— Oh oui ! papa ! C’est comme un vieux rêve qui se

réalise enfin !
Mon regard  ranime  cet  éclat  dans  son  ses  yeux  que

j’aime  tant.  Le  temps  passe,  oui,  le  temps  s’enfuit.
Inexorablement.  Les  années  qui  sont  à  venir  verront  vieillir
ceux que j’aime.  Elle  les  engloutira.  Je  partirai  à  mon tour.
Toute vie commence et se termine...

Non !  Je  refuse  de  céder !  Cette  affreuse  mélancolie
destructive ne doit pas revenir, pas aujourd’hui.

Mais je déteste tellement ce temps qui passe ! Lui qui
ne laisse aucune chance à papa et à Marjorie, les enfonce dans
la douleur. Lui qui ne laisse entrevoir aucun signe de remède !

STOP !
Je me remémore ce qu'écrivait Victor Hugo : « La haine

est l’hiver du cœur. » Pour ma part, ce n'est pas la haine, mais
cette  satanée  humeur  en  dents  de  scie !  Je  ne  veux  pas  de
tristesse, je veux de la chaleur, du soleil. Je souris à ma famille.
Il est tellement bon de se retrouver réunis une fois encore !

Noël  et  Nouvel  An  sont  pour  bientôt.  Alors,  je
demande :

— Qu’avez-vous prévu pour les fêtes de fin d’année ?
Maman affiche, avec papa, leur disponibilité :
— Tu sais, à notre âge… tant que je peux cuisiner un

peu. Si vous êtes libres, je serai là pour vous. Et papa aussi.
Oh ! En toute simplicité.

Elle  nous  invite  toujours  sous  cette  forme.  Comme
chaque  année,  nous  participerons  aux  dépenses.  Notre  mère
sera la maîtresse de cérémonie.
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— Je serai hélas de service, répond Ben. À moins que
j’échange avec Nouvel An. Si tu le désires, Pauline, je peux me
libérer pour Noël.

Heureuse, je me tourne vers ma petite sœur :
— Et toi, Krys ?
— Je ne fais rien de bien spécial, alors, ouais, je serai

présente. Et... si tu fais un spectacle d'ici là, pourrais-je venir
t’écouter chanter ?

— Ouiiiii !
Elle ignore à quel point elle me comble de joie.
J'espère  maintenant  lui  donner  une  image de  réussite

qui fera naître en elle la passion et la confiance en ses rêves.
Ainsi  cessera-t-elle  d’émietter  sa  vie  dans  des  futilités  qui
s’évaporent  aussi  vite  qu’elles  naissent  et  dans  des  attitudes
destructrices.

* * *
Le  repas  d'hier  soir  m'a  comblée  de  bonheur.  Les

bonnes nouvelles ne venant jamais seules, ce matin, j'entends
venant du couloir d'entrée de mon appartement : « Toc ! Toc !
Toc ! Pauline ! Pauline, tu es là ? »

Le  son  de  cette  voix  m’est  très  familier,  il  s'agit  de
Julien, mon voisin.

— Pauline, tu es là ? s'excite-t-il. C’est Julien !
Qu'est-ce qui peut bien se passer ?
Je sors de mon lit en lui criant :
— J’arrive, Julien ! Attends, je passe un vêtement !
TOC ! TOC ! TOC !
— Alors, Pauline ?
— Oui, Oui, me voilà !
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S'il continue comme ça, il va réveiller tout l'étage !
Qu'est-ce qui lui prend à s'exciter comme ça ?
Je lui ouvre, et il me saute presque dans les bras avec

un grand sourire.
— Pauline ! Il faut que je te dise quelque chose !
Je l'entraîne aussitôt dans la cuisine.
— Je vais faire du café, tu en prends un ?
— Oui, avec deux sucres, merci ! me répond-il.
Mais  il  ne  tient  tellement  pas  en  place  que  je  me

demande si c'est une bonne idée.
— OK. Prends le temps de bien te remettre les idées en

place,  je  vais  préparer  le  petit-déjeuner.  Confiture ou pâte à
tartiner ?

— Pâte à tartiner, merci !
Une fois le petit-déjeuner prêt, il s'est un peu calmé.
— Alors, qu’as-tu de si important à me dire ? Qu’il faut

que tu  sois  si  matinal  et  si  surexcité ?  lui  ai-je  demandé en
m’asseyant.

À peine suis-je installée sur ma chaise, qu'il s'exclame,
fou de bonheur :

— Alexandra a accepté ma demande en mariage ! Voilà
deux  ans  que  nous  nous  fréquentons  et  chaque  jour  nous
rappelle que nous sommes faits l’un pour l’autre. Nous avons
décidé de construire demain, unis.

C’est merveilleux, je suis si heureuse pour lui !
— Ce n’est pas tout, ajoute-t-il, nous souhaitons que tu

sois notre témoin.
J'accepte, bien sûr, en ressentant un très grand bonheur,

avant de penser à Joss. Au tendre baiser que je lui ai donné
juste après la proposition de l’impresario.
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Par ce geste, j’avais enfin su dire, à la façon d’un baiser
« Oh… ! Joss,  comme je suis heureuse… » Sans doute a-t-il
décodé mon regard, qui accompagnait ce doux baiser et qui lui
disait : « Je t’aime. »

D’une façon imprévue, j’avais fait ma demande à Joss,
le  fard  qu’il  avait  piqué  me  confirmant  l’amour  qu’il  me
portait. Amour naissant, amour caché, amour secret. Nous n'en
avons pas reparlé, mais quand nous nous croisons, nos regards
en disent long. Le magnifique Joss n’est pas insensible à mon
charme.  L’avenir  seul  me  dira  si  je  vais  avoir  une  longue
relation avec lui.

Bizarrement, je n'ai pas parlé de ce baiser à Julien et à
Judith, qui connaissent pourtant mes sentiments à son égard.

2
Grâce à mon impresario et aux cours que je suis, voilà

plusieurs  soirs  que je chante à  L’Émeraude et  que le  public
m'est  conquis.  Pourtant,  aujourd'hui,  sur  scène,  ce  sera  une
première. Eh oui, encore une ! Josine et Patrick viennent enfin
m'écouter. J’ai un peu le trac, mais je suis trop heureuse ! Ce
soir, je vais chanter pour eux. Je les aime tant !

Josine  et  Patrick  sont  toujours  présents  pour  les
événements  importants  de  ma  vie.  Il  est  donc normal  qu'ils
soient là, ce soir.

Nous nous sommes rencontrés, à l'hôpital,  un jour où
j'accompagnais papa. Dans la salle d’attente, lui et moi avons
fait  la  connaissance  de  Marjorie  et  de  ses  parents.  Marjorie
était plus jeune et peu sauvage. Elle avait sept ans et moi, onze.
Elle  est  venue  à  moi  et  je  l’ai  un  peu  taquinée.  Au fil  des
consultations, nous nous retrouvions et nous nous découvrions
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un peu plus. Il s’installait ainsi une franche sympathie, générée
hélas par la maladie de papa et celle de Marjorie.

Josine et Patrick ont été présents pour moi lorsque je
me suis découverte souffrante à cause de ces grandes crises de
tristesse.  Ils  ont  su  être  patients  et  compréhensifs.  Les
problèmes de santé de Marjorie nous ont beaucoup rapprochés.
Je suis un repère pour eux.

Marjorie, jeune et sauvage...

J’aurais tant aimé que Marjorie soit également présente,
mais, en ce moment, elle est trop fatiguée pour sortir. Je sais
que ce sera partie remise ! Je vois toujours en elle l’image de
Krystal. La savoir malade m’affecte dans la même mesure que
si c’était ma sœur. Ma petite fouine avec ses problèmes. À long
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terme,  l’affection  dont  souffre  Marjorie  sera  dramatique.
J’aimerais tant que Krystal, qui est à peu près de son âge, s’en
rende compte et ordonne mieux sa vie...

Ce soir, je chanterai aussi pour Marjorie. Elle sera fière
de moi, comme je le suis d’elle pour le combat journalier qui
est le sien !

En attendant que mes amis arrivent et que commence
mon show, je vais prendre un verre au bar. Mickaël bondit déjà
pour  me  servir,  alors  que  j’arrive  à  peine  au  comptoir.
Dévoué ? Amoureux ? Je ne saurais dire. Pour l’instant, il est
attentionné. Ce qui me fait sourire.

Seul  Joss  a  mes  faveurs.  Oui,  lui  et  moi  formons
désormais un couple ! Mon beau, mon tendre, mon magnifique
pianiste ! Je vis un rêve éveillé !

J'avoue avoir douté de la possibilité de notre relation.
Il  ne s'était  plus rien passé après le  baiser  que je lui

avais donné. Il ne venait pas vers moi et je n'allais pas vers lui.
Comme si ce baiser nous avait éloignés au lieu de nous unir.
Je ne cessais de m'interroger, entraînant de la frustration, voire
une certaine impatience, chez Mark, car je n'étais pas à ce que
je  faisais.  Peut-être  Joss  était-il  bloqué  par  son
professionnalisme ? À moins qu'il soit marié ? Je me rendais
compte que je ne savais rien de lui. Vivait-il seul ? Avait-il des
enfants ?  Était-il  plutôt  attiré  par  les  hommes  que  par  les
femmes ?  Nous  n'avions  jamais  eu  l’occasion  de  discuter
profondément de ces choses-là.

Et  puis,  un jour,  il  m'a  proposé de répéter  ensemble.
Mon cœur s'est  emballé.  Ce fut  un moment très intime.  Lui
jouant,  moi  chantant.  Nous  étions  seuls  et  nos  regards  se
confondaient.  C'est  à  cet  instant-là  que  nous  nous  sommes
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vraiment aimés. Avant ça, Joss était retenu par sa timidité. Il
pensait que mon baiser n'était que la conséquence de l'euphorie
m'ayant  gagnée  après  le  succès  de  mon  show.  Il  était
célibataire, n'avait pas d'enfants et il m'aimait...

J'ai donc cédé au charme et aux avances de Joss.
Lui  seul  a  mes  faveurs.  Une fidélité  que  le  temps  a

installée entre nous, secrètement presque, invisible. Je devrais,
nous  devrions,  le  dire  à  Mickaël,  afin  que  cela  facilite  son
positionnement vis-à-vis de moi.

Personne ici n'est au courant. Nous n'avons pas souhaité
en parler. Cela viendra, mais pas tout de suite. Le gentil barman
voyageur et moi parlons de tout, de rien, de la soirée, de ma
promotion et,  enfin,  de ma nouvelle  position à  L’Émeraude.
Pendant ce temps, Joss aménage le fond sonore. Il est l’artisan
des mélodies de toutes ces soirées. Isolé, peut-être, dans son
univers musical ? Il s’étend peu vis-à-vis de moi. Peu importe.
Nous nous retrouvons chaque soir...

Voilà mes amis !
Je vais vite les accueillir. Je les installerai à une bonne

table,  juste  près  de  la  scène.  Ils  y  seront  comme des  VIP !
Aaah,  Josine  et  Patrick !  Ils  forment  un  couple  gentil,
parfaitement  adapté  l’un  à  l’autre.  Leur  visage  empreint  de
douceur dissimule à peine la souffrance de leur fille.

Je traverse la salle pour les rejoindre et les aiguiller vers
leur  vestiaire.  Nos  regards  s’interceptent,  et  j'ouvre  les  bras
pour les accueillir :

— Vous êtes toujours aussi beaux, vous deux !  Tu as
mis ton costume, Pat ? Comme cela me fait plaisir que vous
soyez venus !

Patrick  flatte  ma  beauté  tandis  que  j’embrasse
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chaleureusement Josine. Cela faisait quelque temps que nous
nous étions vus. Patrick me bise à son tour. J’aime son sourire
simple et rassurant.

— Vas-y,  Pauline,  m'encourage-t-il.  Montre-nous
comme tu connais le chant, nous sommes ici pour toi...

Je suis aux anges. Nous bavardons encore un peu avant
que je ne les accompagne à leur table. Puis, il est l'heure.

Le trac est là… comme une excitation en continu. Je me
rends compte que j'aime cette sensation, qui donne un sens à
l'importance à ce que je fais. Je délaisse mon tablier de dentelle
blanche pour rejoindre la scène. Ce n’est pas moi la vedette, ce
soir. Ce sont mes amis.

J’y vais !
Mon pas ferme maîtrise mon impatience et, surtout, me

permet d’être… Moi !
Je dédie  la  chanson ouvrant  mon répertoire  à  Josine,

Patrick  et  Marjorie.  Mon  cher  et  tendre  pianiste  pose  la
mélodie qui invite au voyage et donne naissance au spectacle.

Je me sens rayonnante. Comme chaque soir, j’offre mon
élégante silhouette de jeune femme à chacun, ainsi qu'à Joss,
bien  sûr.  Grandie  par  mes  souliers  à  hauts  talons,  qui  me
confinent cette longue et douce silhouette, j’ondule doucement
dans  ma  robe  noire.  Celle-ci  dessine  mes  courbes  tellement
féminines  que  les  regards  en  sont  captivés.  Mes  yeux  verts
scintillent  et  forcent  l’admiration.  Mes  cheveux  lisses,  d’un
brillant sucré, soulignent mon visage orné, sur ma pommette
droite,  d’une mouche discrète.  Mes lèvres fines dessinent un
sourire en harmonie avec la chorégraphie du morceau. Je suis
belle, je le vois dans les yeux de Joss et de mes amis. Je suis
belle pour eux, c'est tout ce qui m'importe... 
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La conjugaison de l’orchestre, du piano de Joss et de
ma voix assure une mélodie délicieuse et  une représentation
réussie.  Après  plusieurs  morceaux,  entrecoupés  de  quelques
pauses  passées  en  compagnie  de  Josine  et  Patrick,  j’ai  le
sentiment  que  cette  soirée  nous  appartient  en  totalité.  Cela
faisait bien longtemps. L’heure s’est avancée et le moment pour
eux de prendre congé est venu. Je les accompagne et leur rends
leur vestiaire, les priant de transmettre de ma part mille et un
bisous à Marjorie. Et eux de me congratuler encore et encore,
de  me  remercier  pour  ces  instants  passés  en  dehors  d’un
quotidien parfois pesant.

Les parents de Marjorie, Josine et Patrick

* * *
Hier soir, il s'est passé un événement incroyable alors

que chantais !
Je n'en reviens toujours pas.
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J'étais sur scène et ils étaient là, juste devant moi.
Mon père,  ma mère,  ma petite  sœur et,  cerise sur  le

gâteau, Ben ! Ben, en larmes ! Des larmes de joie ne cessaient
de couler tandis que de ces bras musclés il entourait la petite
famille.

Et que dire de l'émotion de Krystal,  de maman et de
papa ? Mon père ; de tous, c'était lui le plus ému. Lui qui aime
tant le jazz, lui qui m'a entraînée vers cette musique !

Puis, ç'a été l'incompréhension.
Comment ont-ils été prévenus ?
Je ne devais pas être sur scène. Ce soir, j'étais prévue en

salle et comme choriste. Mais l'artiste de ce soir avait eu un
problème.

À moins que cela n'ait été qu'une mise en scène depuis
le départ ?

Je me suis tourné vers les musiciens. Aucune réaction.
Puis, vers Joss. Il m’a souri et m'a adressé un petit hochement
de tête malicieux.

Le cachottier ! Et, bien sûr, Joe était dans le coup !
Depuis  que  ce  rêve  était  devenu  réalité,  la  famille

n'avait pas pu venir. La santé de papa ne le permettait pas. Il
était  dans  l'une  de  ces  phases  où  la  douleur  et  la  fatigue
l'empêchaient  de  faire  quoi  que  ce  soit.  Une phase  pouvant
durer une semaine, comme un ou plusieurs mois. Il semblerait
qu'elle soit  terminée pour cette fois et  que la famille se soit
organisée pour me faire une belle surprise.

Avec Ben, en plus ! Mon frère, venir ici ? Autant
j'étais  certaine  que  notre  père  finirait  par  pouvoir  assister  à
l'une  de  mes  prestations,  autant  je  voyais  mon  grand  frère
mettre  plus  de  temps  à  se  décider.  Quant  à  Krystal,  je
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l'imaginais  facilement  trépigner  d'impatience,  mais  n'osant
griller la politesse à nos parents.

En les découvrant ainsi, envahis par l'émotion, j'ai failli
éclater en larmes. Me retenir n’a pas empêché qu’elles finissent
par couler. Sans effort.

Ma mère, accrochée à mon père comme au jour de leur
mariage. Krystal, enlacée par les bras de mon père et ceux de
mon frère, pour refermer le tout...

Que c'était beau ! Jamais je n’oublierai ce moment !
Un  moment  aussi  pur  que  l'était  ma  voix,  dont  la

puissance s'est muée en une force que je n'avais jamais connue
auparavant. Elle a été transformée ce soir-là, et je sais que Joss
et ma famille y ont été pour beaucoup. Ils m’ont emmenée au-
delà de mes limites. Ils m'ont propulsée loin, très loin... Là où
je n’avais jamais mis les pieds.

Mon frère, mon père... Je n’oublierai jamais !
Ma petite sœur, mon père, ma mère, mon frère, dont le 

visage froid a été, lui aussi, transformé.
Je  crois  qu'un  avenir  plus  serein  m'attend.  Je  le

souhaite. Rayonner plus, aimer mieux… évacuer les non-dits.
Il le faudra. Même  si  après  cette  invitation  par  Joss  à
L’Émeraude,  les miens  ont compris  que je n'étais  plus seule
dans ma vie sentimentale.

Pourquoi est-ce que je tarde tant à leur parler de mon
pianiste ? Parce que je souhaite préserver tout ce petit monde
auquel je tiens tant.

Être amoureuse signifie être moins présente pour son
entourage,  et  comme j'entame une carrière  de chanteuse  qui
prend  forcément  le  temps  consacré  à  ma  famille...  La
séparation ne doit pas se vivre en termes de rupture.
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Je crains que cela soit  ressenti  ainsi  si  j'annonce que
c'est sérieux entre Joss et moi...
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Chapitre 4

Janvier 2019

Je me suis inquiétée pour rien. C'est au cours du repas
scellant le passage à la nouvelle année, pour lequel nous étions
tous réunis, que je me suis permis d'inviter et de présenter Joss
à  ma  famille.  Il  a  fait  l'unanimité.  Mes  parents  n'ont  pu  se
retenir de me féliciter d'avoir trouvé si bon parti et nous ont
assuré de leur bénédiction pour notre relation.

Papa et maman n'ont pas vu notre relation comme une
rupture. Pour eux, notre famille s'agrandit de la plus belle des
manières !

Un  avenir  plus  serein  m'attend,  j'en  suis  désormais
certaine !

1
Je comprends mieux pourquoi je déteste autant le temps

qui passe ! En ce moment, il s’écoule à une vitesse incroyable
et m’échappe un peu plus chaque jour. Je dis « jour », alors que
la  durée  d’une  journée  ne  semble  valoir,  pour  moi,  qu'une
poignée d'heures.

Je vis sur les chapeaux de roue. Sans doute suis-je trop
prise  par  ce  tourbillon  d’envies  et  de  sensations  que  me
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procurent L’Émeraude, le chant, mes cours...
Dans ce rythme fou, il n'y a plus de place pour Joss.
Il  ne m’apporte  plus que le  support musical dont j'ai

besoin lorsque je suis au bar. Je suis tellement épuisée à la fin
de mes soirées que je ne peux même plus les lui  consacrer.
Nous  ne  faisons  plus  que  nous  croiser.  Je  me  sens  moins
femme et je culpabilise de délaisser ainsi mon homme. Ne suis-
je pas en train de diluer cet amour que j’ai tant recherché, tant
voulu, tant désiré ?

— Plus tard, Line, nous aurons le temps, me rassure-t-
il, patient.

Oui, plus tard, il a raison.
Mais m'attendra-t-il jusque-là ?
Je  m’interroge  et  j'angoisse.  Suis-je  réellement  trop

occupé ? Ou est-ce la fatigue qui gomme mon envie de passer
ce temps avec lui ?

Il y a pire.
Je me suis rendu compte que, toute à cette opportunité

de  carrière  qui  m'est  tombée  dessus,  j'en  ai  délaissé  mes
recherches  et  ma  molécule.  Je  n'ai  pas  approfondi  mes
recherches à son sujet. Alors, d'autres questions surgissent. Ne
devrais-je pas plutôt tout laisser tomber et me concentrer sur
une  solution  à  la  maladie  de  papa  et  de  Marjorie ?  Suis-je
égoïste ? Pourquoi cette culpabilité ?

Mon humeur en dents de scie ne m'aide en rien à faire
la part des choses. J'ai même l'impression de m'enfoncer.

* * *
Je ne m'en sors plus. Tout m'accapare. L'état de santé de

papa,  les  problèmes  psychologiques  de  ma  frangine,  ma
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fatigue.  La  molécule,  que  je  ne  cesse  de  délaisser.  Mes
questions, qui ne trouvent aucune réponse. Et Joss, que je vois
encore de moins en moins.

Sans oublier cette maudite fatigue !
J'aimerais être  meilleure,  ou alors avoir  un train-train

normal. Métro, boulot, dodo.
Je n'en peux plus !
Comment font mes gens pour bosser toute la journée et

être en forme le soir ? Quel est donc leur remède ? Comment
maman a-t-elle pu le faire pendant toutes ces années ? Même
papa ? Quel est donc leur secret ?

Maman...

Cela  fait  maintenant  plus  de  deux  mois  que  je  suis
engagée  à  parfaire  ma  voix  en  suivant  des  cours  de  chant.
Depuis que j’y suis contrainte, je trouve cela moins amusant,
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car entre  les études,  le travail  de serveuse et  mes heures de
cours, le rythme est devenu très épuisant.

Oh,  je  suis  très  satisfaite  de  ma  progression.
Évidemment,  c’est  difficile,  mais  j'y  arrive.  Mes  différentes
prestations, entre autres à L’Émeraude, ainsi que mes essais en
studio  l'ont  prouvé.  Sauf  que  mes  efforts  me  coûtent.  Ils
m’épuisent.

Mon impresario ne lâche rien. Il me rappelle sans cesse
l’objectif  à  atteindre,  tout  en  sachant  préciser  ses  désirs  de
retour sur investissement. Les cours de chant ont un prix ! Pour
moi,  ce  n’est  ni  de  la  pression  ni  du  chantage  de  sa  part,
puisque j'ai choisi cette situation. Pour autant, c'est usant.

Jusqu’à  quelle  limite  dois-je  –  ou  puis-je  –  laisser
perdurer ce rythme fou ?

Je suis passée d'un rythme de vie d'étudiante épanouie
et autonome à celui d'une femme pressée. J’ai à peine le temps
de passer un coup de fil aux parents ou de faire un coucou à ma
petite  fouine.  Je  ne  sais  même  pas  comment  va  papa.  La
culpabilité  s’installe  un  peu  plus  chaque  semaine  en  moi.
Comment puis-je négliger ainsi ma famille ?

Chaque fois, je me dis « Je leur téléphonerai demain ».
Mais de demains en lendemains, je m’éloigne d'eux.

La cafétéria du campus ne m’a pas vue depuis un bail,
je n'ai plus le temps de parler à notre groupe de bosseurs…

Cette situation m’isole.
C'est justement ce que m'a dit Judith.
« Ne t’isolerais-tu pas un peu trop ? » Voilà sa dernière

phrase.  Il  faut  que j’aménage mon agenda pour dégager  des
moments  avec  elle  et  les  autres,  sinon nos  liens  d’amitié  et
d’affection  se  détérioreront,  laissant  le  souvenir  recouvrir  le
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besoin d’être ensemble, à la manière des orties qui envahissent
une piste d’aérodrome désaffectée.

Et ce n'est pas fini. Julien n’a plus droit qu’à un simple
bonjour appauvri par l’empressement. Je crains de bientôt me
découvrir depuis le trottoir d’en face.

Tu penses sûrement que je me plains, cher journal, alors
que je vis, à présent, ce que toute petite je voulais faire. Être ce
que j'ai toujours voulu être : une grande artiste. Le destin me
sourit enfin, et voilà que je me lamente.

Dois-je pour autant renoncer ?
Non, il faut que je trouve une solution…

* * *
À la suite de mon entretien téléphonique avec Kimia,

mon amie qui suit des études pour devenir généticienne, elle et
moi nous fixons un rendez-vous. Étant surbookée elle-même,
elle veut que l’on se rencontre entre deux de nos cours. Ce qui
m'ennuie, car nous aurons nos amis autour de nous.

— Il s’agit d'une considération très personnelle, chère
Kimia, lui ai-je dit, une certaine intimité est nécessaire. Puis-je
compter sur une disponibilité de nous deux, tout simplement ?

Elle a accepté. Et c’est volontiers que l’on se retrouve à
16 heures au Centre des Œuvres Universitaires et Scolaires –
juste derrière le Resto V du quartier Bâchelard – lors de leur
permanence, la salle d’accueil convenant bien.

Kimia me trouve une mine désastreuse.  J'ai  les  yeux
cernés et les traits tirés.

Je lui expose mon emploi du temps et lui explique que
j'ai déjà pris tout ce qu'il existait comme substances pour tenir
le coup. Mais que rien n'y fait. Je suis usée.
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Mon amie me recommande aussitôt de me reposer. Il
n'y a pas d’autres solutions. Puis, elle me prévient que je ne
tiendrai pas longtemps à ce rythme. Je lui concède ce constat.
Pour  autant,  je  ne  peux  abandonner.  J'ai  besoin  de  quelque
chose !

— Je ne veux pas te donner de faux espoirs, Pauline,
me révèle-t-elle alors, mais sache que je travaille. Enfin,  nous
travaillons, le professeur Bergman – c'est mon mentor – et moi,
sur une base génétique qui permettra non seulement de vaincre
fatigue  et  épuisement,  mais  également  d’apporter  un  regain
d’énergie.

Elle me chuchote que cela se révélera d’une grandeur
phénoménale dans l’histoire de l’humanité. Bien sûr, c'est top
secret. Je ne dois surtout pas en parler autour de moi.

Je l’interromps et lui demande si elle peut me fournir un
échantillon, que je suis prête à tout pour supporter ce rythme.

Elle  recule,  saisie.  Comme si  elle  comprenait  qu'elle
aurait dû se taire. Elle se reprend et refuse net, ajoutant que je
ne mesure pas la dangerosité de mes paroles.

Je manque d'exploser.
Dans ce cas, pourquoi m'en a-t-elle parlé ? Je lui pose la

question.
— Tout simplement pour te prouver que le médicament

miracle  n'existe  pas  encore !  réplique-t-elle  sèchement.  Et
parce que je te faisais entièrement confiance. Je te considère
comme une  personne  de  confiance.  Mais  le  fait  que  tu  me
demandes  un  échantillon,  je  t'avoue  que  ça  me  refroidit.  Je
regrette de t'en avoir parlé.

Comprenant mon indélicatesse, je m'excuse aussitôt :
— Pardonne-moi, Kimia... Je suis vraiment au bout du

98



rouleau. Tu as raison, je vais suivre ton conseil et m'offrir une
bonne cure de repos !

On s'est prise dans les bras, et l'affront a été oublié. Les
rigolades ont repris.

2
J'ai sorti la fiole 32750 H de l'Azote.
Je la pose sur la table d'expérimentation du labo à côté

du médicament de Kimia. Petit et blanc, ce dernier ressemble à
un comprimé banal. Je l'ai subtilisé à mon amie. En vérité, j'ai
feint de l'écouter et d'accepter ses conseils. Je n'ai pas agi sur
un coup de tête. J'ai tout planifié. J'ai réussi à me glisser dans
son laboratoire, et c'est discrètement que j'ai subtilisé une boîte
complète de son futur médicament révolutionnaire.

Futur  médicalement  révolutionnaire ?  Pseudo-
médicalement révolutionnaire, plutôt, oui !

La  boîte  en  contient  quatre-vingt  dix.  J'en  ai  pris
pendant plusieurs jours : il ne s'est rien passé.

J'ai plus d'effets avec une simple tasse de café !
Je  fixe  l'éprouvette  dans  laquelle  j'ai  versé  ce  cher

Trisagion de Part liquéfié, puis le comprimé miracle. Je tremble
un peu. Malgré ces derniers jours passés à les étudier encore et
encore, je ne connais rien ni de l'un ni de l'autre. Alors, associer
les deux me rend pas mal nerveuse, et la peur grandit.

Mais  j'ai  eu  une  intuition.  Celle-ci  ne  me  quitte  pas
depuis plusieurs de mes courtes nuits, alimentant mes rêves de
folles théories.

Mouais...
J'ai  surtout  l'impression d'agir  en  désespoir  de cause.

Allez, Pauline. Prends ton courage à deux mains. Fais-le !
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Je  m'empare  de  l'éprouvette,  dont  j'extrais  quelques
gouttes  pour  les  déposer  délicatement  sur  le  médicament
expérimental. Celui-ci change de couleur. Jaune. Puis, vert très
clair. Aucune odeur ne s'en dégage. Et plus aucun changement
de couleur. Le comprimé reste d'un vert très clair.

J'hésite.  Je  reste  figée  à  l'idée  de  l'avaler.  Suis-je
désespérée à ce point ? Ou carrément devenue folle à cause du
manque de sommeil et du rythme effréné de ma vie ? Il faut
dire que le pissenlit me parle dans mes rêves...

Dois-je attendre et  faire  encore quelques recherches ?
Ou l'expérimenter sur des souris ?

Ma conscience se torsade en plusieurs questions. Mon
corps  laisse  paraître  des  signes  suspects  de  faiblesse,  de
fébrilité inquiétante.

Le professeur Bergman, mon mentor, m'a vue. Il vient
pour me saluer. Il arrive, mon Dieu !

Vite, Pauline ! Trouve une solution !
Il va être là d'un instant à l'autre.
Tant pis, je me lance !
Je prends le comprimé et l'avale d'un coup.
Advienne que pourra.

* * *
Février 2019

Cela fait un mois à présent que je prends, chaque matin,
la pilule que j'ai créée. Rien ne laissait présager d'effets aussi
significatifs et d'une telle rapidité du jour au lendemain.

Dès  le  jour  suivant,  j'ai  senti  qu'un  réel  changement
s'était opéré en moi. Devinez lequel...
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Désormais, dès le réveil, je suis plus vive. Tout m'est
plus facile. Le rythme de mes journées me semble plus léger et
je  ne  me  lève  plus  avec  des  pieds  de  plomb.  Je  me  lève
empressée d'effectuer les tâches qui vont m'occuper. À présent
que je les surmonte sans fatigue, je me sens libérée du stress et
de l'angoisse d'échouer.

Bien sûr, je n'ai révélé ma trouvaille à personne. Si l'on
découvrait  que  j'ai  dérobé  ces  gélules  expérimentales,  non
seulement Kimia serait renvoyée et interdite d’accès, mais elle
risquerait  la  prison  pour  espionnage  industriel !  Je  ne  peux
absolument  pas  lui  faire  subir  cela.  Sans  parler  de  ce  qui
m'arriverait.

Kimia...
Elle  ignore tout  de mon acte.  Si  elle  l'apprenait,  elle

vivrait  cela comme une trahison. Et elle ne me pardonnerait
jamais... Quand elle me voit, elle me dit que j'ai bien meilleure
mine. Je lui rétorque avec une reconnaissance feinte que c'est
parce que je suis ses conseils. Je ne prends guère de plaisir à lui
mentir de la sorte. Mais comment pourrais-je faire autrement ?
Bien  que  cela  me  peine  beaucoup,  je  dois  protéger  son
intégrité. Il est parfois plus convenu d'user de mensonges que
de se soumettre à la vérité.

* * *
Je suis déstabilisée. Depuis quatre ou cinq jours, je me

rends compte que mon état d’esprit est différent, comme si...
comme si je n'ai plus de moments de mélancolie. Mes
humeurs changeantes semblent s'être stabilisées. Les mauvais
songes  qui  m’assaillent  par  moments  ont  disparu.  J’ai
l’impression que plus rien ne peut me plonger dans cet état de
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tristesse maladive qui pouvait être le mien.
Est-ce une simple sensation ? Un réel état perceptible ? 
Une illusion ?
Le temps me le dira. Je vais surveiller mes humeurs et

mettre en place un tableau clinique de celles-ci.

* * *
Les jours ont passé, c'est avéré. Mon humeur ne joue

plus les montagnes russes.
Je ne sais par quel miracle, ma mélancolie s'est envolée.
Et  moi,  qui  avais  pour  habitude  de  vivre  des  réveils

semés de doutes, de ruminer bien plus que de raison durant de
longues  heures,  de  m’inquiéter  de  l’image  que  les  autres
pouvaient  percevoir  de  moi  dans  mes  grands  moments  de
tristesse, à présent, je me sens légère. 

Oui, je me réjouis de constater que j'ai fini de basculer
dans le tout ou le rien, pauvre victime de mes extrêmes : joie
intense, profonde tristesse, euphorie et ennui total.

Mes émotions ne m'effrayent plus, car je parviens à les
maîtriser.  C'est  formidable !  Je  me  sens  stable,  résolument
stable !

Quant  à  ma  vie  avec  Joss,  mes  pilules  ont  fait  des
miracles !  Avec  ce  regain  d'énergie,  ma  vie  sentimentale  et
personnelle est devenue, elle aussi, plus stable.

L'avenir me sourit, l'avenir est à moi !
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Chapitre 5

Nous sommes le 30 octobre 2025, j'ai désormais trente
ans.  Sept  années  nous  séparent  de  cette  soirée  où ma vie  a
basculé.  L’anonymat  laissant  place  à  la  reconnaissance,  la
timidité  s’effaçant  au  profit  de  l’audace.  Une  audace  me
laissant  aller  au  premier  baiser  donné  à  Joss  aussitôt  le
spectacle achevé.

Joss, mon Joss. Mon cher pianiste !
Nous habitons ensemble depuis cinq ans, et je nage en

plein un rêve éveillé.
Mon  Joss  est  bel  et  bien  cet  homme  élégant,  doux,

prévenant,  romantique,  amoureux  et  attentionné  que  je
m'imaginais… Nous  vivons  une  relation  amoureuse  intense.
Malgré  ce  premier  baiser  au  piano-bar,  rien  ne  nous
prédestinait vraiment à devenir un couple aussi fusionnel.

Nous  avons  acheté  à  deux  une  grande  demeure,  que
nous réhabilitions au fur et à mesure de nos années. Nous y
sommes très heureux. Cette vie avec lui est un bonheur. Notre
vie conjugale nous est agréable. Jamais une dispute. Jamais un
désaccord.  II  a  toujours  de  petites  attentions  à  mon  égard,
surtout  la  semaine,  lorsque  je  rentre  des  répétitions.  Petites
attentions que je lui rends le week-end. Enfin, surtout lorsque
mon planning le permet. Car depuis l'enregistrement de mon
premier  album,  produit  par  Mark Ramson – album qui  s'est
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vendu à plus de 750 000 exemplaires, je suis devenue la star en
vue dans le monde du jazz, et même au-delà.

Je  n'en  reviens  toujours  pas !  Mon  rêve  est  devenu
réalité ! Quand je pense que cela ne serait jamais arrivé si Clara
avait pu chanter lors de cette fameuse soirée d'octobre 2018 !
Quel heureux concours de circonstances, n'est-ce pas ?

La vie d'artiste est trépidante à tout point de vue. Je suis
entourée  d'une  équipe  de  professionnels :  coiffeuse,
maquilleuse, habilleuse et musiciens. J'ai accès aux plus belles
robes  des  plus  grands  couturiers.  Pour  le  moment,  je  me
déplace dans les principales villes de la côte Ouest. Bientôt, je
devrais partir  pour une autre tournée dans ces grandes villes
que sont Chicago, Minneapolis, Dallas, Orlando, Washington et
New York. Des milliers de spectateurs ont déjà pris leur place.
Je ne raterai ces rendez-vous pour rien au monde !

Papa est toujours aussi fier de moi. Maman aussi. Tous
deux sont heureux de me voir m'épanouir dans le chant et le
jazz.

Ben s'est enfin décidé à porter un autre regard sur le
métier qui a été le mien. Il a admis que sans ce travail au bar,
pour lequel il avait tant d’aversion, jamais je ne serais arrivée
jusque-là. Il m'a même félicitée de m'être accrochée au-delà de
ses réticences.

En ce qui concerne Krystal, je ne sais pas si cela est dû
à ma réussite – ce serait, je pense, trop présomptueux de ma
part et cela lui enlèverait la légitimé de ses efforts –, mais elle a
cessé  de  fréquenter  les  quelques  personnes  qui  avaient  une
mauvaise influence sur elle.

Depuis son dernier rappel à la loi sur une détention et
un usage de stupéfiant, elle a changé radicalement de vie. Je
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m'en réjouis énormément, car c'est ce que j'ai toujours souhaité
pour elle. Je lui ai fait comprendre que bien que les épreuves de
l'existence  nous  amènent  parfois  à  douter,  il  faut  toujours
garder espoir et croire en soi-même et en ses rêves.

Moi sur scène

J’ai obtenu mon diplôme en pharmacologie. Par fierté
pour mes parents et pour inciter Krystal à reprendre le chemin
des  études,  je  me  devais  de  continuer  les  miennes  et  de
parvenir jusqu'au bout. Et, bien que j’aie mis entre parenthèses
un quelconque travail dans ce domaine afin de me consacrer à
ma  carrière  d'artiste,  je  garde  ce  diplôme  comme  roue  de
secours dans l'éventualité où cette vie d'artiste se révélerait au
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bout  du compte éphémère.  Cependant,  je  n'ai  pas  renoncé à
mes recherches pour trouver  le remède qui  permettra à  mon
père  de  redevenir  l'homme  autonome  qu'il  était  avant  cette
fichue  maladie !  Tout  comme  je  continue  de  m'occuper  de
Marjorie.

Pour  ce  faire,  je  me  suis  davantage  rapprochée  de
Kimia. Mon ancienne amie est désormais une généticienne de
renom. Elle donne même des cours dans notre ancienne faculté,
en plus de son job. Quant à Judith, nous nous voyons toujours
malgré les chemins différents que nous avons pris.

Avec  le  soutien  de  Kimia,  j'ai  postulé  au  sein  du
laboratoire qui l'emploie désormais pour y travailler de manière
exceptionnelle quand le temps me le permet. Demande qui a
été acceptée. Certainement parce qu'une partie des recettes de
mes concerts et de mes ventes contribue sous forme de dons à
la fondation dont dépend ce laboratoire.

Au  fil  des  premiers  jours,  pendant  lesquels  nous
bossions ensemble, je n'ai pu me résoudre à avouer à Kimia le
vol de son médicament expérimental. Je garde énormément de
regrets quant à mon acte, même si c'est ce vol qui m'a permis
de  tenir  pour  en  arriver  là  où  j'en  suis  actuellement.  Ce
sentiment s’estompe petit à petit, au fil du temps.

Je reviens à Joss et moi.
Nous  sommes  très  attachés  l'un  à  l'autre.  Alors  que

notre  couple  est  solide  et  harmonieux,  nous  ressentons  tous
deux le besoin d'avoir des enfants. Cela nous comblerait.

Je n'ai pu lui cacher mon problème. Mon infertilité... Il
ne me l'a pas reprochée, mais j'ai senti que son désir d'enfant
restait fort, tout comme le mien. Je le vivais également de cette
manière. Nous en avons parlé et nous avons décidé d'adopter.
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1
Février 2026

Ce matin, comme chaque matin, c’est pour moi un régal
de  prendre  ma  douche,  toujours  un  délice  avec  mes  jets
massants, pour lesquels je ne ressens aucune lassitude. Après la
douche, je démêle et sèche mes cheveux, soigne ma coiffure et
m’adonne  à  une  touche  de  maquillage.  Rien  d’extravagant,
fidèle  à  moi-même.  Juste  ce  qu’il  faut  pour  une  mise  en
beauté :  fard à paupières, rimmel sur les cils pour un regard
sublime, léger voile de fond de teint et fine pellicule de rouge à
lèvres.

J'aime toujours autant me faire belle pour mon Joss...
Sauf que, contrairement à lui qui commence à prendre des rides
et, même, à avoir quelques cheveux blancs, je me rends compte
que  les  années  qui  me  séparent  de  mes  vingt-trois  ans  ne
laissent  aucune  trace.  J'aurais  mis  cela  sur  le  compte  d'un
heureux  hasard,  qui  serait  bien  vite  rattrapé  d'ici  quelques
années si, en enfilant mon chemisier, quelque chose d'étrange
n'avait  attiré mon attention.  Depuis l’âge de douze ans,  à la
suite d’une chute de vélo, je présente une cicatrice sur l’avant-
bras.  Et,  ce  matin,  voilà  qu’elle  n’apparaît  plus.  Elle  a
complètement disparu, comme si elle n’avait jamais existé. Je
ne comprends pas. Comment est-ce possible ?

Prise  d'un  étrange  pressentiment,  je  décide  de  me
scruter les pieds.

Idem ! Plus une ampoule sur mes orteils victimes de ces
insupportables  chaussures  à  talon  haut.  Qu’est-ce  qu’il
m’arrive ? Comment le savoir ? Je ne peux pas aller consulter
un spécialiste sans qu’il me prenne pour une folle...
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Il faut que je réfléchisse un instant...
Même dans ce moment d'incompréhension, je ne peux

m'empêcher de faire la rigolote.
Comme dans les dessins animés, je me pince la joue en

songeant :
Tu dois rêver, ma vieille.
Ma vieille. Un trait d'humour, un jeu de mots qui ne me

fait pas du tout rire.
Car je ne ressens aucune douleur.
Je me pince à nouveau. Plus fort.
Rien.
Je me gifle vigoureusement et me retrouve encore plus

surprise de ne ressentir aucune douleur. Je réitère la manœuvre
en  ajoutant  suffisamment  de  force  pour  risquer  de  me  faire
tomber  une  dent.  Rien.  Aucune  souffrance,  pas  même  le
moindre rougissement de l’épiderme de la zone malmenée.

Bien sûr, je ne suis pas en train de rêver.

* * *
Je  ne  sens  plus  la  douleur,  et  je  suis  convaincue  de

passer outre tout vieillissement corporel. Une analyse poussée
de mon sang, par mes propres soins, sera le support scientifique
et médical de ces certitudes.

En revanche,  je  dois  réaliser  mes  recherches  dans  le
plus grand secret. Je me rends au magasin de matériel mis à la
disposition du laboratoire où je travaille – où Kimia travaille,
surtout !  Je  me  permets  d'embarquer  deux  canules  de
prélèvement  sanguin,  un  analyseur  et  un  microscope,  sans
oublier d’en faire mention dans le registre de retrait pour lequel
j’ai une autorisation. Les bras chargés, je regagne sans attendre
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le parking des deux-roues. Je range dans le flight case arrière le
microscope ;  dans celui de gauche,  l’analyseur.  Je mets mon
casque, démarre l’engin et rentre à la maison sur les chapeaux
de roue.

J'initialise l’analyseur avec mon ordinateur portable afin
que  celui-ci  retransmette  sur  graphique  différents  composés,
tels que les globules rouges, les globules blancs ou encore les
plaquettes.

Je prends des canules stériles. J’ôte mon pull pour être
plus libre de mes mouvements, glisse mon bras dans la sangle
élastique servant à faire ressortir la veine céphalique. Quelques
secondes suffisent à ce que cette dernière gonfle à cause du
point de pression. Après, à l'aide d'un morceau de coton imbibé
de solution alcoolique, je désinfecte la zone où je vais piquer.
Avec précision,  j’introduis  l’aiguille.  Bien  sûr,  je  ne ressens
aucun picotement. Ce qui est assez déconcertant... Une légère
pression sur la canule permet à cette dernière de se remplir de
sang. En trois secondes, elle est pleine.

J'enlève  la  sangle  de  mon  bras,  décapsule  la  canule
hermétique de son aiguille, la dépose dans l’analyseur et lance
la  procédure.  La  machine  ronronne  durant  quinze  secondes.
L’ordinateur affiche son diagramme. Je remarque tout de suite
un  pic  anormalement  bas  du  taux  de  globules  rouges  par
rapport  aux  limites  minimales  qu’indiquent  les  mesures
normatives.  Le  pourcentage  de  globules  blancs  est  normal,
quand à celui des gamètes, il est supérieur de près de trois fois
le nombre ordinaire. Je ressors la canule de la machine, dispose
une goutte  de  sang entre  deux plaquettes  de verre  enserrées
l’une sur l’autre, les place sous la lentille du microscope.

Quelle  n'est  pas  ma  surprise  d’observer  une
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surmultitude des  cellules  contenues  dans  un  seul  globule
rouge ! En revanche, si le taux de ces derniers a chuté, la taille
du  globule  reste  si  importante  que  je  comprends  que  leur
performance a été démultipliée sévèrement. C’est pourquoi ils
se sont  faits  moins  nombreux.  Mes cellules  se régénèrent  si
rapidement que mon sang s’est réorganisé de la sorte, sans que
j’en  ressente  d’effets  néfastes.  Bien  au  contraire !  Ce  qui
explique  la  disparition  de  cette  vieille  cicatrice  et  le
rétablissement de l’épiderme de mes orteils.

Aussi  incroyable  que  cela  puisse  paraître,  je  suis
certaine que si je me blessais, la suture de la plaie se révélerait
anormalement rapide ! Et, bien sûr, mon intuition est la bonne :
je ne vieillis plus.

Tout cela me paraît irréel...
Ce n'est pas tout.
Les  résultats  révèlent  des  cellules  non  seulement

performantes, mais une HCG élevée, comme si j’étais enceinte.
En fait,  mon taux d’hormones  indique que je  suis  en  mode
« procréation ».

Je n'ose y croire ! 
Mes  joues  sont  brûlantes.  Non  seulement  l’avenir

s’ouvre à moi, car l'âge n'a plus d'effets sur moi, mais en plus,
je peux procréer !

Oh, ce serait tellement merveilleux ! Et si le temps ne
m’est plus compté, il m’offre la possibilité de m’investir pour
mes proches, pour ma carrière de chanteuse...

J’interromps  mon  rêve  d'éternité.  Il  me  faut  préciser
plus avant ces résultats. Je file dans la cuisine. Joss est absent.
Il est à  L’Émeraude, c’est aujourd’hui qu’il reçoit l’accordeur
qui vient réviser son piano, comme chaque mois.
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Je  saisis  l’un  des  couteaux  les  plus  affûtés  de  notre
cuisine.

Je fixe ma paume de main, hésitante.
Je dois avoir le cœur net, me rendre compte que je ne

déraisonne pas.  Sans plus attendre,  je me mets  au-dessus de
l’évier, je ferme les yeux. Allez, fais-le !

Non !
Ouvre les yeux et observe !
Lentement, je fais glisser le tranchant de la lame dans le

creux de ma main. Je fixe le sillon que le couteau a creusé. Un
filet de sang me remplit la paume et, bien sûr, je ne ressens
aucune douleur. Absolument rien !

Je ne m'y suis pas encore habituée. D'ailleurs, je pensais
avoir mal.

Je stoppe mon geste.  Le saignement est  abondant.  Je
panse  ma  blessure.  Je  verrai  demain  si  la  cicatrisation  se
révélera aussi anormalement rapide que je le pense. Quel que
soit le résultat, je sais déjà que mes cellules ne vieillissent pas.
Il me fallait tester leur réaction face à une agression extérieure.

* * *
Je me lève après une nuit durant laquelle les rêves les

plus fous m’ont emmenée plus loin que les étoiles. Joss dort
encore. Je file sur la pointe des pieds vers la salle de bains.

J’enlève le pansement et...
Waouh…  La  plaie  s'est  refermée  sur  elle-même.  Le

sillon s’est estompé jusqu’à une disparition totale,  comme si
rien  de  ce  que j’avais  fait  ne s’était  produit.  Il  n'y a  même
aucune  cicatrice !  Tout  ça  en  une  nuit...  Aurais-je  en  moi
l’essence même de toute guérison ?
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Je me force à réfléchir.
Tu te gifles, pas de douleur et, pourtant, tu y es allée de

bon cœur. Tu n’as plus d’ampoules aux pieds. Ta cicatrice, que
tu as depuis tes 12 ans, a disparu, et maintenant, tu guéris à une
vitesse incroyable !

Mais j’y pense ! La métamorphose ne s’est pas limitée à
mon physique !

La  disparition  de  ma  cyclothymie...  Juste  après  la
création et l'ingestion de mes gélules contre la fatigue. Je n'en
reviens pas. C'est le comprimé vert qui a mis un terme à ces
états de fatigue profonds !

Même si  cela  faisait  sept  ans  que je  n'avais  plus  été
victime  de  ces  sautes  d'humeur,  il  restait  au  fond  de  moi
l’inquiétude  de  les  voir  ressurgir.  Me voici,  d'un  seul  coup,
soulagée  de  cette  peur.  C’en  est  désormais  fini  de  ces
contrariétés,  de  ce  stress  et  de  ces  changements  de
comportement… Bel et bien fini.

Oh !
Ce traitement prolongeant la vie, ne pourrait-il pas me

permettre de la donner ? Et si je pouvais, maintenant, avoir un
enfant ? Mon existence serait digne d’une histoire parfaite si
seulement j'en étais capable ! 

Une équation supplémentaire qu’il me faut résoudre.
La  résignation  n’est  en  aucun  cas  une  façon  de

résoudre ou de progresser, comme dirait Juju.
Il est temps d'appliquer cette maxime !
Je dois vite aller réveiller Joss afin de lui parler de tout

ça ! Nous devons effectuer tous les examens qui confirmeraient
ou infirmeraient notre aptitude à concevoir un bébé ! Je dois
aussi contacter Kimia ! Je dois lui apprendre la nouvelle, lui
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montrer les résultats de la molécule. Il faut qu'elle sache ! À
l’occasion – je pourrai, pourquoi pas – sauter de l'étage où elle
travaille. Je m'imagine étalée comme une crêpe sur le trottoir,
en train de me reformer morceau de chair par morceau de chair,
os par os.

Bref !  Je  possède  encore  quelques-uns  de  ces
comprimés  que  j'ai  créés.  Ils  sont  dans  une  petite  boîte
soigneusement dissimulée dans le grenier. Je n'ai plus jamais
ressenti le besoin d'en prendre par la suite, malgré l'intensité de
mes tournées. Je comprends mieux pourquoi.

Toujours  est-il  que  si  j'en  donne  un  à  Kimia,  il  lui
suffira  de  reproduire  exactement,  à  la  moléculeprès,  la
composition initiale. Nous allons, dans la foulée, proposer un
remède, tant à mon papa qu’à Marjorie. 

Non, je dois d'abord garder la tête froide.
Et si les effets n'étaient que passagers ?
Je décide de réitérer une nouvelle prise de sang dans un

mois afin de vérifier  si les changements sont permanents ou
seulement éphémères. Ensuite, j'irai voir Kimia et je parlerai à
Joss.

2
Un mois plus tard

Rien  n'a  changé.  Mon  sang  est  toujours  aussi
exceptionnel. Ma conscience me travaille. Je n'ai toujours rien
dit  à  Kimia.  Dois-je  vraiment  lui  faire  part  de  cette
découverte ? Ou dois-je la garder pour moi ?

À moins que je n'en parle à Judith ? À Vincent ? Non !
Personne  ne  doit  savoir.  Pas  même  Kimia !  Il  en  va  de  sa
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carrière.  De  plus,  je  ne  veux  pas  finir  comme  un  rat  de
laboratoire.

Idem pour Joss. Il n’en saura jamais rien. Je n’arrive
pas à imaginer sa réaction. Je préfère voir dans ses yeux une
image simple de moi-même. Le temps me signifiera si je dois
le lui faire savoir ou non.

En tous  les  cas,  mes  capacités  régénératrices  ont  des
limites. J'ai tout fait ces dernières semaines pour que Joss et
moi puissions donner la vie. Ça ne fonctionne pas.

Je suis en plein paradoxe. Je suis enceinte et ne le suis
pas.  Ma  raison  s’embrouille  un  peu,  je  maîtrise  mal  les
conséquences de ce que le comprimé que j'ai créé génère. Un
peu comme si je n’étais  plus maître à bord et que le temps,
associé à mon corps, décidait pour moi.

Il faut que je me calme, que je recouvre mon sang-froid
et que je reprenne mes analyses. Tout cela est à ma portée ! Je
ne laisserai aucune place aux doutes !!!

* * *
Non, ce n'est pas à moi et à mon désir d'enfance que je

dois me consacrer ! Égoïste que je suis. Pourquoi n'y ai-je pas
pensé avant ?

La santé de papa l’oblige maintenant à ne plus quitter sa
chambre,  qui  a  été  installée  au  rez-de-chaussée  afin  de  lui
éviter les efforts, ou, du moins, de les réduire au maximum. Il
parvient toutefois, c’est son objectif quotidien, à faire seul sa
toilette.

Mes  parents,  mon  frangin  et  Krystal  se  sentent
impuissants,  je  le  vois  bien.  Chacun  d’entre  eux  étudie,  lit
discrètement  divers  ouvrages  et  revues  scientifiques  sur  le
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sujet. Maman a intégré une association chargée de trouver des
fonds pour la recherche.

Quant à ma petite Marjorie, elle supporte difficilement
le  verdict  annoncé  par  la  spondylarthrite.  Et,  même  si
aujourd’hui  ses  activités  ne  sont  pas  pénalisées,  elle  sait
pertinemment qu’aucun traitement n’existe et que ses fonctions
articulaires vont se détériorer de plus en plus au fil des ans.
Patrick et Josine tentent chaque jour de lui remonter le moral et
de lui changer les idées, mais c'est dur pour eux. Et épuisant,
car, en plus, ils prennent de l'âge.

Je vais leur donner mon médicament miracle !

* * *
Ça ne marche pas !
Je  leur  ai  fait  avaler  mes  comprimés  verts,

régulièrement. Il ne se passe rien. Aucune amélioration, même
si Marjorie, elle, s’en accommode bien. Pour autant, ce n’est
pas là la solution pour elle. Ni pour papa.

Mon médicament miracle doit être périmé, même si je
n'avais  pas  cette  impression.  En  l'étudiant  avant  de  le  leur
donner, j'avais noté que ses composants restaient immuables...

* * *
Je  me  suis  chargée  moi-même  de  reproduire  les

comprimés. Il m'a suffi d'aménager une pièce de la maison en
petit  laboratoire.  Le  même  que  j'avais  à  l'époque  dans  mon
appartement d'étudiante. Joss se demande ce qui m'arrive. J'ai
noyé le poisson en lui parlant de crise de la trentaine.

Malheureusement,  l’association  médicamenteuse  que
j’ai  réalisée  n’est  pas  satisfaisante.  Ni  pour  papa  ni  pour
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Marjorie.  Rien  n'a  changé  pour  eux.  J'y  perds  mon  latin !
Comment  faire ?  J'ai  besoin  de  comprendre  comment
fonctionnaient  les  comprimés  expérimentaux  de  Kimia.  À
l'époque,  j'avais  joué  les  apprenties  sorcières  un  peu  à
l’aveugle.  Avec  le  temps,  mon  esprit  scientifique  a  dû
également s'émousser. Je dois passer à côté de quelque chose,
c'est certain !

Kimia !
Elle  seule  peut  me  détailler  la  composition  exacte

contenue dans ces médicaments.
Mais comment aborder le sujet sans me compromettre ?
Je ne peux tout de même pas lui parler du vol que j’ai

commis à ses dépens... Il me faut une excuse valable pour aller
la voir ! 

Une idée me percute.
Je pince les lèvres.
Désolée, papa. Mais c'est pour ton bien.
Je  vais  lui  soumettre  les  résultats  d’analyse  de  mon

père,  lui  suggérer de m’infirmer ou de me confirmer qu’une
amélioration  de  son  état  puisse  être  envisagée.  Puis,  je
détournerai  la  conversation  sur  ces  fameux  comprimés  afin
d’en connaître les composés. Il  me faudra être souple et  me
montrer  suffisamment  désintéressée  pour  ne  pas  éveiller  le
moindre doute sur cet intérêt soudain pour ses anciens travaux.

* * *
Me voilà devant l’entrée du laboratoire. J'ai téléphoné à

Kimia. Elle m'a dit que je pourrais la trouver là à cette heure.
Je salue le régent de l’accueil, l'informe de la raison de

ma  venue,  puis  me  dirige  vers  l'ascenseur.  J'appuie  sur  le
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bouton d'appel. Sa venue me semble interminable. Pendant que
je patiente, mon cerveau invente divers scénarios. Je pense à la
meilleure façon de m’entretenir avec mon amie.

Les secondes s’égrènent. Il faut dire que ce bâtiment est
haut  de  huit  étages.  Ça ne  m’étonnerait  pas  que  la  dernière
personne  à  être  montée  se  soit  arrêtée  avant  le  4eou  le  5e..
Généralement, la plupart des laborantins enfermés à longueur
de journée ne rechignent pas à prendre les escaliers de service
afin de faire un minimum de sport, n’ayant nulle autre plage
horaire pour s’y adonner.

Le tintement tant attendu retentit enfin.
Dong !
La lumière du cadran frontal s’illumine sur le chiffre

zéro.  Les  portes  s’ouvrent,  je  me  glisse  à  l’intérieur.
L’ascenseur se met en branle. Sur le côté, un écran affiche les
étages parcourus. Trois, quatre, cinq, six, sept, huit !

Nouveau tintement.  Dong ! Je sors,  me dirige couloir
« B2 Génétique », porte 123.

L’accès  étant  sécurisé,  il  me  faut  utiliser  un  panel
numérique dont je connais le code, mais je reste à l'extérieur.
Un interrupteur permet de faire retentir une sonnerie avertissant
de ma présence. La voix de Nina, qui s'occupe de l'accueil, se
fait entendre. 

— Oui ?
— Bonjour,  c’est  madame  Ambert.  J'ai  rendez-vous

avec Kimia Podalski.
— Oh, bonjour, madame Ambert. Vous ne rentrez pas ?
— Euh...  non.  Je  ne  suis  là  qu'en  tant  que  simple

visiteuse. Déontologie oblige.
Je me sens surtout coupable. Comme si entrer signifiait
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pénétrer dans le laboratoire de mon amie pour commettre un
nouveau vol à son détriment.

— Ah ?  D'accord...  Très  bien.  Je  vais  la  faire  venir,
veuillez patienter !

Au travers d’un encadrement vitré dont est pourvue la
porte, je finis par apercevoir Kimia qui se dirige vers moi. Je
lui adresse un sourire chaleureux, qu'elle me renvoie.

Elle me rejoint dans le couloir.
— Salut, Pauline.
— Salut, Kimia. Excuse-moi encore de te déranger...
Elle m'adresse un clin d’œil.
— Il n'y a pas de soucis, tu le sais bien. C'est l'heure de

ma pause.  Viens,  allons  nous installer  au réfectoire,  si  tu  le
veux bien.

Kimia est vraiment d’une gentillesse sans faille. Et dire
qu’elle  ne  s’est  jamais  doutée  que  je  m’étais  comportée
malhonnêtement  envers  elle...  Une  fois  que  nous  sommes
attablées, un café à la main, Kimia me demande.

— Que  se  passe-t-il ?  Tu  avais  l'air  soucieuse  au
téléphone.

À peine  installée,  je  sors  les  analyses  de  mon  sac  à
main.

— Eh  bien,  voilà.  Tu  sais  que  mon  père  souffre  de
fibromyalgie. Voici ses derniers résultats. Il y a des variations...
Connaissant ton domaine d’expertise et  comme j'ai  perdu en
compétence malgré mon boulot ici, j'aimerais que tu y regardes
de plus près et que tu me donnes ton avis. J'ai besoin de savoir.
Est-ce  que  je  peux  ou  pas  espérer  une  amélioration  de  son
état ?  En plus,  tu  connais  mieux que moi  les  traitements  en
cours d'exploration...
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— Je te remercie de la confiance que tu me prêtes. Mais
je  ne  veux pas  te  laisser  de  faux espoirs.  Je  m’en voudrais
terriblement.  Dans ce genre de maladie,  il  est  difficile de se
prononcer avec certitude, tu le sais, n'est-ce pas ?

— Oui, je le sais. Et je comprends tout à fait, Kimia.
Elle  acquiesce.  Elle  me  prend  les  deux  feuilles  des

mains  et  les  dispose  face  à  elle.  Un  silence  lourd  nous
enveloppe.  Elle  ne  bouge  pas.  Seuls  ses  yeux  oscillent  de
gauche  à  droite,  scrutant  avec  sérieux  chaque  ligne  des
éléments  répertoriant  la  composition  sanguine.  Je  peux  lire
dans son regard la dextérité intellectuelle qu’elle met à l’œuvre
afin déchiffrer les comptes rendus. 

Je garde le silence. Celui-ci se prolonge. Le temps me
paraît  s’être  figé  quand  Kimia  bouge  enfin.  Elle  pose  les
feuilles l’une sur l’autre devant elle,  sur la table.  Elle prend
mes mains dans les siennes, comme lorsque l’on s’apprête à
vous annoncer une terrible nouvelle.

— Pauline,  ma  douce,  il  faut  que  tu  sois  forte,
m'annonce-t-elle. Ces variations que tu as relevées se situent,
en  effet,  à  des  taux  nettement  moins  supérieurs  que  les
précédents, mais, malheureusement, ils ne sont pas consécutifs
ni significatifs d’une amélioration nette de l’état de ton père.
Ce que tu sais déjà. En fait, je... je veux juste te dire que... que
son état physique va en s’empirant...

Je pince les lèvres. Non de tristesse, mais de culpabilité.
Ça aussi, je le sais très bien.
Malgré tout, les mots de Kimia me déchirent le cœur et

je ne peux retenir davantage mes larmes, prenant conscience de
la  lourde  souffrance  qui  attend  papa,  de  celle  d'Hélène,  ma
maman, et de celles de Ben et de Krystal, qui le verront dépérir.
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Bien qu'ayant eux aussi des vies bien remplies, mon frère et ma
sœur ont plus d'occasions que moi d'être à ses côtés...

Connaissant la réponse qui serait celle de Kimia, je lui
demande si elle ne peut pas faire quelque chose. N'a-t-elle rien
pour apaiser ses souffrances, elle qui, comme du temps de nos
études, travaillait sur des médicaments expérimentaux ?

Elle soupire et  pose un regard plein de reproches sur
moi.

Peut-être  n'a-t-elle  jamais  été  dupe  du  vol  que  j'ai
commis ? Il y a bien une boîte entière qui a disparu, non ?

— Pauline,  me  dit-elle  et  je  vois  qu'elle  se  souvient
parfaitement de notre échange des années plus tôt. Tu sais que
je ne  peux me permettre  de te  prescrire  toute  substance qui
entrerait dans l’exercice illégal de la médecine. Je ne peux en
prendre le risque. Cela ruinerait définitivement ma carrière. La
seule chose que je peux faire,  c’est  t’orienter vers un dérivé
morphinique, capable d’analgésie et qui soulagera ton père des
souffrances  plus  violentes  qui  l’attendent.  Ce  que  son
spécialiste lui dira. D'ailleurs, même toi, tu le sais...

Je hoche la tête. 
— Au fait, je ne t'ai jamais demandé. Tes recherches sur

le médicament expérimental dont tu m'avais parlé avant que je
n'entame ma carrière de chanteuse, qu'est-ce que ç'a donné ? 

Elle plisse les yeux, comme si elle flairait l'entourloupe,
puis elle se détend et me sourit :

— Ça n'a rien donné.
Ouf ! J'ai réussi à passer pour l'innocence même !
— Mince, alors ! C'est dommage.
Le sourire de Kimia s'élargit un peu plus.
— Non.  Au  contraire.  Certaines  de  ses  molécules
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entrent dans la composition d'un autre médicament sur lequel je
travaille.  Il  est  loin  d'être  abouti  et  en  est  encore  au  stade
expérimental.

Prise d'une intuition, je lui demande :
— Quel est son but ?
— Son objectif premier est de cibler toutes les cellules

qui, à force de multiplications se basant sur un même modèle,
se reproduisent de façon plus ou moins conforme à celui-ci et
finissent,  par  dégénérescence,  à  acquérir  des  déficiences
fonctionnelles,  voire  à  devenir  cancérigènes  pour  le  système
symbiotique du corps humain.

— Tu veux pallier cette dégénérescence en réorganisant
la structure mémorielle d’une cellule de base afin que celle-ci
transmette  cette  caractéristique  automatiquement  à  la  cellule
dupliquée et ainsi de suite jusqu’à ce que la totalité des cellules
constituant le système symbiotique devienne auto-immune et
se défende contre cette dégénérescence ?

Avec un aplomb formidable, mon amie lâche :
— Oui, je veux éradiquer le cancer, et ce, quel que soit

l’organe !
Je la regarde, estomaquée. Sa motivation me renvoie à

moi-même.  À  mon  but  de  petite  fille :  en  finir  avec  la
fibromyalgie...Je me secoue et me remets à chercher ce que je
suis venue trouver.

— Dis-moi, Kimia, qu’est-ce qui te freine pour que cela
aboutisse ?

— Eh bien, vois-tu, nous l'avons testé sur des animaux.
Malheureusement, cela engendre une macrocytose.

Une augmentation de la taille des globules rouges que
l’on retrouve lors de certaines anémies. En effet, l’hémoglobine
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est  le  pigment  protéique  de  ces  mêmes  globules  rouges  qui
assure le transport de l’oxygène entre l’appareil respiratoire et
les cellules de l’organisme.

— Et  donc,  continue-t-elle,  nos  cobayes  souffrent
d’hypoxémie.

— Oui,  je  comprends.  Une diminution  modérée  mais
incontrôlable de la quantité d’oxygène dans leur sang.

Kimia apprécie l'état de mes connaissances.
— Je note que tu n'as rien oublié de tes années de fac,

plaisante-t-elle avant de redevenir sérieuse. Il me manque un
élément,  qui  m’échappe  pour  le  moment.  À  force  de
recherches,  je  finirai  par  trouver.  Tout  est  une  question  de
temps.

À cet instant, j’ai envie de la conforter dans sa réussite
et de tout lui révéler, mais je me tais. Avant  de  partir,  il  me
reste une dernière question à lui poser.

— Kimia, peux-tu me dire quel serait le rôle exact de
cet élément qu’il te manque ?

— Eh  bien,  il  doit  être  d’ordre  végétal,  facilement
synthétisable et assimilable par une mitochondrie.

J'acquiesce et livre encore une fois ma science :
— Oui, l’organite cytoplasmique de la cellule, limitée

par  une  double  membrane  qui  synthétise  l’adénosine
triphosphate,  source  universelle  d’énergie  pour  les  êtres
vivants.

Kimia sourit  à nouveau d'un air  appréciateur.  Moi,  je
sens la honte m'envahir.

Je me lève. Il est temps de partir. Vite !
Je rempoche les résultats de mon père.
— Je te remercie Kimia d’avoir accepté de me donner
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de ton temps et d’avoir répondu à toutes mes interrogations. Je
vais te laisser retourner à tes occupations.

Nous nous sommes serrées dans nos bras, fait la bise. Et
chacune est repartie dans la direction opposée.

Je regagne l’ascenseur, rouge de honte.
J'aurais  voulu lui  dire  qu'un jour,  oui,  elle  trouverait.

Mais j'en ai été incapable. Car c'est moi qui y suis parvenue. Il
y a sept ans de cela. Grâce au Trisagion de Part. La solution est
là, dans cette molécule issue de mon pissenlit !

Je  me  secoue,  évacuant  ma  culpabilité,  et  décide  de
descendre  les  escaliers,  mes  kickers  aux  pieds  me  le
permettant. Cela me fera du bien, et puis, ainsi, je mesurerai
mon endurance. Je m’élance, sûre de moi. Pour aller plus vite,
je saute du haut des quatre dernières marches de chaque salve
de douze.  Les  étages  défilent  si  vite  que j’atteins  le  rez-de-
chaussée en moins de temps qu’il m'a fallu pour les gravir avec
l’ascenseur.  Le  régent  de  l'accueil  est  surpris  de  me  voir
franchir la porte de service. Je le salue, dans l’état respiratoire
le plus lent que j’ai jamais connu. Ma condition physique est
exceptionnelle !

** *
J'ai  réussi  à  isoler  ma  molécule  et  à  la  reproduire.

Trisagion de Part, te revoilà.
Tout vient de toi, Kimia m'en a donné la certitude.
Je travaille aussi à partir d'échantillons moléculaires de

son comprimé miracle. C'est une question de dosage, je le sens.
Je  suis  convaincue  qu’il  y  a  une  solution.  Qu'un

mélange  existe !  Je  dois  le  découvrir !  Ou,  plutôt,  le
redécouvrir !
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* * *
Les jours défilent. Après de longues heures de calculs et

de projections,  le  doute et  la  certitude se mélangent.  Je suis
fatiguée.  Je  continue  néanmoins  à  tenir  un  registre  de  mes
dosages. Je trouverai.

Joss s'inquiète. Il ne le dit pas. Mais je le vois. Ma crise
de la trentaine ne l'amuse plus.

Joss, qui s'inquiète pour moi...

* * *
C'est au tour des semaines de passer, et toujours rien !
Mon esprit est constamment parasité par cette solution

que  je  ne  trouve  pas.  Une  absence  de  réponse  qui  devient
omniprésente.  Mes nuits  deviennent courtes ;  je les consacre
toutes à mes recherches. Et, puisque mon corps ne se fatigue
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plus, je ne sais plus quand je dois m'arrêter.
En revanche, mon esprit...
Je ne suis plus à ce que je fais.
Mon seul soutien est l'idée de pouvoir soulager papa et

Marjorie. Cependant, je m’éloigne et me défais de tout et de
tous.  Comme  les  chevaux,  mes  colères  –  causées  par  mes
échecs successifs – me maintiennent sur le chemin. 

J'ai oublié un enregistrement, hier. Mark était furieux.
Joss a rattrapé le coup.

Mon  entourage  s’étonne.  Pour  mes  amis,  pour  mes
parents, pour ma sœur et pour mon frère, je suis aux abonnées
absentes ! Dois-je poursuivre ? Où est la limite ?

J'ai  une  idée !  Et  si  je  leur  donnais  directement  une
partie de mes cellules ? Comme nous sommes compatibles, ça
pourrait marcher !
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Chapitre 6

Mince !! Le succès s’est évaporé ces derniers temps. 
Les échecs s’accumulent.

Le  fardeau  s’alourdit  et  l’effort  à  fournir  augmente
chaque jour.

J’ai  dû  annuler  plusieurs  tournées,  mais  je  reste
persuadée que le jeu en vaut la chandelle. J’en suis sûre !

Je m’éloigne de Joss.
Hier, il a tenté de me parler de notre projet d'adoption.

Je ne me souviens plus de ce que je lui ai répondu. Je sais juste
que  j'ai  été  évasive.  Il  s’enferme  dans  la  musique,  et  notre
complicité  semble  fragilisée.  Oui,  mais…  Je  vais  bientôt
terminer mes travaux, je suis proche du but !

Ce n'est pas tout.
Ben et Krystal me trouvent acide et lointaine.
Patrick et Josine m'ont demandé gentiment de ne plus

venir voir Marjorie, car je lui ai donné trop d'espoir et elle se
rend malheureuse de ne constater aucune amélioration.

Je comprends.
Je ne suis plus un repère pour eux. J'encaisse le choc.
Du coup, je me concentre sur la guérison de papa, me

disant qu'une fois atteinte, je pourrai retourner vers Marjorie. Il
n'y aura alors plus de faux espoirs.

Sauf  que  mon  père  ne  comprend  pas  pourquoi  je
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m'échine à lui faire avaler un traitement qui n'a aucun effet sur
lui. En revanche, il a deviné que je mettais tout de côté pour
m'occuper de lui et que je suis proche de la catastrophe.

Ce midi, il m'a pris la main et m'a dit :
— Vis ta vie, ma fille...
Maman était là. Avec un sourire plein de tendresse, elle

a enlevé de ma main la gélule que je comptais lui donner. Puis,
feignant  la  sévérité,  elle  a  interrompu  mon  début  de
protestation pour m'ordonner :

— Écoute ton père, Pauline !
Dois-je  envisager  de  mettre  un  terme  à  mes

recherches ? Bien sûr, il est louable de s’occuper des autres. Il
est vrai que cela a été mon but jusqu’ici. À présent,  dois-je
écouter mon père ? Dois-je tenter de découvrir les limites de ce
moi régénérateur ? Profiter de la chance qui s'offre à moi ? De
l’avenir sans limites qui ne touche que moi ?

Je  crois  qu'il  faut  que  je  me  fasse  une  raison :  mes
recherches n’ont eu aucun effet. Je pensais qu’en administrant
la même gélule à mon père et à Marjorie, je parviendrais à les
délivrer du mal qui les ronge. Après  de nombreuses tentatives,
je dois renoncer. Je m'y résous à contrecœur. La molécule n'a
aucun effet sur leur métabolisme.

Je suis découragée et dépitée.
Empreinte  d’une  profonde  tristesse  en  prenant

conscience de ce difficile constat d’échec. Pourquoi suis-je la
seule  personne  sur  laquelle  cette  molécule  fonctionne ?
Pourquoi ne puis-je en faire bénéficier les personnes qui me
sont les plus chères dans la vie ? Je n’ai aucune réponse à ces
questions...
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Le temps a passé et je me suis habituée à cette idée, me

plongeant à fond dans ma carrière. Chanteuse à temps complet,
voici désormais mon destin !

Comme ma carrière me demande souvent de voyager,
j'ai décidé, en accord avec Joss, d’emmener Marjorie à chaque
fois  qu’elle  en  émettra  le  souhait.  C’est  ainsi  qu’elle  m’a
accompagnée dans un quasi-tour du monde pendant trois ans.
J'ai  aussi  décidé  de  financer  les  recherches  de  Kimia  en
investissant plus de 10 millions de dollars pour la mise en place
d’un laboratoire.

Peut-être  que  tout  cela  me  permet  de  soulager  ma
conscience. Peut-être... Mais n'est-ce pas mieux que de rester
sans rien faire ?

Reste Joss... La vie que nous menons commence à lui
peser.  Il  voudrait  écourter  les  tournées,  favoriser  les
enregistrements en studio ; alors que je désire voyager, aller à
la rencontre de mon public. La vie ne doit pas se limiter à une
existence recluse dans notre immense demeure.

Mon Joss est devant son piano, perdu dans sa musique
au rythme sombre.

Je lui rappelle qu’il est 19 h et que je suis heureuse qu’il
ait  pensé  à  réserver  une  table  « Chez  Mike »,  notre  ancien
barman ayant lui aussi réalisé son rêve : ouvrir son restaurant.

Mon pianiste ne me répond pas.
Il n'y a pas que notre rythme de vie qui lui pèse.
J'ai refusé que nous adoptions.
Je  me  trouvais  là,  au  pied  du  mur.  Un  mur  qui

m'apparaissait immense, biblique, babélien. Lisse comme une
ardoise,  sombre  comme  une  stèle.  Comment  pouvais-je
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décemment adopter ? Ne  vieillissant  pas,  un  jour  ou  l'autre,
l'inéluctable se produirait. J'aurais l'âge de ma fille ou de mon
fils.

Tandis  que  Joss  s'enfoncerait  dans  les  limbes  de  la
vieillesse.  Cette  perspective  m'était  insupportable  et  faisait
vaciller  ma  raison  et  mon  humeur.  Désir  primal  de  femme,
désir maternel d'enfants, logique de vie qui se transmet, ne fut-
ce  que  par  l'adoption.  Devais-je  renoncer  à  tout  cela ?  

Restait à le dire à Joss...
Je ne lui ai parlé que de cet enfant que nous ne ferions

jamais entrer dans nos vies.
Pour le reste, j'essaye de ne pas y penser.
Tant que cela est possible, je profite de nos années à

deux.
Avant que je ne découvre mon immortalité, je me disais

que  les  années  feraient  naturellement  leur  effet,  nous
contraignant  malgré  tout,  Joss  et  moi,  à  nous  stabiliser
davantage.  À cesser  ces  tournées  folles  à  travers  le  monde.
Nous aurions alors l’âge de nos artères, comme on dit !

Bien sûr, ce ne sera plus le cas.
Quand  mon  cher  et  tendre  pianiste  joue  de  cette

manière,  je  ne  parviens  plus  à  fermer  les  yeux  sur  ma
condition. Sur ce qui nous attend.

Ne pas vieillir dans ce monde qui lui, vieillit ? Et les ma
famille ?  Mes  amis ?  Que vont-ils  devenir,  tandis  que  je  ne
prendrai pas d'âge ? Je suis si heureuse et j’ai tellement peur...

* * *
Les  voyages  et  les  concerts  commencent  à  ennuyer

Joss, devenu nanti du show-biz, ayant trimé suffisamment et
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trouvant tous les prétextes pour alléger les tournées. Trois mois
par an étant suffisants. Selon lui. J’accepte difficilement cette
situation, et les accrochages se font de plus en plus fréquents. Il
est quasi acquis qu’un jour, je partirai. Je ressens ce besoin de
bouger, de vivre, d’aller à la rencontre de ce public si possessif
que j’adore.

D’ailleurs,  au  moment  où  j’écris,  j’apprécie
particulièrement l’opération du genou que vient de subir Joss à
la suite d’une chute dans l’escalier. Il est immobilisé pour une
dizaine de jours,  et  j’ai  refusé de remettre  les trois  concerts
prévus à San Francisco. Deux concerts viennent de s’écouler et
j’avoue apprécier mon célibat.

* * *
Joss se sédentarise de plus en plus, désireux de profiter

d’un  portefeuille  garni  plus  par  mes  royalties  que  par  les
siennes. J'ai aussi l'impression qu'il devient jaloux de ma
notoriété, moi qu’il a créée, qu'il a fait naître. Il me fait souvent
la remarque,  d’ailleurs. Comment est-ce possible ? Il devient
aigri, trouve tous les prétextes pour ne pas sortir, pour ne plus
se rendre à la salle de sport.

Je crois savoir ce qui est à l'origine de tout cela : il ne
comprend  pas  que  je  puisse  être  toujours  aussi  pimpante,
volontaire, énergétique alors que le moindre effort le fatigue. Il
prend de l'âge.

Je  m'inquiète  tout  de  même  pour  son  état  de  santé.
Devant  passer  quelques  examens  cliniques  en  vue  de  la
prochaine tournée en Europe – d’une durée de six mois, tout de
même.  Des  examens  nécessaires  afin  de  satisfaire  aux
exigences  des  organisateurs  et  des  assureurs.  Je  parviens  à
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convaincre  mon  tendre  de  subir  un  bilan  sanguin  en  même
temps  que  moi,  ainsi  qu’une  série  de  tests  d’effort.  La
procédure nécessaire à nos âges.

Nous nous prêtons donc à ces différents supplices, et les
résultats  tombent.  Les  courbes  sont  sans  équivoque  et
démontrent  des  performances  normales  pour  Joss  et  des
performances cardio dignes d’une jeune athlète d’une vingtaine
d’années  me  concernant.  Mon  cœur  encaisse  et  récupère
aisément – pour ne pas dire instantanément – après ces séances
de tests pourtant intensives.

Les  résultats  sanguins  sont  tout  aussi  bons.  Rien  de
problématique n’est  relevé chez Joss,  et  j’en suis  heureuse !
Sans surprise,  les  miens  prouvent  que  les  taux obtenus sont
ceux d’une personne d’à peine quinze ans.

Le  médecin  loue  ma  jeunesse.  J'évacue  vite  le
compliment, non sans lui avoir dit que je tiens cette forme de
ma mère. Il évoque aussi mes globules rouges trop élevés
et  me  dit  qu'il  faudra  surveiller  ça.  J'acquiesce.  Il  me  parle
également de mon taux d'hormone. Là aussi je noie le poisson.
Je n'ai surtout pas envie de devenir une bête de laboratoire, un
quelconque cobaye !

Quand nous repartons, Joss et moi-même sommes d'une
humeur sombre.

Il  m'envie,  j'en  suis  certaine.  Tout  comme  il  ne
comprend pas d'où je tiens ma forme olympique.  Il  vit  avec
moi, il doit bien voir que je ne vieillis pas... Quant à sa fatigue,
je réalise qu'elle n'est qu'un prétexte. Ce n'est pas son âge qui
est en jeu. Il ne parvient pas, tout simplement, à suivre mon
rythme.  Ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passe,  il  dépérit  tout
bonnement.
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Que cette situation est désolante !
Je détestais le temps, et celui-ci me l'a bien fait payer...

Je suis parvenue à le maîtriser, à m’enlever cette angoisse de
vieillir  qui  m'a  prise  à  l'approche  de  la  trentaine.
Malheureusement, ce n'est possible que pour moi ! Je ne peux
en faire profiter les autres ! Pourquoi dois-je absolument voir
vieillir ceux qui m’entourent ?

Car c'est ce qui va arriver.
J'en  suis  même  arrivée  à  rendre  Joss  responsable  de

tous nos maux, jusqu'à l'accuser de lorgner mes royalties.
Que suis-je devenue ?
Qui suis-je devenue ?
Il faut que je trouve la force de tout dire à mes parents,

à Ben, à Krystal et, bien sûr, à Joss. Il me faut à tout prix cesser
cette dissimulation...

Ou alors, dois-je quitter leur vie ?
Dans ce cas, je les abandonnerais à jamais.
Je  me  souviens  quand  j'ai  quitté  la  maison  pour  me

concentrer  sur  mon  avenir  et  prendre  mon  appartement  non
loin du campus où je suivrais mes études.

J'ai  l'impression  de  me  retrouver  dans  la  même
situation. Bien qu'à l'époque, ce n'était pas aussi radical que le
serait mon départ aujourd'hui.

Néanmoins, je le voyais ainsi.
Et je pensais à papa et à maman avant de songer à moi.
Je me dois d’éviter tout traumatisme pour les préserver,

ne cessais-je de penser sans réussir à me résoudre à chercher un
logement.

Et,  comme si elle lisait  en moi, ma mère me répétait
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régulièrement,  tout  en  affichant  une  froideur  qui  n’était
qu’apparente :

— Tu sais, ma fille, il est temps de faire ta vie !
Puis, un sourire apparaissait sur ses lèvres à la façon de

ce ruban velouté qui orne un cadeau de Noël.
— L’inévitable distance, qui s’installe entre les parents

et les amis quand vient le moment de les quitter et de faire sa
vie, est un paramètre allégé de toute existence qui se construit,
m’a confié Judith, à qui j'avais parlé de mon indécision et de
ma culpabilité.

Mon amie d'enfance sait parfois jouer les philosophes.
Puis, elle avait ajouté :
— L’essentiel  étant  de  ne  pas  vivre  une  quelconque

séparation en termes de rupture.

Judith, ma meilleure amie
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Judith avait raison.
« Nous  nous  retrouverons,  comme disait  mon  grand-

père, au minimum à Pâques, à la Toussaint, à Noël et à la Saint-
Jean…

Cette prise d’envol m’était nécessaire.
J'avais  commencé  mes  démarches  et  vite  trouvé  un

logement.  Cela  m'avait  pris  la  semaine  pour  préparer  mon
départ de la maison. Un voisin de mon futur appartement était
même  venu  m'aider  pour  le  dernier  voyage.  Il  s'agissait  de
Julien...

Je  m'en  souviens  encore.  Lors  de  ce  dernier  voyage,
quelques cartons étaient venus s’ajouter à mes affaires. Maman
m’avait expliqué : « Tu verras… tu peux en avoir besoin… »

Je me souviens de ce que j'ai pensé à cet instant.
Mince ! Je ne pars pas très loin !
Très paradoxal, après toutes mes interrogations d'avant-

déménagement, non ?
L'instant  était  devenu  devient  presque  solennel,  les

embrassades s’étaient répétées et j’étais partie, un peu comme
on part en vacances, avec de nombreux : « À bientôt ! », « On
s’appelle… »  résonnant  à  la  façon  d’un  « Ne  nous  oublie
pas… »

À présent, si je pars, je ne reviendrai pas...

* * *
Je ne parviens pas à choisir.
Il me faut un avis extérieur. Un regard innocent sur tout

cela. Seul Julien peut m'éclairer. Il est toujours d'une logique et
d'un pragmatisme extraordinaire.  Raison pour laquelle  je  l'ai
préféré à Judith.
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Mon Juju est désormais marié, père de deux enfants –
un garçon et une fille – et il n'a plus un cheveu sur la tête.

Je reviens en arrière et lui parle d'abord de l'envie qui a
été  la  mienne de guérir  mon père et  Marjorie.  Il  me sourit,
indulgent et compréhensif comme il a su le rester.

— Chacun sa vie, Pauline. J'ai l'impression que tu veux
faire  tiennes  les  souffrances  des  autres.  Tu  ne  peux  vivre,
ressentir  l'existence  d'autrui  continuellement,  fût-elle
insupportable. Ces douleurs n'atteindront que ton imagination.
Ta réalité ne sera jamais celle de ton père, ni même celle de
Marjorie... Tu as eu raison de cesser tes recherches.

Il ne croit pas si bien dire.
Croyant le convaincre que ma démarche était fondée et

l'enjeu,  important, je me lance et  lui  parle de cette molécule
que j'ai découverte.

Sidéré,  il  marque  un  temps  avant  de  recouvrer  ses
esprits.

— Je suis surpris d'une telle découverte ! me sourit-il
alors avec enthousiasme. Et je ne saurais te dire, chère Pauline,
ce qui me fait le plus plaisir. La confiance que tu me portes en
me  révélant  cet  incroyable  secret  ou  le  constat  que  tu  ne
vieilliras jamais.  Cela m'emplit  de joie,  car tu vas avoir  une
existence extraordinaire !

Puis, toute euphorie le quitte et il devient plus sérieux.
Plus sombre. Bien qu'il ait foi en moi, il me précise que mes
démarches  thérapeutiques,  versées  avec  un  tel  acharnement,
auraient risqué de devenir inhumaines si elles avaient perduré.

Julien est resté Julien, et sa réponse me conforte dans
l'amitié et la confiance que je lui ai toujours vouées.

Je  lui  révèle  que  je  réfléchis  à  l'éventualité  de
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m'éloigner de mes parents, de mes amis, de Joss, de lui... De
m'éloigner à jamais.

Il acquiesce et met des mots sur mes craintes.
— Tu ne supporterais pas de nous voir vieillir, lâche-t-il

dans un souffle. Et, telle que je te connais, tu tenterais de nous
rendre immortels, comme toi...

Il n'a pas tort. Je crains même d'y avoir déjà songé pour
Joss.

J'y  ai  pensé  dès  le  début,  d'ailleurs !  Je  croyais
bénéficier de la solution miracle pour tous ! Je m'imaginais en
faire profiter mes proches. La vie serait alors magnifique...

Ma décision est prise. Je vais partir.
Depuis  mes  vingt  ans,  je  n’ai  plus  déclaré  aucune

maladie. Aucun rhume. Aucune faiblesse physique. Je dois me
rendre à l’évidence : je suis devenue immortelle...

Mes larmes envahissent mes yeux, puis dévalent le long
de mes jours.

Julien me prend dans ses bras.
— Tu peux compter sur ma discrétion, me murmure-t-

il, désolé. Je te promets de n'en toucher mot à personne. Et sois
assurée que, si le fardeau peut être moins lourd sur tes épaules,
alors je serai heureux de t'être utile. Je t'aiderai à t'effacer de la
vie de ta famille. Avec douceur.

Il ajoute, en m'embrassant sur le front comme un grand
frère embrasse sa petite sœur malade :

— Quand bien même tu serais le bon Dieu, tu aurais
toujours mon amitié,  quel que soit le temps qu'il fait  ou qui
passe !

Je me rends compte que je suis soulagée de lui avoir
confié ce secret. J'avais tant besoin de le partager !
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Chapitre 7

Juju a tenu parole. Il n'a jamais rien dit à personne.
J'ai quitté Joss. J'ai profité de l'une de nos disputes pour

rompre. Définitivement. Il est toujours aussi bel homme et c'est
quelqu'un  de  merveilleux.  Il  trouvera  facilement  quelqu'un
d'autre pour guérir son cœur.

Je suis lâche, il n'y a aucun doute là-dessus. Mais j’ai
bien compris qu’à présent, je ne fais plus partie du commun des
mortels. Quoiqu’il puisse m’arriver, je m’en relève toujours ! 

J'ai profité de ma rupture avec Joss pour mettre fin à ma
carrière.  Puis, j'ai passé du temps auprès de papa, de maman,
de Krystal et de Ben. Je voulais leur montrer que j'allais bien et
profiter d'eux encore un peu. Je me suis éloignée d'eux petit à
petit...

Julien a joué un grand rôle dans ma disparition.
Il  était  de toutes les excuses ou prétendues situations

qui me permettaient de me décommander de tel ou tel rendez-
vous et fêtes de famille.

Dès  que  nécessaire,  il  m'aidait  à  dénouer
intelligemment ce qui me rattachait à chaque personne qui me
réclamait, tout en veillant sur cette dernière. Il m'arrive parfois
de me demander dans quelle mesure je ne lui ai pas transféré
une partie de mon identité. Jusqu'au jour où je leur ai fait croire
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que  j'entamais  un  tour  du  monde,  pour  celui-ci  sans  but
professionnel. Ce qui, en partie, était vrai...

Avant  de  disparaître,  j'ai  fait  enfermer  une  canule
renfermant mon sang, ainsi que les comprimés miracles, dans
le coffre-fort auquel j’ai accès à la banque fédérale. Dans cet
endroit,  il  sera  en  sécurité.  Un  coffre-fort  ouvert  sous  une
nouvelle identité : Kristen Stewart.

Mon Joss, à cette époque où je l'ai quitté

1
Voilà, c'est fait. Je n'existe plus pour mes proches.
Je préfère ne pas  révéler  par  quelle  extrémité je suis

passée. J'en ai encore trop honte. Et l'écrire ne ferait que me
renvoyer mes actes à la figure.

Mais que pouvais-je faire d'autre ?
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Il m’était impossible de continuer ainsi !
Je savais qu’un jour, les personnes que j'aime seraient

rattrapées  par le temps tandis  que moi,  je serais  toujours là,
inchangée. Comment le comprendraient-ils ?

Il  me fallait  disparaître  sans  espoir,  pour  eux comme
pour moi, de retour, même si une éternité de solitude en était le
prix à payer.

Pour  autant,  il  m’est  difficile  de  m’accommoder  de
cette solitude, et je ne parviens pas à surmonter ma peine. Pas
un jour ne passe sans que je pense à eux. Papa, maman, Ben,
ma petite fouine... Oooh, ma petite fouine ! Et Marjorie et ses
parents...

Que de douleurs causées par leur absence.
Kimia, Judith...
Même  Julien,  je  ne  l'ai  plus  jamais  revu.  Cela  lui

causerait un choc.
Tout ce que je suis parvenue à construire dans ma vie

s'est  à  présent  envolé,  faisant  partie  d’un  passé  révolu.  Un
chagrin incommensurable, voilà tout ce qu’il me reste.

* * *
Les semaines, les mois, les années passent sans que j'y

prenne garde. Cela n'est plus utile.
Je suis devenue posée. Je ne ressens plus ce besoin de

courir tout le temps pour profiter des gens, des mœurs, de la
nature… Ma devise est désormais : Pourquoi ne pas remettre à
demain  ou  à  la  semaine  prochaine  ce  que  je  n’ai  pas  fait
aujourd’hui ?

* * *
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Nous sommes le jeudi 23 décembre 2055. Je suis âgée
d’une  soixantaine  d’années.  Je  devrais  présenter  toutes  les
caractéristiques de la vieillesse ; cheveux grisonnants, rides au
visage,  démarche ralentie.  Hélas,  ce n’est pas le  cas,  je suis
toujours coincée dans ce corps parfait, insolant de jeunesse.

Je suis devant le caveau familial, je viens d’assister aux
obsèques de ma petite sœur Krystal. Elle a succombé à l’âge de
cinquante-cinq ans d’une embolie pulmonaire.

C’est une journée remplie de peine, lourde de solitude
pour moi qui, bien que j’aie fait le choix de disparaître de leur
vie, n’en avais pas moins l’œil sur mes proches. Je n'ai pas su
me contraindre à me détacher totalement d'eux.

Mon papa
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Krystal  était  le  dernier  membre de la  famille  qui  me
restait. Elle s’en va rejoindre mes parents et mon frère dans la
paix pour l’éternité. La  mort  est  venue  les  prendre  les  uns
après les autres...

Cela est très difficile de savoir toutes les personnes qui
ont compté dans votre vie à présent disparues. De mes amis de
la fac à mes relations professionnelles, il ne m'en reste pas une
seule.

Au fil des noms qui défilent sur les pierres devant mes
yeux, j’arrive à la tienne, mon Joss, l’unique amour de ma vie.
Depuis notre rupture, aucun autre homme ne t'a remplacé...

Comme tu me manques !
Ai-je  eu  raison  ou  tort  de  m’éloigner  ainsi  de  vous

tous ?
Des fois, je me dis que oui. Les fois suivantes, je me

convaincs du contraire. Que cet éloignement a été la démarche
la moins douloureuse pour tout le monde. Et ainsi de suite.

Ma vie à tes côtés aurait-elle été différente sans cette
molécule ?  Aurions-nous  eu  cet  enfant  que  nous  comptions
adopter ? Sans aucun doute a-t-il été le prix à payer de toute
notre histoire, en plus de ton cœur brisé.

2
Nous sommes en 2089. J’ai rejoint la capitale française,

ce Paris que j’ai tant fréquenté durant ma carrière de chanteuse.
Une  ville  que  j'ai  aimée  avec  Joss…  Je  l’aime  sans  doute
encore. Les commémorations de certains événements, tels que
la  révolution  de  1789  –  ou,  dans  mon  pays,  le  jour  de
l'Indépendance –, font encore l’objet de festivités… et pourtant,
il me devient difficile de m’en remémorer la réalité.
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Le temps passe, le temps s’enfuit.
Mon appartement coquet est accueillant.
Mes journées se remplissent constamment de souvenirs,

au son de  I love Paris, de Peter Cincotti, que je me passe en
boucle. Les  moyens  modernes  m’apportent  les  chants  et  les
voix d’un monde en pleurs,  empli  de terribles  changements.
Isolée, je vis sûrement décalée de la société. Je l’ai vue évoluer.
Je  n’ai  pas  apprécié  son  cheminement.  Encore  moins  ses
basculements.

Il me reste le temps, fidèle compagnon, et la musique.
Toujours  la  musique.  Comme  moi,  elle  est  immortelle.
Immuable. Quels que soient les événements qui bouleversent
les sociétés.

Pour mon entourage très restreint, je suis une artiste qui
s'est retirée du circuit, comme on dit. Pendant longtemps, j'ai
parcouru le monde, me travestissant, chantant sous différentes
identités dans différents petits bars. À présent, je conseille et
lance  quelques  jeunes  personnes  attirées  par  le  chant  et  le
spectacle. J'ai mis de côté Kristen pour revenir à mon véritable
prénom. Très vite, on a cessé de m'appeler Madame Stewart. Je
suis Pauline pour tout le monde ou « Popo » pour les personnes
un peu plus familières. Notamment, les enfants...

Aujourd’hui,  je  dois  préparer  un  programme musical
pour l’association des parents d’élèves de l’école de musique
avec  laquelle  j'ai  un  partenariat.  Celle  devant  parader  dans
l'arrondissement pour les fêtes de fin d’année.

* * *
La solitude me ronge. Les fantômes du passé reviennent

me hanter.
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Tout ce à quoi je tenais, disparu à jamais !
Et moi qui suis toujours là...
Mes  comprimés  miracles  m’ont  débarrassé  de  ma

cyclothymie.  Mon  immortalité  l'a  ramenée  en  moi.  Que  le
corps humain est étrange et la nature, bien faite.

J'ai écrit dans ce journal que j'ai continué de partager
cet  instinct  de  conservation  pendant  un  temps,  malgré  les
obstacles et les souffrances à affronter. Pendant un temps...

Comment peut-on ne pas lutter pour continuer à aimer
son entourage quand celui-ci est présent ? Quand on bénéficie
d'un amour réciproque ? Mais à présent, ne suis-je pas la seule
témoin de ces tristesses intenses, impossibles à surmonter après
tous ces deuils ?
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Chapitre 8

Je perçois des voix étouffées.
J’ouvre  avec  difficulté  les  yeux.  Mes  paupières

semblent peser une tonne.
Ma vision est brumeuse, seule la lumière éblouissante

d’un néon la traverse. J’ai un mal de crâne terrible, je ressens
des  picotements  dans  tout  le  corps.  J’entends  s’agiter  des
personnes autour de moi.

— C’est une urgence ! Elle a tenté de mettre fin à ses
jours ! Défenestration du dixième étage !

— Annoncez  que  nous  montons  en  traumatologie,
qu’ils préparent le scanneur ! Vite !

J'essaye de leur parler.
— Je… Je…
— Gardez votre calme !
— Je veux mou…
— Chut ! rétorque l’urgentiste.
— Il  n’est  pas question que l’on vous laisse mourir !

ajoute une autre voix.
— Ne bougez pas, madame Stewart, nous sommes avec

vous !
Je  sens  que  l’ensemble  de  mon  corps  se  déplace,

soutenu par toutes ces personnes qui s’affairent à ne pas me
laisser  mourir.  Les  picotements  s’atténuent  légèrement,  mais
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une froideur se répand tout le long de mon corps.
J’entends un bruit mécanique qui résonne en vibrations

de mes talons jusqu’au sommet de mon crâne. Je m’aperçois
que je suis  étendue sur  la  planche froide d’un scanneur.  Un
gros  cylindre me passe devant  les  yeux,  descendant  de mon
front vers mes pieds, puis remontant à nouveau jusqu'à ma tête.

Un  ancien  modèle.  Le  monde  a  décidément  bien
régressé...

— Ne bougez pas ! me demande-t-on encore une fois.
Je dois réitérer l’opération, je crains qu’il y ait un problème !

— C’est pas normal, ajoute quelqu'un.
La machine s’ébranle de nouveau.
Je comprends que le radiologue, surpris que l’imagerie

ne  révèle  aucune  fracture  ni  aucune  lésion,  relance  la
manœuvre, de peur d'un dysfonctionnement de l’appareil.

— Madame  Stewart,  malgré  votre  chute,  vous  ne
présentez aucune blessure interne. Je n’en reviens pas. Et force
est de constater que les résultats sont corrects. Vous avez eu
une sacrée chance !

La sidération se dispute au soulagement dans sa voix.
— Ramenez-la  en  observation,  le  temps  que  je  lui

trouve une chambre !
S’il  savait  que  c’est  là  ma  troisième  tentative,  il

comprendrait que c’est plus que de la chance...
Je ne réfléchis pas plus loin. Désabusée,  je me laisse

envahir par les ténèbres de la fatigue morale et physique.

1
Lorsque je rouvre les yeux, je suis dans ladite chambre,

allongée  sur  un  lit,  couverte  légèrement  d’un  drap  remonté
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jusqu’au  menton.  Une  odeur  prononcée  de  désinfectant
m’assaille les narines. Cela me remet les idées en place. Dans
ma réflexion, j’accuse le coup. Il me faut me faire une raison :
j’ai survécu une fois de plus. Je survivrai lors de la tentative
suivante. La mort ne m’emportera jamais.

J’entends frapper à la porte, puis on entre.
Je  vois  apparaître  un  homme  d’un  âge  avancé,  aux

cheveux gris en épis et aux grosses lunettes.
— Docteur  Vermelen,  se  présente-t-il.  Bonjour,

madame Stewart.
Je croasse d'une voix faiblarde :
— Bonjour, docteur.
— Comment allez-vous ?
Il a l'air soucieux. Il y a de quoi.
— Cela peut aller, soufflé-je.
Il réajuste ses lunettes. Derrière ses verres, ses yeux se

font scrutateurs.
— Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé hier soir ?
Je ne peux m'empêcher d'esquisser un sourire blasé.
— Je me souviens juste d’avoir enjambé la balustrade

du  balcon  et  ensuite,  plus  rien  jusqu’à  mon  réveil  avant  le
scanneur.

Je  dois  donner  l'impression  de  me  moquer  de  mon
geste. Ce qui est bien le cas.

Bien sûr, ce docteur ne peut pas comprendre.
— Je vois... Mais, madame Stewart, pourriez-vous me

dire ce qui vous a pris de passer à l’acte ?
Je retiens un ricanement.
— Ce serait  une longue histoire,  et  je  ne préfère pas

vous la raconter.
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— Je vois, répète-t-il.
Je  hausse  un  sourcil,  alarmée.  Son  ton...  Il  cherche

quelque chose. Pire. Il sait quelque chose que je ne sais pas.
— Que se passe-t-il, docteur ?
Il ne répond pas à ma question.
— Vous avez eu une chance merveilleuse ! choisit-il de

me rappeler. Un véhicule a dû amortir votre chute,  car nous
n’avons relevé aucune fracture.  Et  vu la  hauteur  de laquelle
vous vous êtes jetée, vous devriez être dans un bien triste état,
si ce n’est pas morte !

Bah ! J'ai dû me faire des idées.
— Je suis au courant, docteur. Et, ne vous en déplaise,

c’est bien ce que j’espérais.
Une lueur de reproche brille derrière ses verres.
— Allons,  allons,  ne  dites  pas  ça...  Je  vous  le

redemande :  Pourquoi  tenez-vous  tant  à  mourir ?
Mademoiselle, voyons !

* * *
Des années, des tas d’années ont passé. Les cartes ont

changé depuis.
Les continents ne sont plus ce qu’ils étaient.
Il y a bien longtemps, le sixième de leur surface a été

noyé, enseveli sous la mer.
La faune et la flore se sont fait rares.
Les constructions et le béton ont remplacé les forêts, la

population s’est multipliée par vingt. La mer a monté de plus
vingt-sept mètres.  Voir le soleil  est  également rare,  même si
tout  fonctionne  au  solaire.  Les  tempêtes  sont  fréquentes  et
puissantes. Elles soufflent sur toute la planète. C’est la raison
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pour laquelle tout est en béton, les constructions en briques et
celles en bois n’existent plus.

Plus  de  la  moitié  des  plantes  et  des  animaux  ont
disparu.  Ce  que  j’ai  connu  se  voit  sur  Internet  ou  dans  les
musées  et  les  livres  d’histoire.  Tous  les  êtres  humains  sont
bourrés d’implants : pour le téléphone, pour servir de passeport
et de carte d'identité, pour connaître leur état de santé. Ils vont
directement  au  médecin  robotisé  ou  au  distributeur  médical
automatique pour se faire soigner.

Incroyable  qu'après  tout  ce  temps  et  tous  ces
changements l'idée de frontières ait perduré.

Ces  implants  décident  de  tout.  Les  animaux
domestiques ont été remplacés par des robots à tout faire.

L’argent est toujours là. Son attrait est pire qu’autrefois.
Il  est  devenu  virtuel.  Le  trafic,  aujourd’hui,  est  celui  des
plantes,  tellement  celles-ci  sont  rares.  Malgré  tout,  je  reste
positive.

Je ne peux que l'être.
Je ne veux plus mettre fin à ma vie.

2
Nous sommes en 2152, c’est le mois de mai, le 24, un

printemps magnifique.
Je vis dans le Montana, dans une serre de 230 km2 que

j'ai montée afin de permettre la sauvegarde de la faune et de la
flore. J’y ai investi toutes mes économies. S'y trouve aussi mon
propre  centre  de  recherches,  ainsi  qu'un  campus.  Dans  les
couloirs  de  l’institut,  j'y  ai  accroché  mes  tableaux.  Tous  les
paysages  que j’ai  connus y  sont  peints,  ainsi  que toutes  les
personnes qui m'étaient chères. Mon Joss. Papa, maman, Ben et
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ma petite fouine de Krystal. Juju, Judith, Kimia et les autres. 
Tout ce qui n’existe plus se trouve sur ces toiles.
On se nourrit désormais de pilules. On a colonisé Mars.

On y habite, même. Les maisons sont encore sous serres, mais
une atmosphère vivable commence à y être créée. Sur Terre, la
végétation a été sauvée. Elle remplace le béton d’autrefois. Les
animaux sont une priorité. Tout est vert. Plus de tempête, l’air
est pur. 

Ma serre est une réserve mondiale reconnue par toutes
les  nations.  350 espèces  de  plantes  et  123 d’animaux y  ont
retrouvé la vie et s'y épanouissent pleinement.

Aujourd’hui, une nouvelle orchidée a été ressuscitée au
labo et placée dans la réserve. On a fêté ça, ce matin ; alors je
peins cette après-midi avec le sourire.

Je  pose  mon  pinceau.  Hier,  j’ai  fini  de  peindre  un
pissenlit.  Le tableau est sec, je m'en vais l'accrocher dans le
laboratoire  pendant  que  mon  petit  Paul,  devenu  pianiste
reconnu, continue de répéter l'un des airs de son père. 

Mon « petit Paul »... Je me relis et je souris. Il n'est plus
si petit que cela. Il a déjà dix-sept ans. Quand je l'entends jouer
ou quand je le regarde, je  le revois. Je  le revis. Il est le reflet
identique de Joss. Seule la couleur de ses yeux vient de moi.

Eh oui, je suis maman. Le docteur Vermelen me revient
en mémoire. Notre échange est resté gravé dans ma tête.

— Allons,  allons,  ne  dites  pas  ça...  Je  vous  le
redemande. Pourquoi tenez-vous tant à mourir ? Mademoiselle,
voyons !

Il n'en avait pas fini.
— Lorsque l’on porte la vie, on ne peut se résoudre à

vouloir se donner la mort...
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Les  reproches  avaient  disparu,  remplacés  par  une
infinie tristesse.

Je ne comprenais pas ce qu'il me racontait.
— Comment ça, docteur, lorsque l’on porte la vie ?
— Oui, madame Stewart, vous êtes enceinte.
Avais-je bien entendu ?
— Mais, mais… cela est impossible, je suis infertile !
Il avait eu un petit rire attendri devant ma surprise.
— Eh bien, il faut croire que ce n’est plus le cas. J’ai

effectué un prélèvement sanguin qui établit que vous en êtes à
votre vingt-cinquième semaine d’aménorrhée, soit l’équivalent
de votre cinquième mois de grossesse.

— De cinq mois, vous me dites ?
Il avait eu de nouveau ce rire, puis il m'avait tapoté la

main.
— Reposez-vous, à présent. Demain, nous verrons pour

votre sortie.
Il avait su à mon air que plus jamais je ne tenterais de

mettre fin à mes jours.
Après son départ, instinctivement, j'avais posé les deux

mains sur mon ventre, m’interrogeant intérieurement. Je n’en
revenais toujours pas, j’étais enceinte !

Comment était-ce possible ?
Je  n'avais  eu  de  relations  intimes  qu’avec  Joss.

Personne d'autre après lui !
Donc, lui seul pouvait en être le père. À cette pensée,

mes  yeux  s’étaient  embrumés.  S'en  étaient  suivi  de  lourds
sanglots.

— Joss.  Mon  Joss.  Mon  cher  pianiste.  J'attends  un
enfant de toi...
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Dès lors, je me retrouvais devant l’inconcevable.
Les  analyses  que  m'avait  montrées  le  docteur  étaient

formelles : j'étais bien enceinte.
Sans parler de l'échographie, ensuite. Quel bonheur !
Restait  une  question :  Pourquoi  cette  grossesse  ne

s’était-elle pas déclenchée avant ? Et  comment  mon  corps
avait-il pu conserver un ovule fécondé durant tout ce temps ?
Comment avais-je pu être inconsciente de mon état ?

Je m’étais dit que ma gélule miracle avait tenté de me
guérir de mon infertilité. Que le processus pour la vaincre avait
été long, plus long que pour régénérer mes blessures. Qu'une
fois parvenu à me « réparer », mon ancien corps – si je puis
m'exprimer ainsi – a lutté pour que je n'aie pas cet enfant qui
commençait à se former en moi.

Un triste constat m'avait traversé l'esprit.
Lorsque j'avais précipité ma séparation avec Joss, j'étais

déjà enceinte de lui...
Sans nul doute. Je ne m’étais pas arrêtée à ça. Il était

hors de question de tomber dans la culpabilité, les remords. 
Ce  qui  était  fait  était  fait.  Il  m'était  impossible  de

revenir dessus. Alors, autant avancer !
À présent, je portais la vie. Cet enfant tant désiré par

son père et moi.
À défaut d’avoir trouvé la mort, j’avais trouvé la vie et

je m’en étais réjouie. 

* * *
Je suis allée plus loin. J'avais conservé une mèche de

cheveux de Joss.
J'ai lancé une procédure de test d'ADN – désormais à la
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portée de tout le monde.
Il me fallait être certaine.
Les  résultats  fournis  m’ont  rendue  heureuse.  Mon

enfant était bien celui de Joss.
J’avais  découvert  l’immortalité  et  le  destin  m’offrait

l’éternité ; un enfant de Joss et de moi. Mon infertilité vaincue,
l’avenir  s’illumine.  Femme,  artiste,  amante  et  maintenant,
mère… je me dois de continuer.

* * *
Ma grossesse a été longue. Trèèèès longue. J'ai gardé le

ventre plat durant des décennies. Mais je n'ai jamais désespéré.
Bien au contraire.  Je sentais la vie en moi.  Ou, plutôt,  je la
devinais. Je l'ai  réellement sentie il y a dix-huit  ans, et mon
ventre a commencé à enfler.

J'ai  vécu  la  gestation  la  plus  longue  de  toute
l'humanité !

* * *
Joss, tu sais que notre fils te ressemble énormément ?

Paul est quelqu’un de vivant, de doux et de patient, comme toi.
Il est calme, compréhensif, réservé.

Il  aime  vivre  dans  la  serre.  D’ailleurs,  des  tas  de
compos y naissent aussi. C’est son havre de paix et de création.
Un piano dans la nature : les notes bercent la vie.

Oui, il est pianiste comme tu le fus jadis, Joss. Il a fait
le choix de suivre tes pas. Il est heureux. Un jour, il aimerait
vivre  en  Europe  et  intégrer  le  fil  harmonique  du  grand
orchestre de Paris. 

Il m’aide aussi dans mes recherches. Il travaille pendant
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ses heures perdues à ressusciter le pissenlit : une affaire privée
qui lui tient à cœur...

Joss,  tu  nous  manques  terriblement,  à  notre  fils  et  à
moi-même.

Bien  sûr,  je  lui  ai  parlé  de  toi  et  de  ma  molécule
miracle. Néanmoins, je suis restée évasive sur l'époque. Sur les
conséquences de ma découverte. Il y a tant de choses à dire.
Ces choses seront racontées, en temps et en heure.

* * *
Le temps passe, et je dois me rendre à l’évidence : Paul

ne vieillit plus.
En revanche,  la  racine  de  mes  cheveux commence à

s’éclaircir  et  même  quelques  ridules  apparaissent  sur  mon
visage. Je vais pratiquer un nouvel examen de mon sang pour
voir où en sont mes cellules et mes globules rouges.

Les résultats  sont clairs.  Mon organisme a repris  une
évolution  plus  normale,  et  je  suis  maintenant  soumise  au
passage des ans, comme tout un chacun.

Sauf Paul !
J'ai étudié son sang. J'y retrouve les mêmes signes que

ceux  découverts  dans  le  mien :  ces  fameuses  cellules  qui
empêchaient le vieillissement.

Paul  a  donc  hérité  de  ma  longévité.  Enfin,  je
m’emballe.  Paul  possède,  comme moi,  ce qui  peut  entraîner
une certaine longévité. Est-il immortel ? Il faudrait que je fasse
quelques tests, les mêmes que j’avais pratiqués sur moi.

* * *
Il n'y a plus l'ombre d'un doute.
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Notre fils ne vieillira plus !
Cette nouvelle donne me rassure et me comble. Qu’en

sera-t-il  de  son  existence ?  Saura-t-il  être  heureux ?  Ou
souffrira-t-il d’une longue existence  trop pesante parfois ?
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Épilogue

Quand  j’ai  été  atteinte  de  la  grippe,  terme  ainsi
diagnostiqué  par  le  médecin,  il  m'a  fallu  plusieurs  semaines
pour accuser le coup. Je n'en avais plus l'habitude.

Dès lors, une nouvelle question m'a traversé l'esprit.
Qu’allais-je devenir ?
Au  revoir,  les  recherches  botaniques,  les  nouvelles

découvertes  florales,  la  peinture,  les  voyages,  les  longues
balades en montagne et à la plage, les spectacles, les concerts,
le chant !

L'âge  me  couperait  peu  à  peu  de  tout  cela,  tant
physiquement que mentalement.

C'était inconcevable dans mon esprit !
Et la pire des choses : je ne verrais plus notre enfant,

puisque je fermerais un jour les yeux pour ne plus jamais les
rouvrir.

Non !  Je  m'y  refusais !  Je  ne  parvenais  pas  à
m’imaginer  malade,  grabataire,  dépendante,  avec  une  voix
tremblante ! Dans combien de temps serais-je victime de cela ?

Je  ne  pouvais  admettre  une  telle  dégradation.  Il  me
fallait inverser le courant de l’existence !

Je me suis immobilisée. Tétanisée, à vrai dire.
Mes premières questions, celles que je me suis posées
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quand j'ai découvert l'immortalité de Paul, m'ont percutée de
plein fouet :  Qu’en sera-t-il de son existence ? Saura-t-il être
heureux  comme  j’ai  pu  l’être ?  Ou  souffrira-t-il  également
d’une longévité trop pesante parfois ?

Dans toute l’histoire de l’humanité, chaque être humain
se bat contre les effets du temps. De notre naissance jusqu'à
l’adolescence, il est un allié dans notre développement. Après,
il rythme notre vie jusqu’à l’arrivée du grand âge, où il devient
un ennemi qu’il faut combattre par tous les moyens pour tenter
de retarder au maximum l’inéluctable mort qui guette chacun
d’entre nous.

Moi, Pauline, j’en ai été préservée.
Quelles expériences vécues !
La  disparition  du  diesel  et  des  énergies  fossiles ;

l’avènement  du  lithium  et  des  énergies  renouvelables ;  la
montée  des  eaux  et  le  développement  des  innombrables
embarcations  au  détriment  des  voitures  et  des  autocars ;  les
voyages dans l’espace ; l’éradication très tardive – pour mon
papa – de la fibromyalgie, de la spondylarthrite ankylosante et
du cancer – pour ma maman et mon Joss. Sans oublier, hélas, la
création  d’armes  de  destruction  massive,  le  réchauffement
climatique et  les  gaz à effets  de serre  nécessitant  le  port  de
masque partout dans le monde...

À présent,  nous inversons cette  spirale infernale.  Qui
sait ce que nous réservera encore l'avenir ? L'être humain est
capable du meilleur, mais aussi – et surtout – du pire !

Sans parler de tout cela, ai-je été heureuse ?
Une vie aussi longue est absurde de sens, lorsqu’il ne

nous reste personne avec qui la partager. Et même si tel était le
cas, serions-nous plus heureux ? J'en doute, car c'est l'éphémère
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qui guide notre quête du bonheur...
Lorsque je me suis rendu compte que je ne vieillissais

plus, il est vrai que je trouvais cela merveilleux, extraordinaire.
Que cette chose était la plus grande découverte que l’humanité
n’ait jamais faite depuis son existence. Les années passent, les
êtres  qui  vous  sont  chers  disparaissent,  et  vous  souffrez
terriblement de ne pouvoir rien faire, à votre échelle, pour les
sauver.

Je me suis maudite durant de nombreuses années.
Avec  le  recul,  avec  mon  expérience,  je  puis  le  dire

ainsi :  vivre de cette  manière représente un poids.  Comment
accepter  de  voir  la  Terre,  la  nature  se  dégrader ?  Comment
accepter de quitter sa famille, ses proches et ses amis ? De les
voir souffrir, vieillir... partir.

Il s’agit là, en définitive, d’un fardeau.
Non, il s'agit d'une longue agonie.
Je ne veux pas de ça pour Paul. Je suis passée par des

instants de vie très difficiles, très marquants. Je ne veux pas
qu’il les subisse à son tour. C’est pourquoi j'ai d'abord accepté
pour  moi-même  de  réintégrer  le  véritable  cycle  de  la  vie :
naître, grandir, vieillir, mourir.

Dès lors, j'ai ressenti un énorme soulagement.
Voilà pourquoi j'ai parlé de poids, de fardeau.
Quant à Paul, j’entreprends dès à présent de tout faire

pour que le processus s’inverse. Je ne peux pas le laisser ainsi.
Je ne pourrai me résoudre à quitter cette Terre sans le savoir
assujetti aux lois du commun des mortels. 

Je le lui dois, tout simplement !
Je te le dois, mon chéri. Mon fils. Paul.
J'en  reviens  aux  premiers  mots  de  ce  journal.  Étant
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devenue immortelle  bien  malgré  moi,  assistant  au  départ  de
tous les miens,  de tous mes amis,  je suis la seule à pouvoir
témoigner de cette existence si particulière, si triste parfois et,
je dois l'admettre, exaltante. Car qu'y a-t-il de mieux que de
respirer  à  pleins  poumons,  sans  maladie  ni  souffrances
physiques ?

Bien sûr, tout ceci est un piège.
Je ne doute pas  que tu  l'auras  compris.  Car tu  es  un

garçon censé, intelligent.
Ce  journal  est  pour  toi.  Je  l'ai  écrit  afin  que  tu

comprennes mon acte. C'est le journal d'une maman qui essaye
de transmettre  à  son fils,  du mieux possible,  un long passé.
Avec tout ce qu'il y a eu de bon et tout ce qu'il y a eu de moins
bon. S'en est fini de mentir.

Paul, ce récit,  je l'ai voulu au présent. Pour que tu le
vives comme si tu étais à mes côtés. À nos côtés.

Une fois que je t'aurai injecté mon remède, tu vieilliras
à nouveau.

Comme le veut le cycle de la vie, je partirai avant toi.
Ce sera pour bientôt. Tu te sentiras seul. Un peu comme si tu
étais immortel, en fait. Sauf que cette fille de ton âge, dont tu
es  amoureux,  Annah,  eh  bien,  tu  vieilliras  en  même  temps
qu'elle ; et ça, c'est la plus belle des histoires qui peut exister.

Ton père et  moi aurions aimé la vivre.  Vivez-la pour
nous.

Je t'aime,
ta mère, Pauline.
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Mot de la fin

Écrire une histoire, c'est créer à partir de la vie, de ce que l'on
en connaît et de ce que l'on en ignore. C'est inventer à partir du
présent, en tenant compte du passé puis en se projetant dans
l'avenir.

Écrire, c'est d’abord choisir des personnages. Des personnages
qui ne nous ressemblent pas et qui n'ont pas notre vie. Écrire,
c'est réussir à se mettre dans la peau de quelqu'un d'autre. Quel
que soit notre âge, notre sexe et notre personnalité.

Puis  c'est  se  positionner  sur  l'histoire  que  l’on  souhaite
raconter.  C'est  débattre,  réfléchir.  Avec  soi-même.  Avec  les
autres. Écrire, c'est remettre ses idées en question. C'est choisir,
renoncer à certaines inspirations. Écrire, c'est construire.

C'est  également  se relire,  se  corriger,  ré-ajuster.  Écrire,  c'est
aller plus loin que les premières lignes couchées sur la papier.
C'est développer. C'est préciser. C'est décrire. C'est également
se  limiter  afin  de  pouvoir  continuer  à  avancer  dans
l'« Entonnoir »  de  l'histoire  sans  le  déformer,  sans  qu'il  ne
déborde..

Écrire, ce sont des mots que l'on choisit et qu'il faut tenter de
varier. Puis, c'est à nouveau relire l'ensemble de son texte... et
se corriger, ré-ajuster, développer, préciser, décrire, encore et
encore.  Écrire,  c'est  de  la  rigueur,  c'est  de  la  ténacité.  Car
écrire, c'est ré-écrire.
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Écrire, c'est également se renseigner, faire des recherches afin
que notre histoire soit la plus vraisemblable possible.

Puis, une fois devant le résultat final, c'est apprécier les efforts
réalisés.  C'est  se  dire  qu'on  a  réussi  à  aller  jusqu'au  bout.
Écrire, c'est être fier ce que l'on a fait !

Faire écrire, c’est, pour moi, être fier de "mes" écrivains. C'est
le  plaisir  pris  à  les  accompagner  du  premier  mot  jusqu'au
dernier. Jusqu’au titre. Jusqu’à la réalisation de la couverture.
Jusqu'aux illustrations intérieures.

Mais ce n'est pas tout. Car écrire, ce n'est pas seulement des
mots  couchés  sur  une  feuille  ou  tapés  sur  un  fichier  de
traitement  de  texte.  Écrire  est  une  histoire  de  rencontres.
Toujours.  Entre  l'auteur  et  ses  personnages.  Entre  les
personnages et le lecteur. Entre le lecteur et une histoire. Entre
l'auteur et le lecteur.

Ce roman est une histoire de rencontres. Entre le romancier que
je suis et vous, les auteurs de ce livre. Ce fut un plaisir de vous
avoir  accompagnés  dans  ce  projet,  d'avoir  fait  votre
connaissance,  d'avoir  échangé et  d'avoir  écrit  avec vous !  Et
quelle fierté devant le résultat final !

Merci pour cette belle aventure littéraire !

Michaël Moslonka
Le 8 mars 2019
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