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Préface

Breves d’humanité est un recueil de nouvelles écrit par un
groupe de proches aidants qui accompagnent au quotidien une
personne en perte d’autonomie et/ou en situation de handicap.
Ils sont six a avoir participé a 1’atelier d’écriture itinérant
Aidant.

Il leur revient le mérite de nous avoir fait confiance et d’avoir
os¢ s’embarquer dans cette belle aventure qu’est la création
d’une ceuvre collective. Durant six mois, guidés et
accompagnés dans le travail d’écriture par 1’écrivain Michaél
Moslonka, nos écrivains ont créé leur texte et ont découvert le
travail du romancier dans les différentes étapes de la
construction d’une histoire. La créativité ne s’est pas arrétée 1a.
Guidés et accompagnés dans le travail d’illustration de la
couverture du livre et des textes par Guillaume Fraszczak —
médiateur culturel du Louvre-Lens — et moi-méme, ils ont pris
plaisir a découvrir différents médias artistiques et a laisser libre
court a leur créativité et a leur imagination.

Ces nouvelles, qui mélent imaginaire et vie réelle, sont
également de beaux témoignages d’expériences de vie dans
lesquels 1’amitié, I’amour et la fraternité sont au cceur.

Au-dela de Iactivité ludique et créative qu’a revétu cet atelier,
ce dernier a permis a chacun de s’octroyer une parenthése dans
son role d’aidant au quotidien en s’accordant du temps pour



soi, un temps d’évasion et de bien-étre. L’itinérance de 1’atelier
a aussi permis de faire découvrir a nos participants les solutions
de répit et de bien-étre existantes sur le territoire ainsi que les
lieux de culture.

Je remercie chaleureusement tous les partenaires qui se sont
mobilisés dans ce projet, que ce soit au niveau de la
communication et/ou de 1’accueil d’une ou plusieurs séances.
Merci pour leur implication a :

- PEHPAD Denise Delaby,

- la Plateforme de répit « Le temps d’une pause » de Méricourt,
- la Plateforme EMAA Lens-Hénin,

- ’APEI de Lens,

- le Louvre-Lens,

- la Médiathéque de Méricourt « La Gare »,

- la Halte répit de Méricourt,

- I’APF Liévin,

- PEHPAD I’ Aquarelle de Bully-les-Mines,

- la Maison des aidants de Carvin.

Ce projet n’aurait pu voir le jour sans le soutien financier du
Conseil Départemental du Pas-de-Calais et de I’ANGDM, je
les en remercie chaleureusement.

Enfin, pour la petite histoire, a la demande de Michaél, je me
suis prétée a ce jeu d’écriture. J’ai pris beaucoup de plaisir a
écrire cette nouvelle. Bien qu’écrire ne soit pas une démarche



aisée pour chacun de nous, celle-ci a été facilitée par un groupe
d’aidants motivés, désireux de découvrir et de s’investir dans
ce travail d’écriture mené une nouvelle fois avec brio par
Michaél Moslonka. Je le remercie également chaleureusement.

Bréves d’humanité restera la belle rencontre de femmes et
d’hommes qui se sont épanouis au fil des mois grice a
I’écriture, qui ont tissés des liens d’amitiés et qui, durant cette
parenthese, ont existé en tant qu’eux-mémes.

Je vous laisse découvrir la qualité de leur travail que 1’on ne
peut que féliciter. Bravos a tous.

Maggy Couillez
Assistante Sociale ANGDM
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74 A

par
Evelyne BLOIS
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« Au Nord, c’étaient les corons, la Terre c’était le
charbon... », chantait Pierre Bachelet. Une balade toujours
d’actualité. Pour les nostalgiques de ce bassin minier qu’est le
Nord-Pas-de-Calais, berceau des Hauts-de-France, cette
mélodie est ancrée en eux. Mais n’oublions pas également les
mordus du club de football le Racing Club de Lens dont elle est
I’hymne de cceur.

Voila, le cadre est posé. Avec un ciel bleu au-dessus de
nous. Oui, j’insiste! Ma région est belle, rayonnante.
D’ailleurs, comme mon aspect lugubre ne peut se fondre
facilement avec ses paysages, je ne passe pas inapergu. C’est le
but ! Demandez a un Marseillais si sa province s’identifie a la
fiere nordiste !

Mesurant plus de 180 metres, je vis la téte dans les
nuages depuis plus de 150 ans, observant le monde qui
m’entoure. Sous ma cape et mon aspect pentu et géométrique
se cache un amoureux de la nature, de ’Homme...

Je me nomme 74 A. Je suis multicolore, magnifié par
la faune et la flore ! Depuis mon belvédere, la vue est splendide
avec un panorama a 360° d’ou ’on peut apercevoir le stade
Bollaert-Delelis et, méme, le mémorial canadien de Vimy.

J’avoue que, parfois, je m’amuse a faire surgir quelques
petits feux de schistes, mais c’est de bonne guerre. Je me
bidonne de voir les gens s’affoler et crier « Au feu ! »

Des facéties que mon frére d’Avion a longtemps
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pratiquées... Le pauvre depuis qu’une société 1’a exploité afin
d’extraire ses roches, il ressemble a une petite colline. Il n’a
plus le cceur a plaisanter, ni les moyens d’ailleurs.

Tiens, tiens, mais que fait cet hurluberlu avec son sac a
dos ? Non, mais alors, faut pas s’géner ! Vider ses détritus sur
mes pieds ! Ma colére est a son apogée !

Je gronde, je souffle, faisant dévaler quelques schistes
sur lui, tandis que d’autres roches s’enflamment. Pris de peur, il
s’enfuit & toutes jambes, se tord la cheville ! Ouille, ouille,
ouille ! Bien fait ! En voila un qui n’est pas prét de revenir !

Un bel exemple de I’étre humain dans tout son
modernisme, fidéle a ses travers qui le minent petit a petit.

Et que dire des promeneurs, des randonneurs et des
cyclistes ? Pendant qu’ils sillonnent mes pentes, pensent-ils
aux origines de mon existence ? Bien slr que non! Pour
certains, je ne suis qu’un lieu de détente comme tant d’autres.
Ces sportifs aguerris qui dévalent en vélo, s’¢loignant des
chemins balisés, labourant ma carcasse attendrie par la
végétation, faisant grincer leurs bidules. Ceux-la couverts de
sueur qui escaladent mon corps qui n’en peut plus ! Ah qu’est-
ce que je ne les supporte pas !

Justement, en voila deux en VTT qui se font la course,
n’hésitant pas a massacrer les herbes et les fleurettes !

Je suis épuisé par ces comportements anti-écolos. Ils
congoivent que tout leur est dii ; ils n’ont que faire de mon
tourment. Je n’ai méme pas la force de réagir comme face a ce
sans géne de pollueur...

Euréka ! Les dieux sont avec moi !
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Une pluie diluvienne s’abat sur ces énergumenes.
N’ayant aucun abri a proximité, ils s’enfuient trempés, sales...
Soudain une bourrasque bienfaitrice les culbute sur les
déchets ! Eh bim ! patatras dans les flaques d’eau !

Je suis le marionnettiste de ces « blancs-becs ».

N¢é de l’invention et de la cupidit¢ de I’Homme, la
souffrance et la misére des mineurs, asservis par le labeur, ont
été mon leitmotiv durant des décennies. Puis, 1’extraction du
charbon s’est achevée. Fini le fracas qui rythmait mon tempo.
Bien sir, je n’étais pas un modele de bien-&tre mais j’étais
indispensable a la survie de ces hommes. Et pour cause, j’étais
le témoin du surmenage de ces braves.

2009, depuis quelque temps, des travaux colossaux ont
surgi sur mon domaine. Des pelleteuses, des bulldozers, des
engins de toutes sortes viennent défricher les alentours ! Jour et
nuit, les bruits m’agressent. La journée, le bal des machines
entament leurs rondes infernales, et, la nuit, les pétarades de
motos tout terrain, qui profitent des remblais créés par les
ouvriers, me sifflent aux oreilles.

Donc, sur un ancien carreau de fosse, un centre
commercial ou une aire de jeux seront batis ? Et moi que vais-
je devenir ? Plusieurs de mes fréres ont été détruits faute de
n’avoir su réfléchir a leur devenir !

J’enrage de ne pouvoir combattre cette initiative ! Ne
plus étre réveillé par les oiseaux, ne plus voir la feuillaison
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éclore, ne plus entendre les bruissements d’animaux sur mes
flancs.

La tristesse prend le pas sur ma colére, 1’isolement me
guette. J’en viens a regretter les allées et venues de mes potes
« nature »...

Bientot, un affichage géant annonce la construction
d’un musée : le Louvre-Lens.

Comment cela est-il possible ?

La culture et la mine, complémentaires ? Le savoir et le
tourment, fusionnés ? Et les corons, cet ensemble d’habitations
cher a ma région va périr, englouti par les frasques de ces
pontes €lus de la région ! N’en doutez pas et ne vous méprenez
pas, partisan d’une ouverture culturelle, j’incite les Nordistes a
s’épanouir ! A se cultiver | Mais qu’on me laisse en paix !

Une armada de grues, de matériaux et d’engins de
construction s’activent de plus belle. Bientot, des murs
s’élevent et s’étalent...

...sur une superficie identique a la mienne ?

Ah, non ! Je ne veux pas devenir le petit orphelin de ce
site ! Je gonfle mes entrailles, je gronde et je crache ma colére
afin d’occasionner un affaissement minier. J’exige que ces
enceintes s’effondrent comme un chateau de cartes !

Quelques temps plus tard : toujours rien. Mon irritation
n’a rien donné... Il est coriace, le bougre ! 1l reste 1a, tout fier,
me contemplant du haut de ses six métres...
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Réfléchissons, ses six meétres, c’est extrémement peu
comparé a ma taille. En conséquence, je demeurerais le maitre
du carreau de fosse, non ?

Je porte mon attention vers mon jumeau. Ces
bouleversements ne semblent pas le chagriner pour un sou.

Eh! Oui, j’oubliais : nous sommes deux terrils sur le
carreau de fosse. Contrairement a moi, mon « frére d’armes »,
74, se fiche de ces chamboulements. Rien ne I’affecte. Le
pauvre, depuis la fin de I’exploitation des houilléres, il dort,
insensible a tout ce qui se passe autour de lui. Il a baissé les
bras, laissant les années s’écouler...

Bon, il est grand temps de le chatouiller ! J’envisage un
petit tremblement dans sa direction...

Hop ! Voila qui est fait.

Mais, il ne se réveille pas. Ah, si ! Je le vois un peu, un
tout petit peu bouger.

Ca va venir, il va émerger. Il faut dire, il a passé
tellement de temps assoupi...

Voila! Ce n’est pas trop tot. Enfin, Monsieur daigne
sortir de sa torpeur !

« Mon frére, lui dis-je, secoue-toi et regarde ce qu’il se
passe ! Un musée se construit preés de nous. »

«Et c’est pour cela que tu me tires du sommeil ?
Sachant que nous mesurons 186 métres pour une surface de 75
hectares, crois-tu que les quelques 20 hectares de ce batiment
nous voleront la vedette ? Tu te morfonds pour rien. De plus, je
trouve cette initiative intéressante. »

« Intéressante ? Intéressante ? Ah ouais ? Bon sang !
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Regarde, regarde bien ! Il modifie notre cher paysage, troublant
notre passé et notre tranquillité ! »

« Pff' ! Tu ne comprends décidément rien ! »

Je bougonne :

« M’ouais, je ne vois pas ce qu’il y a a comprendre. En
tous cas, je sais une chose : a n’en pas douter tu es et tu resteras
toujours soumis. »

« Aaah ! baille-t-il. Tu m’embétes avec tes angoisses. »

Je m’appréte a répliquer. Peine perdue: il est de
nouveau léthargique.

Ouais, a n’en pas douter 74 est retombé dans les bras de
Morphée ! Pff'! Qu’il continue sa petite vie tranquille, pépere
la téte dans les nuages. Quelle mauviette !

Moi, pendant ce temps, je subis toujours et je ronge
mon frein. Bon ! ces petits cons de motards ne viennent plus
faire leurs rodéos nocturnes. C’est déja ¢a !

Et puis... Bien qu’étant contre ce projet, je sais que ce
musée est un atout exceptionnel pour notre région. Mais, la
mine demeure un territoire d’essor industriel ! Elle doit rester
telle quelle, non ? Oh ! Et puis, en plus, ¢a va modifier notre
cher paysage troublant le passé du coin et, pire encore, notre
quiétude a mes fréres de scories et @ moi !

Apres les fortifications froides couleur métal argenté
qui s’érigent dans le ciel, vient 1’élaboration d’un parc aménagé
de sentiers et de plantations variées...
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Des badauds s’agglutinent autour de 1’édifice. Leurs
voix portent jusqu’a mes oreilles. Les habitants du secteur sont
divisés, les uns sont enthousiastes a 1’idée de devenir la
mémoire d’un espace culturel national, voire mondial, tandis
que d’autres, aussi réticents que moi de tout ce capharnaiim, se
désolent de constater une violation du carreau de fosse cher aux
« gueules noires ».

Je suis tout a fait d’accord ! Cette terre délaissée a tant
donné pour la France. Lieu chargé d’histoire, patrimoine
familial... Préservons son ame !

Mais, quand méme... Cette terre, fiere de son passé
minier, meurtrie tant par les guerres que par 1’exploitation du
charbon, demeure un symbole fort pour la nation toute enticre.
Ne devrait-elle pas devenir un exemple de résilience ?

Je ne sais plus trop que penser...

Quelque temps plus tard, une multitude d’ceuvres d’arts
expédiés de tous horizons prennent place dans ce que les
humains de ce Louvre ont nommé « La Galerie du Temps ».
J’aime ces termes : « galerie » que le mineur arpentait, fourbu,
durant des heures, et « temps », le fil conducteur du passé,
présent et futur.

De plus, cette Galerie du Temps est une salle gratuite
pour les visiteurs. Bonne idée, quand méme ! La fréquentation
du musée sera popularisée. Les personnes de condition
modeste accéderont aux ceuvres, elles s’enrichiront de
multiples connaissances.

Ouh Ia ! Que m’arrive-t-il ?
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Mon cerveau s’embrouille, vais-je adhérer a ce concept
comme mon frére bien-aimé ?

Les quelques habitants réfractaires commencent a se
ranger aux arguments de la majorité, celle-ci faisant valoir la
filiation de cet enrichissement culturel.

« Oh rage ! Oh désespoir ! N’ai-je donc tant vécu que
pour cette infamie ! » Sic...

Mais qu’entends-je ?

Des rires, des galopades sur mon corps ?

Ah'! Chers promeneurs, que j’ai quelque peu taquinés,
vous voila de nouveau ! Fideles amis, mon cceur se remplit de
joie ! Vous m’avez manqué.

Oh ? Mais ils parlent de moi ? Et cela, avec respect,
faisant vivre mon passé€ en le conjuguant a 1’histoire de 1’ART.
Ainsi, la France, I’Europe, la planéte enti¢re se presseront par
ici, avides de savoirs et d’authenticités ! Tout 1’univers
apprendra mon existence !

Heureux ! Oui, je suis heureux ! Je ne serais donc pas
I’éniéme orphelin de la région. Ces autochtones, que j’estime
énormément, soutiennent mon existence !

Devant autant de gratitude, je me raisonne : ne devrais-
je pas faire bonne figure et devenir un alli¢ de taille du
Louvre ? Ils ont leur Galerie du Temps, et, moi, j’en suis le
Gardien. Celui de la mémoire — locale, internationale,
universelle —, celui de cette ardeur des « Gens du Nord » !
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Comme un clin d’ceil & mon tourment le ciel s’éclaire
faisant surgir un soleil au zénith dardant ses plus beaux rayons
sur le Louvre — qui décidément ne me parait plus si laid...

Bientot, j’assiste a I’implantation d’une maquette du
domaine. Le moindre détail y est retranscrit, et, moi, le gardien
de ce patrimoine suis fierement dressé dans ce décor.

Je suis touché par cette intention, mes pensées
tourbillonnent dans mon crane torturé.

Pour couronner le tout, le 30 juin 2012, j’entre avec les
corons, les carreaux de fosse et les chevalets, au patrimoine
mondial de DI’UNESCO. Grace a cette reconnaissance
historique, je deviens un atout écologique pour les générations
futures.

Puis, I’inauguration du Louvre-Lens, sous la présidence
de Francois Hollande, arrive a grand pas. Me voici, impuissant
devant ce musée. Demi-dieu, qui, caressé par les rayons du
soleil, lorsque celui-ci est de sortie, brille de mille feux.

6

Le 4 décembre 2012, lors de cette inauguration, les
acteurs de cette entreprise me liguent a celle-ci, faisant naitre
en moi un apaisement salutaire.

Puis, de nouveau le calme... La vie d’avant quoi ! Mais
avec un voisin en plus.

Bon, voila que je m’interroge: est-ce que je ne
deviendrai pas sage et raisonnable ?

Quoi que... La vie d’avant ? Peut-&tre pas vraiment...
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Grace a ce projet de musée, la région a pris un nouvel essor.
Des quartiers entiers ont été réaménagés, le commerce, le
transport, le tourisme ont eu de nouveau le vent en poupe.
L’économie a rejailli sur toutes ces ex « Gueules Noires. »

Les locaux comme les étrangers affluent en masse au
Louvre-Lens et flanent sur mes pentes irradiées ! Quelle
surprise d’entendre ces jeunes générations qui évoquent mon
passé avec respect ! Elles parlent d’une reconversion réussie du
site minier par le biais du musée chargé d’histoire, de mon
histoire !

« Alors, mon frére, te voici convaincu ? s’exclame 74
qui ressuscite sans prévenir. Vois-tu 1’opportunité de cette
épopée ? Notre héritage minier longtemps vu comme un
handicap devient un véritable atout. Toutes ces considérations
qui rejaillissent sur nous ! Nous ne sommes pas que des
Gardiens. Tout comme ce musée, nous sommes des passeurs
d’histoires ! »

Ron... Ron... Rrrrrooon...

Je n’ai méme pas le temps de lui répondre. Le voila de
nouveau anesthésié, quelle ferveur !

Comme un augure a mes anciennes incertitudes, un
anneau nuageux encercle la cime de mon jumeau. Au loin, mon
compatriote, le chevalement semble acquiescer de la téte :
signe que la hache de guerre est enterrée.

A n’en pas douter, nous, les terrils, les carreaux de
fosses, les chevalements et les citées miniéres sommes des
prodiges de culture, de transmetteurs d’histoire au méme titre
que le Louvre-Lens. Lui et nous, nous sommes pareils !
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Désormais, je ne m’appelle plus 74 A ! Je me baptise :
Terril Culture.

Je suis fier pour ma région, et j’ai une pensée pour ces
Hommes généreux qui ont sué sur ces terres, qui sont morts
pour faire vivre leur pays !

« La Terre, c’était le charbon
Le ciel, c¢’¢était I’horizon
Les Hommes, des mineurs de fond...

Je m’assoupis, serein, bercé par les échos qui me
parviennent encore de cette mélodie que notre cher Pierre
Bachelet a su si bien interpréter pour nous, les GENS DU
NORD.
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JULIE, LA REVEUSE

par
Denise DECROIX
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Auchel, 1955,

Quelle joie de choisir des tissus pour confectionner des
vétements !

Julie sourit, épanouie. Elle a réussi quelque chose de ses
mains. Elle vient de terminer une jolie robe sur un beau tissu.
Une robe d’une belle couleur — dans les tons rouges — et a la
forme bien droite avec des manches longues et un col blanc.
Une robe qu’elle portera, une fois terminée, pour les fétes de
fin d’année. Quand la monitrice, mademoiselle Cadet, lui a
montré le beau tissu, Julie visualisait déja le vétement qu’elle
allait confectionner.

Julie est une jeune fille de 16 ans trop sérieuse qui a
envie de réussir sa vie. Trés mince, a la limite fragile, elle a des
cheveux mi-longs et les yeux marron. La téte pleine d’idées,
elle voudrait s’occuper de bébés. Car, au bout de trois ans
d’école ménagere, on peut entrer a la maternité pour y faire un
certificat d’auxiliaire puéricultrice. C’est son but...

La piéce ou la jeune fille se trouve ressemble a une salle
de classe sauf que les tables sont plus grandes. Ce qui est
nécessaire pour confectionner les patrons et coudre les pieds de
col.

Julie est aussi une grande réveuse. Elle voudrait avoir
une maison avec de jolis rideaux bleus et blancs aux fenétres,
un mari gentil, des enfants...

Apres 1’école, tout le monde partait travailler a Lille, a
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I’'usine, pour aider leurs parents. Aller au collége étant trop
cher... Les parents de la jeune fille, eux aussi, n’avaient pas les
moyens de payer, mais son pére n’a pas voulu qu’elle aille a
I’usine. Il savait qu’elle aimait la couture — ainsi que les bébés.
Alors, elle a rejoint 1’école ménagere.

J’ai de la chance, se dit-elle. Je remercierai mon pere et
ma mere chaque jour de ma vie de m’avoir écoutée...

Elle réve aussi de voyages... Elle lit toute la
bibliothéque de I’école ménagere. Dans un des livres, elle a vu
les images d’un fleuve : le Yang-Tsé-Kiang.

Elle réfléchit. Son visage se fait heureux.

Elle ne saurait plus dire si le Yang-Tsé-Kiang se trouve
en Chine ou au Japon. En revanche, elle sait une chose : elle
réve d’y aller !

Julie regarde par la fenétre. Son imagination galope...

Elle réve a présent de chaleur, et songe au sud de la
France. Elle est heureuse d’avoir pu aller sur la Cote d’Azur,
dans le Chateau de La Napoule. Elle en avait eu plein les
yeux ! Et il lui en reste plein la téte, de ces merveilleuses
vacances. Elle avait fait le voyage jusque la-bas avec ses
parents grace au train des Mines. Un voyage organisé par la
compagnie des Mines pour les mineurs. Apres le fond et le
noir, la chaleur, la mer et le soleil.

La couleur de la terre la-bas était orange...

La jeune fille s’illumine. Elle revit ce moment,
tellement c¢’était beau.

Oh quel bonheur de voir cette terre orangée! Ca
changeait du noir du Nord...
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Oh ! Et les pins parasols !

Elle soupire d’aise, serrant la robe contre elle.

Ces images lui inspirent I’envie de vacances, la joie de
pouvoir nager en Avril...

— Julie ? Ouh, ouh ! Tout va bien ?

C’est mademoiselle Cadet. Femme trés stricte, habillée
d’un chemisier et d’une jupe large, portant des souliers plats et
tirant ses cheveux blonds en chignon, elle est néanmoins tres
gentille. Elle aide souvent ses ¢éléves et se montre a 1’écoute
aupres de tout le monde.

Elle insiste et tapote la main de la jeune couturieére pour
la tirer de sa réverie.

— Julie, reviens sur terre.

Julie reprend ses esprits.

— Oh ? Oui, oui. Tout va bien. Je révais.

— Comme toujours, lui dit en aparté et avec
bienveillance mademoiselle Cadet.

Julie quitte 1’école ménagere pour rentrer chez elle, a
Calonne-Ricouart. Une heure de route a pied la sépare de la
maison de ses parents dont la cour donne directement sur la
mine du 6. Pour éviter les grandes routes, elle emprunte une
crincogne, une voyette qui monte et qui descend a travers
champs. Elle retourne ainsi chez elle par n’importe quel temps,
qu’il pleuve ou qu’il neige.

C’est le printemps. A cette heure de la journée, le soleil
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réchauffe encore I’air. Il fait 14°C. Pour Julie, il fait beau temps
car elle est heureuse et que tout va bien.

Elle rentre avec deux filles de sa rue avec qui elle a
passé le certificat d’études. Toutes les trois étaient dans la
méme classe. Il y a Iréne, une brune, timide, avec qui Julie en
est certaine, elle restera amie toute sa vie. L’autre, c’est
Marceline, une blonde un peu fofolle et pas trés responsable.

Julie, Iréne et Marceline rigolent, heureuses de ce
qu’elles apprennent a [’école ménagere, c’est-a-dire: la
cuisine, la diététique, la gestion d’un budget, 1’éducation des
enfants, ’entretien de la maison. Les trois filles marchent le
long des routes caillouteuses passant a coté des jardins. Dans
quelques mois, des carottes auront poussées dans ces derniers,
et, fideles a leurs habitudes, elles en chiperont pour les déguster
tout en riant.

Julie se sent bien.

Méme si partir a 1’école ménagere n’a pas été facile.
Aller vers D’extérieur lui a toujours fait peur et 1’inconnu
I’effraye toujours autant. Cela parce qu’elle a été surprotégée.
Ses parents lui interdisent de sortir en dehors des cours et elle
doit toujours rester avec eux. Elle lit beaucoup, regarde la
télévision. Elle voyage, mais tout le temps dans un univers
clos.

Du coup, elle est d’une timidité maladive et a cette peur
de I’extérieur en elle.

Elle qui réve d’étre exploratrice, ¢’est un comble !

Son dernier réve, aprés avoir lu le journal, était de
voyager en Egypte.

30



Soudain, un cheval ailé blanc a 1’air doux atterrit devant
elle. Chevauchant cet animal incroyable, un beau brun au
visage sympa qui porte trés bien. Il est habillé comme un
Espagnol, un hidalgo : pantalon noir, boléro sur une chemise
blanche et chapeau. On dirait un danseur de flamenco !

Iréne et de Marceline continuent de marcher tout en
rigolant. Etrangement, elles n’ont rien vu...

Julie, elle, n’a pas peur du tout. Au contraire, elle est
heureuse de cette apparition !

— Hola, sefioritas ! la salue I’homme. Montez vite sur
mon fidele destrier, je vous emporte avec moi, en Espagne !
Des enfants sont en danger, ils ont besoin de vous !

D’abord subjuguée, Julie ne peut rien répondre. Puis,
comprenant I’urgence de la situation, elle décide :

— D’accord, je viens ! J’enfourche votre destrier, et
allez !

Elle prend la main que I’Espagnol lui tend et, excitée,
elle grimpe sur le cheval ailé. Elle est trés heureuse de servir a
quelque chose d’utile !

Assise derriére le mystérieux hidalgo, Julie vole vers
I’Espagne.

— Je m’appelle Rohan, se présente 1’homme. Et mon
fidéle destrier se nomme Pégase. N’ais pas peur, tout ce que tu
vas voir, c’est tout ce que tu as désiré vivre.

Julie n’a pas peur.
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Elle laisse ses amies, 1’école ménagere, sa famille et les
terrils derriere elle. Ils arrivent au-dessus de Paris et de la
Seine. Durant tout le voyage, Rohan lui parle. Il lui décrit la vie
en Espagne, les gens qu’il cotoie. Il lui parle des nombreux
enfants de la guerre, les orphelins, et de Franco le dictateur...

— Oui, ces enfants ont été abandonnés, précise-t-il, car
leurs parents sont morts ou en prison.

En apprenant un tel sort, Julie pleure... Puis, elle seche
ses larmes. Ces enfants ont besoin d’elle, elle ne les décevra
pas ! Néanmoins, elle a besoin de savoir une chose.

— Pourquoi m’avoir choisie ? demande-t-elle alors au
beau et mystérieux cavalier.

— Car tu as du cceur, et j’ai vu que tu aimais les gens.
Et puis, tu as les pieds sur terre, mais tu es aussi une réveuse.
Et j’ai besoin d’une réveuse pour accepter mon existence et
celle de Pégase !

Ils survolent la France puis passent les Pyrénées pour
descendre vers la Catalogne. Ils retournent ensuite vers
I’intérieur des terres vers Madrid avant de se diriger vers
Céceres d’Estrémadure, 1a ou il fait toujours beau. Apres avoir
passé des terres arides sans maisons ou ne poussent que des
herbes folles, ils arrivent a Cadres, cette grande ville au style
mauresque magnifique.

Pégase atterrit devant un ancien couvent transformé en
orphelinat. Un batiment triste a la toiture partiellement en
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ruine. Tout est en mauvais état. Le potager tout autour, qui était
cultivé par les bonnes sceurs, les larges parterres de fleurs, tout
cela n’existe plus. A cause de la guerre civile, les bombes ont
creusé des trous. Tout est dans un délabrement pas possible.
Julie perd de sa motivation. Elle doute. Elle se dit qu’elle va
galérer. Car partir ainsi a ’aventure a son age...

Rohan devine son trouble.

— Courage, lui dit-il. Pense aux autres, tu n’es pas la
pour toi, tu es la pour les eux.

— Oui, mais je ne sais pas la langue...

— Tu apprendras. Et puis, je serai la, ne t’inquiéte pas.
A deux, on fera des miracles.

Ceci dit, I’Espagnol se dirige vers le batiment.

Pleine de confiance, Julie le suit. L’excitation de
I’action et la curiosité effacent ses dernicres réticences.

Entrer dans D’enceinte de 1’orphelinat ne leur pose
aucun probléme.

L’endroit est trés triste. Dans la cour, elle se retrouve
devant des enfants maigres, sous alimentés, a la téte rasée. Ils
sont mal lavés, mal soignés. Leurs yeux sont tristes, il n’y a pas
de sourire. Tous ont un tablier. Rose pour les filles, a carreaux
pour les garcons.

Un peu plus loin, des religieuses sont en train de prier.
D’autres s’occupent de certains enfants avec froideur.

Elles n’ont pas de cceur, se dit aussitot Julie.

Une petite fille amaigrie, a la robe rapiécée — comme
celle de toutes les autres fillettes — pleure dans un coin. Le
cceur de Julie se serre.
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Elle a faim, se dit-elle. C’est pour cela qu’elle est
malheureuse.

Puis, en regardant a nouveau le jardin, elle comprend.

Les bonnes sceurs n’ont plus de légumes. Elles
mangquent de nourriture pour tout le monde... Et comme elles
ont un petit budget, elles ne peuvent pas s’occuper mieux
d’eux...

Rohan et elle entrent dans 1’orphelinat.

La aussi, la misére est présente, dans toute sa terrible
ampleur. Une odeur de pauvreté envahit la jeune fille. Ca sent
le pipi... Dans une piece qui sert de cuisine, d’autres
religieuses préparent un repas frugal : du pain et de I’eau...

Ce n’est pas la joie, ici, pense Julie. Cet endroit n’est
pas vivant...

Elle croise d’autres enfants. Elle a I’impression qu’ils
attendent tous la mort, ce qui la retourne. Comment oublier
ca ? Elle se dit qu’elle gardera ces images dans sa téte durant
toute sa vie. Au lieu de la démotiver, cela lui donne encore plus
envie d’intervenir pour aider ces orphelins. Elle s’approche de
ces derniers, pleine d’amour.

Mais, ne ’ayant jamais vue, ne la connaissant pas, ils
sont sur la défensive. Les bonnes sceurs ont cessé de prier et
observent la scéne. Leur visage exprime de la surprise. Elles
sont étonnées qu’une jeune fille puisse s’intéresser aux enfants.

Julie lit autre chose en elles : de I’angoisse.

Elle secoue la téte.

De quoi pourraient-elles avoir peur ? Je dois me faire
des idées. Elles sont justes dépassées par tous ces orphelins...
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— Je reviens, dit-elle aux enfants. Et je vous promets de
vous rapporter tout ce dont vous avez besoin.

Elle a décidé d’aller chercher des victuailles, des
produits pour la toilette et de la lessive pour nettoyer leurs
vétements. Comme Pégase est a 1’écurie pour se reposer du
voyage, elle décide de se rendre a pied, avec Rohan, dans les
villages voisins pour faire appel au bon cceur des gens.

Quelques heures plus tard, elle revient avec brouette
chargée d’une montagne de choses.

En la voyant revenir dans I’orphelinat avec sa brouette
remplie de savon, d’habits et de nourriture, les enfants sont a la
fois surpris et joyeux. Les bonnes sceurs, quant a elles, restent
dubitatives, et n’interviennent pas.

Julie s’en moque. Elle se débrouillera toute seule. Elle
est heureuse et son cceur est gai, ce qui suffira pour s’occuper
de tout ce petit monde. Elle tape dans les mains pour rameuter
tous les enfants, décidée a les laver. Puis, elle se tourne vers
Rohan :

— Allez ! dit-elle. Vous aussi vous devez mettre la main
a la pate ! Chacun sa tache !

Pendant que les religieuses restent en retrait, I’Espagnol
s’occupe de la toilette des garcons pendant que Julie s’occupe
de celle des filles. Heureux, les petits orphelins rient et pleurent
de joie.

Une fois qu’ils sont propres, la jeune fille et 1’Espagnol
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leur mettent des vétements neufs. Tout le monde chante. Puis,
c’est I’heure du repas. Un vrai repas ou il n’y a pas que du pain
et de ’eau !

Les religieuses quittent alors leur réserve, et viennent
aider a la distribution, pour que celle-ci soit équitable.

Les enfants mangent avec appétit, et, méme, avec
gourmandise ! La bouche pleine, ils chantent a nouveau de bon
cceur.

Julie les observe. Ils sont épanouis. Leur regard est
magnifique.

Quelle bonheur de les voir manger a leur faim et de les
voir si propres !

La joie se lit sur les visages. Ils chantent, ils sourient,
alors qu’avant ils étaient amorphes...

Devant ce changement, les bonnes sceurs sourient.

— Vous voyez comme ils sont heureux, leur dit Julie.
Tout ce que nous leur avons apporté, cela leur a mis du baume
au cceur...

Reconnaissants, les orphelins font la ronde autour
d’elle. Ils chantent, tapent dans les mains et scandent son
prénom. Certains se jettent a son cou et I’embrassent.

Soudain, la meére supérieure apparait. Sévere,
hautaine. ..

Julie s’immobilise.

Elle va tout gdacher !

La meére supérieure 1’ignore et ordonne le silence.

Apeurés, les enfants se mettent au garde-a-vous. Les
religieuses reculent d’un pas.

36



Alors, Julie se rend compte qui elle a vraiment en face
d’elle.

Elle ne voit de cette femme que ses yeux gris
inquisiteurs. Cette mére supérieure est tellement rigide que rien
d’autre que ce terrible regard ne se voit. Impossible de
distinguer a quoi ressemble son physique ! C’est comme s’il ne
restait que son autorit¢ de visible. Elle en est presque
immatérielle tellement elle tient son rang, tellement elle met de
distance avec les enfants et les bonnes sceurs sous ses ordres...

Elle est inaccessible, réalise Julie. Inhumaine...

Et elle n’apprécie pas d’entendre tous ces enfants
chanter, rire, chahuter.

— Vous étes punis ! leur dit avec sévérité la mere
supérieure. Punis de sortie en forét !

Elle se tourne vers ses religieuses.

— Allez les mettre au lit !

— Mais, la journée n’est pas finie..., ose protester une
bonne sceur.

La meére supérieure fronce les yeux.

La nonne qui vient de parler recule d’un pas, téte
baissée. Puis, elle et toutes les autres obéissent, la mort dans
I’ame. Elles emmeénent les enfants dans les dortoirs.

Courroucée, mais restant trés digne, la mére supérieure
sort du réfectoire. Pendant tout ce temps, Julie est restée
tétanisée, effrayée par sa raideur et sa sévérité. Elle se retire de
I’orphelinat sur la pointe des pieds quand Rohan apparait a c6té
d’elle.

— 11 faut lui parler pour qu’elle Iéve la punition, dit-il.
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— Mais, c’est impossible ! panique-t-elle. Personne ne
peut se dresser contre une mere supérieure !

— Ne te laisse pas faire. Ta cause est noble. Prends le
taureau par les cornes. Olé ! A I’assaut !

Certes, réfléchit la jeune femme, elle est hautaine car
elle a un role a tenir. Un role d’autorité... Mais, je peux peut-
étre la faire flechir.

Convaincue, elle part affronter la responsable de
I’orphelinat.

La mere supérieure fixe d’un air réprobateur Julie qui
entre dans son bureau. La religieuse siege dans une piece
austere imprégnée d’une odeur de cire écceurante.

D’un ton gentil, mais ferme, Julie lui dit :

— Madame, pourquoi priver ces enfants de sortie ?
Vous pourriez penser a eux qui n’ont aucuns loisirs.

— Nous verrons. Je vais réfléchir. Sortez, maintenant.

La religieuse aux yeux gris inquisiteur a laché ces mots
sur un ton catégorique. Le ton de quelqu’un habitu¢ a
commander et a étre obéi. Julie ne se laisse pas faire, et se
révolte face a cette autorit¢ qu’elle juge froide et sans
humanité.

Elle insiste, mais en souriant gentiment.

— Pourquoi ne pas changer d’avis, maintenant ? Cela
les rassurerait. ..

— Jeune impertinente, la menace-t-elle, continuez
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comme c¢a, et je vous mets a la porte. Vous perturbez tout le
monde !

— Mais, vous ne comprenez pas...

La meére supérieure se léve. Droite sur ses jambes, elle
fixe Julie, furibonde.

La jeune fille cligne des paupiéres, incrédule.

On dirait que de la fumée sort de ses narines...

Alors, chose incroyable — impensable! — la meére
supérieure se transforme en dragon !

Les écailles d’un vert foncé, la créature est immense.
De la fumée sort de ses naseaux dégageant une odeur d’encens
¢touffante. Ses yeux volumineux, menacants, se braquent sur
Julie.

L’air imposant, le dragon devient impressionnant
lorsqu’il étend ses ailes. Sa masse immense s’envole, et son
ombre s’étend sur tout I’orphelinat.

Les enfants et les religicuses quittent la batisse, en
panique. Tout le monde crie, hurle de peur et s’enfuit.

Le dragon crache des flammes.

— C’est vous qui ne comprenez pas, jeune fille!
L’autorité et la rigidité sont les seules manicres de s’occuper
des enfants !

Elle ne connait que le commandement..., comprend
Julie.

Voyant qu’elle ne s’enfuit pas, le dragon montre ses
griffes pour I’intimider. Il gronde. Il I’entoure de fumée. Ses
ailes s’ouvrent telle une menace.

Mais la jeune femme ne se laisse plus intimider. Rohan
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lui a dit de prendre le taureau par les cornes, eh bien, elle va le
faire | Pour les orphelins ! Car ils ont souffert. Et a cause
d’elle, ils souffrent encore plus !

— Ol¢ ! s’exclame-t-elle en montant sur Pégase qui est
venu 1’aider dans son combat.

Elle compte affronter le dragon qui dormait dans la
mere supérieure. Le représentant de ses émotions négatives qui
lui donnent un pouvoir dont la religieuse a peur de se séparer.
Car, pour elle, ainsi, elle perdrait toute autorité... Néanmoins,
Julie ne combattra pas la créature comme cette dernicre
I’entend, c’est-a-dire par la force et la violence. Non, elle a
mieux en elle.

Ayant compris ses intentions, Pégase arrive au niveau
de I’'une des oreilles de la créature.

— Laissez les enfants, tranquilles, dit Julie. Ne leur
mettez pas de mauvaises idées dans la téte. Rire, chanter, ¢ca
donne de la joie dans le cceur.

Contre toute attente, ses paroles portent. Le dragon
cesse de rugir. Derricre ses yeux de reptile, le bon c6té de mere
supérieure apparait et 1’écoute plaider pour le bien-étre des
orphelins.

— Ils n’ont pas de joie, ce n’est pas normal... Ils ont
besoin d’étre soignés, d’étre propres. Ils ont besoin de
nourriture. Mais, ce ne sera pas suffisant. Ils ont besoin
d’amour. Pour grandir, pour évoluer. Sans amour, ils
deviendront de pauvres petits malheureux...

» Vous savez, il ne faut pas grand chose pour étre
heureux. Et, une fois, joyeux, ils seront plus sages. Ils vous
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obéiront plus facilement. Non pas, parce qu’ils vous craignent
et que vous €tes la mére supérieure, mais parce que vous vous
occuperez d’eux, parce que vous les aimerez... Alors, a la
place d’avoir peur de vous, ils vous aimeront, et vous vous
sentirez plus humaine. Vous ne serez plus aussi rigide, vous
serez moins malheureuse... Car, il y a de la tristesse en vous, je
m’en rends compte a présent...

Le dragon finit de 1’écouter avec bienveillance. Puis, il
s’évapore. A la place, réapparait la mére supérieure.

Une meére supérieure, plus petite, moins hautaine. Plus
souriante. Et qui regarde les orphelins et ses religieuses avec
bienveillance...

Julie se réveille. Elle est dans sa chambre, sous les
couvertures bien chaudes et réconfortantes de son lit.

— Oh..., murmure-t-elle, ce n’était qu'un réve...

Elle pensait aux voyages qu’elle pourrait faire un jour,
quand elle s’est endormie.

Encore émerveillée, elle se sent heureuse, détendue.

Bien sir, elle aurait bien voulu vivre cette aventure, que
ce soit plus qu’un réve.

Elle songe au rdle qu’elle a joué.

Si tout cela avait été vrai, c’est exactement ce qu’elle
aurait fait.

Elle sourit, trés heureuse, et se dit qu’elle a appris
plusieurs choses avec ce réve. A avoir confiance en elle, & ne
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plus avoir peur et a ne pas juger les personnes sur leur
méchanceté car il y a, bien souvent, de la souffrance en eux.
Soudain, elle se fige, puis écarquille de grands yeux.
Posée au bout de son lit, une orange repose au milieu de
longues plumes blanches...

Fini les réves. La vie a repris.

Mais, un jour, en allant au bal qui est donné¢ devant la
mairie de Calonne-Ricouart, Julie tombe nez-a-nez avec son
bel hidalgo. Il n’y a pas de doute, c’est bien lui. Toujours tres
bien habillé, avec son costume bien coupé, bleu marine.

En la voyant, il lui dit :

— Ma belle Espagnole, je t’attendais. Je t’ai reconnue
entre toutes.

I1 lui sourit et ajoute :

— Tu as eu du courage pour aider les orphelins. Tu n’as
pas eu peur du dragon... Tu as méme réussi a le changer...

Alors, il lui parle d’une vie avec lui, d’une maison,
d’enfants.

Des enfants, songe Julie aux anges.

Elle se voit leur acheter des livres, leur raconter des
histoires — tout comme son pére le faisait avec elle quand elle
était enfant —, ou encore leur parler des constellations.

Et elle lui raconte :

— Le samedi, je prenais mon bain. Juste aprés, mon
pere me mettait sur ses genoux et il me racontait de petites

42



histoires. Elles m’impressionnaient. Pendant ce temps, dans la
pénombre de la piece, le trou de la cuisiniére a charbon était
rougeoyant. C’était fantastique...

» Je me souviens aussi d’un soir. On revenait de je ne
sais plus ou tout en regardant le ciel étoilé. Il m’a montré le
grand chariot et le petit chariot — la Grande et la Petite Ourse.
C’¢était merveilleux. Ma petite main dans sa grande main.
C’était rassurant.

Alors, son bel hidalgo la prend par la main. Et quelque
temps plus tard, c’est ainsi qu’ils montent, ensemble, les
marches de la mairie.
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UN ANGE EST PASSE

par
Clo VAN-DAMME
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Chapitre 1
Par une apres-midi orageuse de Juillet

Apres des heures de marche, je me retrouve sur une
place. Autour de moi des maisons aux briques rouges. Je croise
un jeune gargon aux joues joufflues. Il fait quelques pas a coté
de moi avant de s’éloigner.

Je suis décue. J aurais voulu lui demander ma route.

Une odeur appétissante et familiere me chatouille les
narines. Mon ventre gargouille aussitot de faim.

Je sais d’ou elle vient...

Mais ? Je ne reconnais pas la boutiqgue ou j’ai
[’habitude de me rendre. La-bas, la boulangére me donne
régulierement du pain. Je ne reconnais pas non plus mon
environnement quotidien...

« Est-ce que quelqu'un peut m aider? Je suis
perdue ! »

Je suis fatiguée, affamée. J'ai soif, je me sens sale.

Que vais-je devenir ?

Je suis en train de regarder dehors. Dans la salle
communale, I’excitation commence a monter. Cyril va féter,
avec ses copains, la réussite de leur examen. Il ne tient pas en
place.

Cricri et moi sommes arrives vers 10 heures pour décorer
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la salle et préparer les casse-crofites. Cricri est le pére de notre
fils, Cyril. La veille, il s’est rendu au supermarché Cora, pour
acheter les différentes victuailles.

Les baguettes sont arrivées toutes fraiches, et Marjorie
les a coupées a 20 cm environ. Pour I’occasion, Marjo a revétu
un beau tablier blanc de cuisinier que son pere, Cricri, lui a
donné. Eh oui ! Cyril a une demi-sceur de cinq ans son ainée.

Il nous reste a remplir les morceaux de baguette.

— On en fait combien au jambon et combien au
fromage ? me demande Marjo.

— Oh ! moitié-moitié, je te dirais. Mais, je te fais
confiance, c’est toi qui vois.

— OK ! Mais je pense que le jambon plait mieux que le
fromage. Je vais en faire quelques-uns de plus...

Je m’approche de I’une des fenétres de la salle.

Dehors, un orage est venu perturber 1’aprés-midi. Une
marionnette essaye désespérément de voler et vient
s’accrocher sur le bord de la vitre. La porte s’ouvre et se
referme constamment. Dans cette salle un peu vieillotte, les
portes ne sont plus aussi opérationnelles qu’auparavant. Il fait
trés chaud. Je la bloque avec une chaise.

Je suis angoissée.

Est ce qu’il y aura assez de sandwichs ? J’espere que je
n’ai rien oublié... Oh ? Justement !

— Marjo, je crois que j’ai oublié les serviettes en papier
et les paquets de chips ! Et les gateaux !

— Non, tout est 1a. Arréte de stresser, tout va bien.

— OK, OK... Bon, il faut mettre tout au frais avec ce
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temps. Qui vient m aider ?
Cricri étant occupé avec la sono, c’est encore Marjo qui
vient & mon secours.

Tiens ? Une porte entrouverte.. Je vais m’approcher.
Peut-étre que je vais voir mon ami. Je [’aime tellement ! Il
pourra me donner un peu d’eau, me nourrir et sécher mon poil
détrempé.
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Chapitre 2
Une rencontre inattendue

I1 est aux environs de 21h30 quand je vais la voir pour
la premiére fois. A ce moment-13, je ne sais pas encore que je
vais vivre une belle histoire d amour. Derriére la vitre, la
marionnette a réussi a s’envoler malgré les gouttes de pluie
abondantes.

Tout est enfin terminé. J’ai mal aux pieds. Je peux enfin
me poser un peu.

— Ouf'! Cela fait du bien de s’asseoir. Marjo, tu veux
bien me donner un verre d’eau ?

— Oui, pas de soucis.

Elle est gentille, ma petite belle-fille. Toujours aux
petits soins pour moi. C’est comme si c’était ma fille, Je 1’ai
connue alors qu’elle n’avait que trois ans.

Je jette un ceil partout vite fait pour voir si nous n’avons
pas oublié¢ quelque chose. La, je vois une boule de poil, & mes
pieds, qui gémit. Cette petite béte d’une couleur bizarre —
bleue... — n’a que trois pattes et un foulard bleu autour de la
queue.

— Eh toi, d’ou tu viens ?

Elle se tourne vers la porte entrouverte que j’ai bloquée
avec la chaise.

Incroyable, elle comprend ce que je lui dis !
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Serait-elle, elle aussi descendue du singe comme nous,
les humains ? La chienne se couche, les pattes étendues sur le
carrelage frais, la langue pendante, essoufflée.

— Oh, tu as soif ? Faim ? Je vais te donner a boire, et a
manger. Suis-moi.

Tout en m’occupant de ce chien perdu, mon cceur se
serre. Les larmes me montent aux yeux. Les souvenirs me
reviennent en mémoire...

Nous sommes en 1996. Cricri et moi avions perdu, en
deux mois de temps, Dolly, une malinoise adorable que nous
avions recueillie au refuge treize ans plus tot, et notre chat roux
et blanc, Isidore. Nous ne voulions plus d’animaux car nous
avions eu trop de peine lorsque Dolly et Isidore nous avaient
quittés. Mais, dans notre petite maison fleurie, rue de Londres a
Lens, il y avait un grand vide et surtout une déprime qui s
installait en moi... Malgré cela, je ne voulais pas écouter mon
fils, Cyril, qui voulait un labrador couleur sable.

Je montre notre étrange invitée a mon mari

— Regarde Cricri, comme elle est gentille. Elle se
laisse caresser...

Je lui montre la sortie, je voudrais tellement qu’elle
retrouve sa famille. C’est si triste et dangereux de passer la nuit
dehors.

— Aller retourne a ta maison. Viens par ici, la porte est
la. Allez, va-t-en !
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La béte ne bouge pas. Elle boit et mange, elle récupere.

Je n’ai ni le cceur, ni I’envie d’insister plus.

Les jeunes sont tous arrivés, apparemment. Chacun
discute dans son coin pendant que Cricri diffuse la musique.
C’est un peu timide entre eux. La petite béte n’est pas effrayée
par le bruit ni par tout ce monde qui I’entoure. D’ailleurs, elle
semble trés sociable.

Petit a petit, les gargons se dégourdissent un peu.

Le petit chien, lui, est toujours trés a 1’aise. II regarde
par ici puis par la. Le monde ne I’effraie vraiment pas du tout.
I1 est toujours assis a coté¢ de moi. Je n’ose pas bouger car je ne
veux pas qu’il quitte mes pieds. Marjorie se faufile entre les
jeunes et propose des boissons et des sandwichs. Le chien la
fixe du regard. En revenant remplir son plateau, ma belle-fille
passe sa main sur le museau rose du chien.

La petite chienne au poil bleu reste toute la soirée avec
nous. Elle n’essaye pas de repartir. Quand je me léve, elle me
suit partout. Quand je suis assise, j’ai envie de la prendre sur
mes genoux. Mais, j’hésite un peu. Elle me regarde d’un air
attendrissant. Je ne cesse de me dire :

D’ou vient-elle ? Ses maitres doivent la chercher. Et si
on la prend comment va-t-elle réagir ?

Des mille et une questions que je me pose, il n’en reste
qu’une seule au moment du départ. La plus importante : qu’est-
ce que nous allons faire de ce chien perdu ?
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Je questionne mon mari et je comprends de suite ce
qu’il ressent : un large sourire s’est dessiné sur son visage et il
hoche la téte en signe de satisfaction.

Pendant ce temps, Cyril fait la féte. Il ne veut pas
entendre parler de cette béte affreuse. Et, surtout, il n’en veut
pas a la maison. Notre fils veut un labrador, or ce chien en est
vraiment 1’opposé !

Vers trois heures du matin, il s’apercoit que le chien est
toujours l1a. Lorsque ses yeux croisent ceux de la petite chienne,
celle-ci baisse 1a téte et pose son museau sur ses pattes. Elle
tremble. Il est évident qu’il I’impressionne.

— Maman, il est encore la, lui ? Que vas-tu faire au
moment du départ ?

— Je ne sais pas, Cyril. Je ne sais pas...

A 5 heures du matin, nous décidons de I’emmener avec
nous en nous disant que si quelqu’un la réclame nous la lui
rendrons... Nous ne nous demandons méme pas comment
réagira Léo, le chaton blanc et noir qui vient de la SPA, que
Jacqueline, une amie, a offert a Cyril et que nous n’avons pas
eu a cceur de refuser...

Arrivés a la maison, tout le monde descend sauf la petite
chienne. Elle se demande ou on I’emmeéne. Je la prends
maladroitement dans les bras, Je ne suis pas a 1’aise méme si
elle se laisse faire. Il est 6 heures du matin lorsque Cricri ouvre
la porte du 66 rue de Londres. La petite béte se fige quelques
instants puis avance petit a petit. Elle fait pipi sur le paillasson.

Je la gronde. Elle baisse les oreilles. Elle avance une
patte puis une autre.
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— Ca commence bien ! commente Cyril.

Il n’a pas été trés content en s’apercevant que nous la
ramenions avec nous.

D’un coup, stop. Les yeux ronds de notre invitée sortent
de sa petite téte. De I’autre coté, un autre animal apparait.

C’est Léo...

Oh la, la ! Il est bizarre, lui ! Il n’est pas comme moi.
Ses oreilles sont pointues, il a de la moustache et il montre les
dents.

Je lui dis :

« Calme-toi. Tu es qui toi ? »

1l crache :

« Moi, je suis arrivé avant toi, et, ici, c’est chez moi ! »

« Chez toi, chez toi ? Cela reste a voir ! Moi, je suis
invitée par Monsieur et Madame... »

1l crache de plus belle. Je comprends, il n’est pas tres
content car j arrive sur son territoire. Je me suis montrée trop
prétentieuse, trop conquérante. Je décide de tout lui dire...

« Je crois que je me suis perdue, et la dame qui est tres
gentille a accepté que je vienne passer la nuit chez vous.
D'ailleurs, je ne connais pas leur nom... »

« Tu parles ? » me dit-il.

Je lui réponds timidement :

« Ben, oui. Je parle... »

1l reprend la parole tout excité :
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« Je m’appelle Léo. Je suis un chat, et je suis content de
te rencontrer car ici personne ne comprend mon langage.
Parfois, je demande pour sortir et on me demande si j ai soif.
Tu te rends compte ? Bon, ici, c’est la maison de la famille
Davroux. Tu connais déja Christian, dit « Cricri ». C’est le
maitre de maison. Il parait sévere, mais il a beaucoup
d’humour. Ensuite, il y a Claudine, la maman de tout le monde
tellement elle est gentille. Et puis, il y a Cyril, le fils. Si je peux
te donner un conseil : ne te retrouve pas sur son chemin. »

Devant mon air interrogateur, il précise avec un plaisir
non dissimulé :

« Il n’aime pas les petits morveux comme toi ! Il n’aime
que moi ! »

Le chat se redresse sur ses deux pattes arrieres, droit
comme un pic, et laisse apparaitre son poitrail blanc aux
tdches noires.

« Et il y a moi! me dit-il. Je suis traité comme un
prince. Je bois, je mange, je joue, j’ai le droit de dormir dans
le canapeé si je ne fais pas de bétises ! Ici, c’est mon domaine,
ne ['oublie pas ! D ailleurs, je me recouche. Ma nuit n’est pas
finie, vous étres rentrés tard ! »

Léo grimpe sur le canapé, fait trois fois le tour sur lui-
méme et se couche en rond.

Je le regarde faire son numéro en silence.

Ayant quand méme un peu peur, je m’allonge aux pieds
de la gentille dame. Elle me caresse a nouveau sur la téte puis
sur le dos. Elle me rassure. J'ai envie de me blottir dans ses
bras comme avec Tom. Elle me dit :

55



— N'ais pas peur de Léo. Il parait méchant, mais je
suis stire que cela va bien se passer entre vous deux. Ici, les
animaux sont comme des freres et sceurs.

L’homme me prépare un bol d’eau. Je le remercie en
agitant ma queue. Aussi, il me caresse les oreilles. Puis, je le
vois partir au réfrigérateur d’ou il revient pour me donner du
jambon.

— Demain, j’irai lui acheter des croquettes ! dit-il a
Claudine

— Qui, je pense que c’est mieux que de la patée, lui
répond-elle. Tu peux demander conseil au magasin ou regarder
sur internet ce qu’ils préconisent pour des petits chiens.

— Tres bonne idée! Je regarde de suite, rétorque
Cricri.

Je suis contente. Je serai bien traitée, ici, je pense... Je
pourrai m’y sentir chez moi.

Oh ? Mais ?

Un flash me traverse la téte.

Que va devenir Tom sans moi ? Je ne le reverrai plus, je
[’aime tellement | Peut-étre que je le verrai demain ? Peut-étre
qu’ils m’emmeneront le voir ?
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Chapitre 3
Premiére journée

La premiére nuit, je dors avec la petite chienne dans le
canapé¢. C’est quand méme I’inconnu avec cette nouvelle
venue. Bien sir, Léo n’est pas content car il doit céder sa place
et dormir sur le coussin placé a méme le sol. La nuit se passe
trés bien.

Cyril continue ses cours a I’extérieur, il prépare un CAP
et un BEP d’Electro Mécanicien. Il part le matin et rentre vers
16 h 30. Ce matin-1a, avant qu’il ne s’en aille, je lui dis :

— Dés que tu rentreras, tu changeras 1’eau des bétes.
Avec cette chaleur, cela réchauffe trés vite.

— Oui, mais juste a Léo !

— Non, aux deux bétes ! Et, c’est moi qui m’occuperai
de I’alimentation lorsque je serai rentrée du travail.

Cyril rale mais il le fera quand méme. Il sait que je ne
rigole avec ce genre de chose.

1l est huit heures, je me réveille. La maison est calme.
Mes sauveurs doivent étre partis au travail... Léo est toujours
sur son coussin, un étage en-dessous de moi.

Je linterpelle :
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« Léo, tu veux bien me dire comment je fais pour aller
faire pipi ? Je n’ose pas bouger, je ne sais méme pas ou
aller.. »

1l bouge une oreille, puis ouvre un il et baille avant de
daigner me répondre :

« Moi, c’est facile. Tu vois, la-bas, j’ai une litiere. Pour
toi, c’est différent, tu dois te retenir et attendre que quelqu ’un
rentre. »

Puis, il entreprend de faire sa toilette sans plus
s intéresser a moi.

« Et je fais comment pour attendre? » que je lui
demande completement perdue.

« Je sais pas moi, c’est pas mon probleme, rétorque-t-il
d’un air moqueur, mais réfléchis bien car en fonction du
premier qui passe la porte, tu risques d’avoir des problemes. »

Je me fais toute petite :

« Ah bon ? Quel... quel probleme ? »

« Si c’est Cyril, il va étre tres en colére, m’explique Léo
d’une voix langoureuse. Si c’est Christian, il sera aussi en
colere. Si c’est maman, alors la, tout change. Elle va te
gronder mais un peu seulement. »

Les heures suivantes se passent calmement avec le chat.
Durant la matinée, celui-ci se leve pour s’alimenter, puis
direction sa litiere. Ensuite, il squatte le canapé une bonne
partie de la journée. Je demande timidement a Léo :

« Je peux aller dans ton bac ? Cela devient tres urgent,
je n’en peux plus. »

1l refuse net :
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« Il n’en est pas question, ce n’est que pour moi seul !
Tu vas tout salir avec tes pattes et ta queue. »
Je le supplie :
« Allez, sois gentil, personne ne le saura ! »
« Non, c’est non ! Tu es arrivée depuis quelques
heures et tu veux déja tout chambouler. »

Je n’insiste plus. Je me tais et me blottis prés de la
porte de la véranda ou j attends le retour des humains de cette
maison.

Arrive [’heure du retour, la clé tourne dans la serrure.
Je m’inquiete : pourvu que ce soit Claudine !

La porte s’ ouvre. Ah non, c’est Cyril | Je suis morte !

— Alors les fauves, ¢a s’est bien passé ? lance-t-il. 1l y
a combien de morts ?

Léo s’approche de lui pour recevoir sa caresse
habituelle. Moi, je suis figée.

— Aller, dehors toi, me dit-il d’un ton ferme.

Je rampe devant lui et file a |’extérieur.

Dans la courette, quelques fleurs ornent trois murs
blancs. Sur le quatrieme, une barriere a été installée pour la
séparer du territoire du voisin. Un tout petit coin d’herbes
semble presque invisible. C’est la que je dois me soulager.

Oh que ¢a fait du bien !

Cyril prends son gotiter et commence ses devoirs. Il a
chaud, il prend un Oasis bien frais. Il passe devant les deux
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gamelles d’eau et repart a ses devoirs.

Il est 17 h 30, Claudine va bient6t rentrer. Cyril a de
nouveau soif. Il se léve et prend un verre d’eau.
Automatiquement, il prend la gamelle de Léo et la remplit
d’eau fraiche.

Celle de la chienne est juste a coté de celle du chat.

Le garcon la prend et s’adresse a la chienne.

— Bon, tu as de la chance qu’il fasse chaud, je te
change ’eau !

La béte n’ose pas bouger. Léo la regarde et miaule vers
elle :

« Va-s’y, il ne va pas te manger ! Il a I’air comme cela,
mais il ne te fera pas de mal, surtout si nous deux on s’entend
bien. »

« Ah bon? Alors, on s’entend bien nous deux ? »
demande, étonnée, la petite chienne.

— Allez viens boire ! dit Cyril en la fixant avec
sévérité.

Elle baisse les yeux et s’avance timidement.

4

Je rentre du travail. Je tends I’oreille...

La maison est calme, Cyril fait ses devoirs. Léo repose
sur son canapé préféré. Snoo Pie s’avance vers moi en agitant
la queue. Elle semble s’adapter chez nous. Elle est calme, pas
encombrante. Elle est propre, pas de pipi dans la maison.

Tres bien !
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Je la félicite. Elle est heureuse de recevoir mes caresses.
— Elle n’a que des qualités. Qu’en penses-tu Cyril ?

— Ouais, je te vois arriver, tu vas la garder ?

— Peut-étre... On verra.

Malgré son antipathie, Cyril accepte plus ou moins sa

présence.

61



Chapitre 4
Nouvelles habitudes

Durant les huit jours qui suivent, je lis bien les
annonces pour voir si quelqu’un réclame un petit chien. Au
fond de moi, j’espere ne rien trouver. Je suis angoissée a 1’idée
d’ouvrir le journal. Pendant ce temps-la, celle que nous avons
surnommeée Snoo Pie joue, courre. Nous assistons, entre Léo et
elle, a des jeux formidables ou a des siestes 1’un contre 1’autre.
Leur méfiance du début s’est muée en franche complicité.

Petit a petit, Cyril fait quotidiennement les taches que
je lui confie vis-a-vis des bétes. De plus en plus, il change 1’eau
de Snoo Pie sans que je le lui demande. Je pense que c’est bon
signe, Il va finir par I’adopter.

Bon, il lui parle quand méme comme s’il la détestait,
mais je connais mon garcon, il n’a jamais ét¢é méchant. Par
contre, elle sait qu’il ne I’aime pas et elle 1’évite toujours. Elle
ne vient jamais lui chercher une caresse. Dés qu’il s’approche
d’elle, elle change son parcours.

Nous concernant Cricri et moi, elle nous fait rire avec
ses oreilles dressées a I’horizontal qui lui donnent un air de
gremlins. Elle adore la mie de pain. Coincidence, il y a une
boulangerie prés de la salle communale ou a eu lieu la petite
fete.

Snoo Pie aime les caresses mais ne veut pas qu’on lui
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touche I’arrieére-train. Est-ce di a la raison qui lui a valu de
n’avoir plus que trois pattes ?
Ou peut-étre a-t-elle été battue ?

Apres un bon lavage, un bon brossage, la petite chienne
est magnifique. Elle est toute frisée et toujours bleue...

Je ne cesse de me poser des questions : D’ou vient-
elle ? Et pourquoi a-t-elle le poil de cette couleur ? Comment
est-ce possible d’ailleurs ? Je n’ai jamais vu cela...

— Qu’est ce que tu en penses, Christian?

— Je ne sais pas, c’est peut-étre un schtroumpf ? me
répond-il avec son humour coutumier. Un schtroumpf sans
bonnet.

Nous sommes partis a rire sauf Cyril bien sir.

— Il n’y a rien de marrant ! rale-t-il. Elle a dG passer
sous une échelle quand un pot de peinture bleue est tombé sur
elle.

J’ai un gros fou rire. Puis je redeviens sérieuse.

— Mais quand méme pourquoi n’a-t-elle que trois
pattes ? Elle a peut-étre eu un accident ? A moins qu’elle soit
née comme cela ? Apres tout, les accidents de la vie cela existe.
Regarde mon amie est bien née avec une seule main...

— Oui tu as peut-€tre raison, me répond Christian, mais
c’est rarissime quand méme. J’ai un doute. Je pense que c’est
plutot a un accident.

Comme si elle avait la réponse a nos interrogations, la
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chienne nous regarde a tour de roéle. Si on pouvait la
comprendre, elle nous dirait ce qui lui est arrivé, j’en suis
certaine...

Cyril peste :

— De toute fagon, on s’en fout, elle ne va pas rester.
Elle n’est pas a vous !

Je regarde maman Claudine. J’ai tant de choses a lui
dire...

Si je pouvais, je t’expliquerai pourquoi j’ai mal quand
tu passes tes douces mains sur le bas de mon dos.

Malheureusement, je ne me souviens plus. Ca doit étre
lie a cette brute alcoolique qui me donnait chaque jour des
coups de ceinture sur le bas du dos. J’étais toujours attaché au
fond du jardin.

Et puis, Tom est arrivé.

Nous étions inséparables. Il avait promis que jamais
plus je n’aurais de corde autour du cou. Que je serais libre.

Tom, mon vrai maitre... Je crois qu’il est blond avec une
grande meche sur le front... Ou peut-étre il est brun aux
cheveux courts ? Je ne sais plus. Sans que je me [’explique, son
souvenir me fuit... Comment est-ce possible ?

Je ne sais pas si je le reverrai un jour...

En attendant, je ne me sens pas malheureuse dans cette
nouvelle famille. Cricri a toujours un mot gentil pour moi.
Marjo aime me caresser les oreilles. Maman s’occupe bien de
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moi, elle m’emmeéne voir la gentille dame qui me rase les poils
et qui me met du parfum. Elle sait quand je dois manger,
dormir ou me promener.

Je partage le canapé avec Léo et nous avons de longues
discussions quand tout le monde dort.

Avec Cyril, c’est bien différent, toujours a faire le caid.
Lui et moi, on s’ignore et il ne me fait jamais de mal. Pourtant,
je me sens toujours inquiete en sa compagnie. Comment est-ce
possible ? 1l aime les animaux pourtant...

Moi qui voulais étre discrete, attentionnée, croyant
qu’il pourrait m’aimer un jour comme mon ancien ami. Mais je
crois que c’est peine perdue.

Je voudrais tellement revoir Tom, un jour.

1l doit me chercher... A moins qu’il m’ait remplacée

par un autre chien battu ?
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Chapitre 5
La nouvelle famille

Petit & petit, notre nouvelle venue s’est intégrée dans
notre famille. Nous décidons de 1’adopter. Nous ne pouvons
plus la rendre, nous sommes déja trop attachés a elle. Cricri et
moi I’avons adopté des qu’elle est entrée dans la salle, le jour
de la féte. Nous 1’aimons tant ! Elle est tellement gentille et
adorable. Elle se plait tant chez nous...

Depuis cette décision, un nouveau rayon de soleil
éclaire notre maison. Ce petit animal me fait rire. Je ne pensais
pas que ce jour de juillet m’aurait apporté un tel sentiment de
bien-&tre. La marionnette sur la vitre a montré & Snoo Pie le
chemin d’un bonheur perdu, puis elle est repartie vers d’autres
horizons. Peut-étre ce papillon était-il un ange gardien ?

Moi qui ne voulais plus de chien, j’ai eu, en cette
journée d’orage, ce que I’on appelle le coup de foudre. La
petite chienne bleue me le rend bien. On se regarde les yeux
dans les yeux, on s embrasse. Elle adore cela.

Je lui parle :

— Est ce que tu es heureuse avec moi ? Veux-tu vivre
avec moi ? Tu me serais d’une trés bonne compagnie. Je te
rendrai beaucoup d’amour.

Elle me répond par une léche sur la main et parfois sur
la joue. Souvent, je lui demande :
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— D’ou viens-tu ?

Snoo Pie semble comprendre. Elle s’approche de moi,
tourne autour de mes jambes. Elle agite la queue. Mais elle ne
m’apporte aucune réponse. Je la caresse de nouveau de la téte a
la queue. Je lui prends la patte et je 1’agite comme si on se
donnait une poignée de mains tels de vieux copains.

— Bonjour Snoo Pie.

Et elle aboie comme pour me répondre : « Bonjour,
maman, je t’aime aussi. J’ai tant de choses a te dire, mais je
pense que je ne suis pas encore préte a te les raconter. »

Parfois, je voudrais savoir comment il est possible
qu’elle ait le poil bleu. J’ai fais une recherche a ce sujet sur
Internet. Le chien bleu le plus populaire est celui décrit dans un
album réalisé par Nadja qui raconte une belle histoire d’amitié
entre une petite fille, Charlotte, et un chien bleu. A travers cette
histoire, on trouve différents sentiments tels que la joie, la
tristesse, la peur, le courage, I’amitié, I’amour.

Peut-étre Snoo Pie est-elle sortie de ce livre ? Ou alors
elle vient de Bombay en Inde ? La-bas, des chiens ont été
pollués par I’eau d’une usine... Si tel est le cas, cela signifierait
qu’elle viendrait de tres loin. C’est donc peu probable.

Je serais curieuse de connaitre la vérité.

Le plus décu dans cette belle histoire, c’est notre fils.
Lui qui voulait un labrador. Mais on ne peut pas lutter contre le
coup de foudre. Au bout de quelques semaines, Cyril a
commencé a accepter la présence de ce chien. Chaque jour, il
se charge de I’eau. Par contre, pour les sorties, c’est niet.

Léo, lui, est content d’avoir un compagnon de jeux. Il
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accepte Snoo Pie dans le canapé, mais pas a la place qui lui est
réservée, de I’autre coté. Apres tout, il y en a assez pour deux.

Ce petit chien manquait & notre tableau de famille. On
aurait pu satisfaire ce manque en allant au refuge, mais je pense
que nous aurions eu du mal a choisir. Et je n’aurais pas choisi
un chien a trois pattes et bleu de surcroit. Tandis que 13, c’est le
destin qui nous 1’a mis sur notre route.

2

Cela fait maintenant plusieurs semaines que Snoo Pie
est arrivée chez nous. Il est temps de 1’emmener chez le
vétérinaire. Léo fixe Snoo Pie avant de miauler. Je jurerais
qu’il la taquine et qu’il lui dit :

«Oh la, la! Tu vas te faire piquer les fesses. Il va te
retourner dans tous les sens. Moi, j'y ai eu droit aussi, mais ne
t’inquiete pas ¢a va aller vite. Méme si ¢a va étre un peu
douloureux. »

Je coiffe Snoo Pie puis I’emmeéne dans la voiture.
Accrochée a D’arriere, elle se couche. Elle tremble de peur et
gémit. Cyril assiste au départ. Il sourit et fait remarquer :

— On va savoir quel age tu as et combien de temps je
vais devoir encore te supporter !

Présent également, Cricri m’interroge :

— Tu penseras a demander quelle est la quantité de
croquettes a lui donner par jour ?

— Oui, ne t’inquicte pas.

Emmener son animal chez le vétérinaire, ¢’est toujours
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stressant, aussi bien pour 1’animal en question que pour
I’humain.

Ou m’emmene la gentille dame ?

Ses interrogations sur la couleur de mon poil
m’inquietent... En plus, elle a dit qu’au refuge, elle n’aurait
jamais pris un animal comme moi... Peut-étre qu’elle va
m’aimer moins puisque je ne suis pas comme les autres.
Pourtant, moi, je [’aime déja. Et c’est quoi, cette histoire d’étre
piqué et d’étre retourné dans tous les sens ?

4

Je suis dans une grande salle ou attendent, avec leurs
maitres, d’autres chiens et des chats. Claudine s ’adresse a la
jolie secrétaire aux cheveux rouges et lui explique que [’on
vient pour la premiere fois. Elle m’emmene face a une drole de
machine, bien plus grande que moi. D’aprés maman, ¢a
s appellerait d’apres elle, une « balance ». J’ai peur. Qu’est-ce
qui va m’arriver ?

— Allez, Snoo-P’. Monte dessus, ce n’est rien, me dit
Claudine.

Je reste figee, tremblante de peur. Elle finit par me
porter et me poser sur la machine qui s’éclaire. Un chiffre
apparait. Je redescends aussi vite, et Claudine parait satisfaite.
Puis, nous devons attendre a coté des autres animaux. Je me
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serre contre les pieds de maman. Elle me rassure en me
caressant. Au bout d’un certain moment, c’est a mon tour.

Claudine me tire avec la laisse, mais je ne veux pas
avancer. Je tire dans [’autre sens. Je n’ai plus confiance, il va
se passer quelque chose qui fait mal. Léo me [’a dit !

Maman doit encore me prendre dans ses bras. Je
tremble de plus belle. Ah, la, la ! Qu’est-ce qu’il va m’arriver ?

Une jolie dame avec une blouse blanche me demande
comment je m’appelle.

Claudine le lui donne et explique notre rencontre.

La dame me caresse doucement sur le dos et sur le
ventre. Elle regarde mes yeux, mes oreilles, mes dents.

— Cela n’a pas [’air de la géner d’avoir une patte en
moins..., commente la gentille dame.

Elle continue de me caresser en insistant sur mon
arriere-train. Je me retourne vivement et lui pince la main.

— Doucement ma belle ! Tu n’aimes pas cela? Tu as
mal ?

Je me méfie et je gronde avec hargne. Si elle
recommence je la mords | La dame ne semble pas avoir peur,
mais elle se recule et pense a haute voix :

— Il me semble que c’est en Inde que [’on trouve des
chiens bleus, mais ici c’est peu probable...

La vétérinaire m’a appris que Snoo Pie a environ un an
et demi. Quand je rentre, j’annonce a mon €poux :
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— Tu peux étre rassuré, Cricri, Snoo-P’ est en bonne
santé ! Pour son poil, il se peut qu’elle vienne d’un autre pays
comme 1’Inde car il y a, la-bas, une usine désaffectée. Et les
chiens qui auraient bu I’eau qui en coule seraient devenus
bleus. Par contre, la vétérinaire ne s’explique pas comment elle
est arrivée jusqu’ici. Elle I’a bien auscultée. Longuement. Elle
a regardé dans sa gueule également. Snoo Pie aurait besoin
d’un détartrage, mais on verra cela la prochaine fois. Son poil
est trés raide, et il a besoin aussi d’étre traité.

» Quant a sa patte manquante, elle a di la perdre suite a
un accident. La véto sent une cicatrice mal soignée d’ou sa
sensibilit¢ au niveau de son arriere train. Ce n’est pas tout.
Snoo Pie s’est montrée trés peureuse, toujours a vouloir se
cacher, a se protéger. La véto pense que cette béte a dii subir de
mauvais traitements.

Cricri est pensif. Son visage s’est transformé. Il ne dit
rien. Je le connais bien. Il est touché et tout cela le contrarie.
J’ajoute :

— Si Snoo Pie pouvait parler, elle aurait beaucoup de
choses a nous dire.

Cricri acquiesce avec tristesse et s’exprime enfin :

— Elle a di vivre de trés mauvais moments, pauvre
béte !

Je souris, pleine de confiance :

— Oui, mais sa nouvelle famille va la choyer et 1’aimer.

6
La visite chez la dame m’a paru durer une éternité. Une
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fois sortie du cabinet, Claudine m’a prise de nouveau dans ses
bras. Petit a petit, j’'ai cessé de frissonner et je lui ai léeché la
main.

— Ne t’inquiete pas, Snoo Pie, tout va bien, m’a-t-elle
rassuré. Nous rentrons a la maison. Tu vas revoir Léo. Ca y est,
nous voila arrivés !

J'étais contente, et je n’avais plus peur.

Au fond, a bien y réfléchir, ce n’était pas si terrible que
cela cette visite. Et, finalement, il n’y a pas eu de piqire. Léo
m’a racontée des bétises. Mais, je ne lui en veux pas. Depuis
que je l’ai rencontré, nous sommes tous les deux comme des
vieux amis. Le premier soir que je l’ai croise, j ai pensé que ma
vie allait s arréter la et que j’allais me retrouver a la rue. A
présent, il me fait des farces comme le font parfois, entre eux,
des étres qui s ’aiment bien.

Le passage chez le vétérinaire — c’est comme ¢a que
s’appelle la dame m’a expliquée Léo — était nécessaire pour
ma santé. Ca aussi, c’est Léo qui me l’a dit. Mes nouveaux
maitres sont tellement gentils et attentionnés avec moi !

Le seul qui m’inquiete, c’est le fils de la maison. Il ne
me caresse jamais et je sens son regard menagant qui peése
souvent sur mon échine.

Aujourd’hui, il m’a lancé :

« Toi, si tu crois que tu vas rester longtemps ici, il n’en
est pas question ! Bientot, quand ce sera le moment, cela va
changer ! »
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Chapitre 6
Le plan

Dés le jour ou la petite chienne a été recueillie,
Claudine a ressenti quelque chose en elle de trés émouvant.
Toutefois, il lui a fallu beaucoup de patience et de temps pour
apprécier pleinement ce sentiment, car son fils ne voulait pas
de Snoo Pie. Ce qui la touchait beaucoup...

Néanmoins, au fil des jours, la tension du début s’est
estompée, méme si Cyril n’admet toujours pas la nouvelle
présence chez les Davroux. Il ne donne jamais une caresse ou
une croquette a Snoo Pie.  Au fil du temps, il aurait pu faire
un effort mais en vain, méme pour faire plaisir a sa mere. Cette
derniére espere toutefois qu’il a malgré tout une petite place
dans son cceur pour cette nouvelle venue.

Quant a Léo, il s’est habitué a cette créature qui lui tient
compagnie quand tout le monde est parti. Grace a elle, il n’est
plus seul. Snoo Pie semble heurecuse dans cette nouvelle
famille. Et dans son regard, on voit que, pour elle, Cricri et
Claudine sont des gens merveilleux.

Le nouveau maitre et sa femme vivent de trés bons
moments avec elle. La petite chienne reste a la maison lors des
sorties chez les amis ou dans la famille. L habitude n’a pas été
prise de ’emmener car apres tout, tout le monde n’accepte pas
les animaux chez soi.
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Par contre, chaque personne qui vient a la maison est
bien accueillie par Snoo Pie. Dés le premier coup de sonnette,
elle accourt a toute vitesse en aboyant. La porte ouverte, elle se
tait et agite la queue. Il faut absolument lui dire bonjour par
une petite caresse — elle se laisse toucher la téte et les oreilles,
elle aime cela.

Claudine avertit toujours : « Attention, pas [’arri¢re-
train » ! Ce que, au fil du temps, tout le monde sait.

Puis, la petite chienne repart toute contente.

La premiére rencontre avec Snoo Pie pour la famille et
les amis, a été une surprise totale.

Tous les visiteurs ont ét¢ curieux de connaitre 1’origine
de sa couleur bleue et de savoir ce qui était arrivé a sa patte.
Claudine leur a raconté ce qu’elle avait appris par la véto.
Chacun a écouté I’histoire du chien bleu a trois pattes. Puis,
petit a petit, il n’y a plus eu un tas de questions. C’est devenu
« comme ¢a », et Snoo Pie est aimée de tout le monde.

Je gémis.

Entre Cyril et moi, le courant ne passe pas. Moi, je veux
bien lui lécher la main comme je le fais avec Claudine. Mais,
des que je m’approche trop pres de lui, j'entends :

« Je ne veux pas te voir, mocheté ! »

Jamais il n’a prononcé mon prénom. Pourtant, je suis
sincere : je suis préte a [’aimer, lui aussi, comme j’aime Cricri
et Claudine. Ills m’ont recueillie, nourrie, bichonnée. Je suis
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bien avec eux. Et puis, j’ai un nouveau compagnon de jeu, Léo,
avec qui j’ai des parties de fou rire. Parfois, il court apres sa
queue sans jamais [’attraper. Qu’est-ce que ¢a m’amuse !
Quand je lui demande ce qu’il fait, il me dit :

« Rien de spécial, je me détends les pattes. »

Et on rit. Nous sommes devenus amis.

La seule ombre a mon nouveau bonheur, c’est Cyril. 1l
m’appelle « mocheté », mais je suis sure qu’il ne le pense pas.
Pour autant, je suis toujours stressée en sa présence. Dans ces
moments-la, je pense fort a Tom, mon ancien ami. Il était gentil
avec moi et il m’a sauvé des coups. J étais libre. Pourquoi il ne
vient pas me chercher ? Est ce qu’il m’a déja remplacée ?

Non, ce n’est pas possible !

Si je pouvais partir a sa recherche, peut-étre que je le
retrouverais ? Peut-étre qu’il me reprendrait ?

Mais je ne peux pas me sauver, j'aime trop cette
famille !

Ah, la, la ! Que faire ?

Les jours passent, les semaines et les mois.

Je fais partie de la famille. Je m’appelle Snoo Pie
Davroux, comme Cricri et Claudine. J'ai méme un carnet de
vaccination comme Léo. Je ne sais pas si je suis de la méme
meute que Cyril. Lui, il ne m’aime toujours pas. Comment faire

pour que ¢a change ? Peut-étre devrais-je communiquer avec
lui ?
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Petit a petit, je perds les traits de mon ancien ami
Tom. Je I’aimais tant pourtant...

Un jour, j’ai compris que je ne le reverrai plus :

J’ai entendu Claudine qui disait a Cricri :

— Tu te rappelles quand nous avons recueilli Snoo
Pie ?

— Oui.

— Eh bien, ce jour-la, il y a eu un grave accident pres
de la boulangerie a Vendin-le-Vieil, et un garcon de 12 ans est
decéde. Il jouait avec son chien sur le trottoir. Eh bien, ce
chien, c’était Snoo Pie.

— Comment tu sais cela ? a demandé Christian.

1l semblait choqué.

—J’ai pris du pain ce matin, et une dame en parlait
avec la vendeuse. J’ai compris que c’était la tante du gamin.
Quand j’ai entendu cette dame dire cela, j’étais troublée. Ce
jour-la, il y avait un gros orage. Et puis, le chien avait le poil
bleu... De suite, j’ai fait le rapprochement... J'ai pris ma
baguette et je suis sortie, émue.

Elle a laissé passer un silence chargé d’émotion, puis
elle a conclu :

— Ce jour la, nous avons fait une bonne action !

Snoo Pie a un pincement au coeur.

Je ne reverrai plus Tom. Il doit étre au paradis des
humains car il était tres gentil.

Alors, les souvenirs me sont revenus.

Nous étions toujours ensemble. On jouait. 1l me faisait
asseoir sur mes deux pattes arriere, et, avec mes deux pattes de
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devant, je battais de [’air. Il était content et moi aussi, car
j’avais une friandise. Parfois, il m’habillait avec un short
rouge et un tee-shirt jaune, ou il me promenait dans une
poussette d’enfant. Moi, je ne bougeais pas. J étais aux anges.
1l me donnait plein de caresses et de bisous. Des que sa mere
avait le dos tourné, il m’offrait ce qu’il y avait dans son
assiette...

Je ne pourrai jamais plus connaitre ces bons moments.
Grdce a lui, j’avais méme oublié¢ cet individu qui me frappait,
la -bas, au fond du jardin...

Si ce jour-la nous étions rentrés plus tot a la maison,
Tom serait encore en vie, et pres de moi.

Si cette voiture rouge n’était pas montée sur le trottoir,
nous serions toujours ensemble. Lui, en vie, et moi, je n’aurais
pas perdu ma patte...

Tout a coup, la porte d’entrée s ’ouvre. C’est le retour
de Claudine. Il doit étre 17h30. Je me réveille d 'un sursaut, et
je me rends compte que je révais de mon petit ami Tom. De ce
qui nous est arrivé. De l’accident !

La réalité a refait surface. Je savais qu’il était mort et
que je ne le reverrais plus, mais je ne m’en souvenais plus.

Je suis de nouveau triste. Tellement triste...

Cyril est en train de faire ses devoirs pour le lendemain.
— Bonsoir Cyril !
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— Bonsoir M’am.

Claudine ne tourne vers la petite chienne.

— Bonsoir Snoo Pie. Ca va ? lui demande-t-elle. Tu
n’as pas fait de bétises ?

— Certainement que tu vas retrouver un pipi dans la
maison, ou peut-étre deux, s’empresse de réagir Cyril.

Elle ignore la pique, tout a coup inquicte.

Snoo Pie n’a pas bougé du canapé, sa téte reste sur ses
deux pattes avant.

— Eh bien Snoo, tu ne viens pas me dire bonjour ?
Qu’est ce qui se passe ?

La béte ne bouge pas. Ses yeux ronds sont tristes.

Snoo Pie est bizarre... L’inquiétude grandit.

— Mais ? Elle n’a pas mangé ?

— Ah bon ? grogne Cyril. Bah ! Elle fait juste la téte,
elle mangera quand elle aura faim...

— Pour quelle raison, elle ferait la téte ?

— Je ne sais pas, peut-étre qu’elle n’est pas bien ici et
qu’elle veut repartir dans la nature ? Tu devrais la laisser s’en
aller. Apres tout, elle n’est pas a nous !

Claudine se fache devant la désinvolture de son fils.

— Ecoute Cyril, arréte de parler comme cela, j’aimerais
bien que tu fasses un effort ! Si je parlais de cette maniére de
Léo, tu ne serais pas content !

Elle est soucieuse.

Pourquoi Snoo Pie ne réagit-elle pas ? Et pourquoi n’a-
t-elle pas mangé ? Ce n’est pas son habitude... Elle doit étre
malade...
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— Elle ne nous ferait pas une petite déprime ?
s’interroge-t-elle a voix haute. Mais, en ce cas, pourquoi ?

Aprés tout ce que cette pauvre béte a vécu, cela ne
1’étonnerait pas.

Et Cyril qui en rajoute toujours une couche ! 1l n’est
vraiment pas gentil avec elle. Elle doit étre tres malheureuse...

Claudine consulte les horaires de vétérinaire sur son
agenda. Pendant ce temps, Cyril tourne la téte vers Snoo Pie. Il
est temps de mettre son plan a exécution. Il a une idée derriére
la téte...

— Maman, pas besoin de DI’emmener chez Ila
vétérinaire. Je sais ce qu’il lui faut...

Il lui propose de sortir Snoo Pie en promenade afin
qu’elle recouvre le moral. Claudine hésite. Cela pourrait lui
faire du bien, mais elle est treés étonnée de cette proposition.

— Tu penses sincérement ce que tu dis ? lui demande-t-
elle.

— Hum, je ne sais pas si c’est vraiment la bonne
solution, mais, je suis sincére. Tu m’as demandé de faire un
effort, non ?

— Tu as raison. On peut toujours essayer, cela ne lui
fera pas de mal.

Léo, qui est sur son canapé, reste presque fige. Il se
demande ce qui se passe : Snoo Pie ne bouge pas. Par contre,
s A b . . r r
maman n’arréte pas de s agiter, et Cyril est énervé.
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1l s’adresse a la petite chienne :
« Que se passe-t-il ? »

Pas de réponse.

« Allez, Snoo Pie parle moi. »

« Parle-moi, enfin ! »

« Excuse-moi, sanglote Snoo Pie, mais je n ai pas le
moral. Je me suis rappelé que mon ancien maitre est décédé et
Jje suis triste. Je [’aimais beaucoup, et je ne le reverrais plus. »

« Mais tu as une nouvelle famille, la réconforte Léo.
Moi, je suis la, et je t’aime bien. Tout le monde t’aime. »

« Tu crois? J ai tellement de chagrin. Tu sais, Tom était
tout pour moi. Tellement gentil, et il m’a sauvé des coups. »

« Ecoute Snoo-P’ ne pleure plus. Ici, tu es bien.
Regarde, ta nouvelle famille est tres gentille. Et puis, toi et moi,
nous sommes potes, et c’est important ¢a ! Qu’est ce que tu en
penses ? »

« Oui, je sais, c’est vrai, mais il y a Cyril qui ne m’aime
pas. Il m’appelle toujours mocheté. »

« Ne t’inquiete, je suis siur que cela va s’arranger. »

« Vraiment, Léo ? »

« Oui, vraiment, Snoo-P’. C’est mon maitre, et tu
verras, que dans quelques temps, tout cela sera loin derriere
toi. Je le connais, il n’est pas méchant. Il parait dur, mais c’est
un amour aussi. Regarde, il te propose une promenade. »

Rassurée, Snoo Pie accepte la laisse que lui tend
Cyril... Ni elle, ni Léo ne remarquent la lueur de satisfaction
deésagréable dans le regard du jeune homme...
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Quelques temps plus tard, je constatais un changement
chez Cyril, Il était plus sociable avec Snoo Pie. Je ne
I’entendais plus raler. Il m’arriva méme, une fois ou deux, de le
surprendre en train de donner des caresses a notre petite
chienne. Par contre, il I’appelait toujours « Mocheté », mais,
avec une tournure différente, plus amicale. Plus complice.

Est-ce que notre petite discussion avait fait son effet ?

C’est ce que je me disais, méme si, parfois, je ne
pouvais m’empécher de penser qu’il s’était passé quelque
chose, ce jour ou, assez étrangement maintenant que j’y
repense, il s’est proposé pour la sortir en balade...
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Chapitre 7
La fin de vie heureuse de Snoo Pie

Snoo Pie a vécu dix ans avec nous.

Que de beaux souvenirs avec elle ! Notre petite chienne
¢tait si gentille, tellement fidele. Que de calins dans le
canapé¢, de parties de cache-cache. Elle nous aimait beaucoup,
et c’était réciproque. Méme avec Cyril, ce qui, il faut bien
I’avouer, n’était pas gagné d’avance...

Ces dix dernicres années ont ¢té heureuses pour Snoo
Pie et elle a pu oublier les miséres de cette vie qu’elle a eu
avant de nous rencontrer.

Petit a petit, son poil s’est éclairci et le bleu a disparu.
Peut-&tre parce qu’elle était toilettée régulierement ?
Personnellement, j’ai une autre hypothese...

Quand Snoo Pie est décédée, elle était presque blanche
tel un ange. Et je pense que la vérité se situe quelque part vers
cette comparaison. Mais je ne veux pas sauter les étapes avant
de révéler ce que j’ai réussi a comprendre d’elle...

Le comportement de Cyril a changé pendant ces dix
ans. Tant6t agressif, hargneux et menagant au début, notre fils
en avait oublié son désir de vouloir un labrador. Et il se
montrait fort différent de qui il avait été. Je le surprenais en
train de parler & Snoo-P’. 1l la caressait, aussi. Alors, je faisais
semblant de ne pas le voir, et je souriais...
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Une fois, je 1’ai entendu dire alors qu’il lui ouvrait la
porte :

— Si mademoiselle veut bien sortir...

Il n’y avait aucun sarcasme dans la voix. Juste de la
bienveillance et de la complicité.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

Et puis, la gentillesse de Cyril envers Snoo Pie devint
une habitude.

Je me suis longtemps interrogée sur 1’origine de ce
changement d’esprit.

Etait-ce vraiment di & mes remontrances ? Je I’ai cru,
ou du moins, je voulais y croire. Au fond de moi une petite
voix — qui aurait pu étre celle de Snoo Pie si elle m’avait parlée
— me disait qu’il s’était passé quelque chose le fameux jour de
leur premiere promenade. Bien sir, j’étais persuadée que je ne
le saurais jamais. Et puis, quelques aprées le départ de Snoo Pie,
Cyril m’avoua ce qu’il avait vécu cette journée-la dans la
forét...

— Tu sais maman, j’ai honte, me révéla-t-il. En vérité,
je ne voulais pas qu’elle aille mieux. Je voulais 1’abandonner
dans le petit bois qui se trouvait derriére chez nous. Tu sais 1a,
ou il y avait quelquefois des renards...

J’étais décue de mon fils. Je I’avoue. J’en avais eu des
frissons et n’en revenais pas qu’il puisse avoir eu I’idée de faire
une chose pareille. J’avais eu envie de lui crier : « Mais tu te
rends compte de ce que tu me dis ? »

A la place, je me contins et le laissai poursuivre,
décidant de ne pas I’interrompre.
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Ses mauvaises intentions pesaient sur sa conscience,
malgré des années de gentillesse envers Snoo Pie, et il avait
besoin de vider son sac.

— Snoo Pie était confiante. Tu parles, une balade avec
celui qui ne veut pas d’elle et qui d’un seul coup décide de lui
donner une chance ! Et il m’arriva une chose incroyable.
Durant la promenade, je commengais a penser a haute voix :
"Si tu crois que j’ai changé d’avis, tu te mets le doigt dans
I’ceil, mocheté ! C’est un labrador que je veux, et, non pas un
Pinscher nain tout bleu a trois pattes !" Et mon dit alors : "Tu
sais Cyril, je peux te donner autant d’amour qu’un labrador. Et
puis, on pourrait faire des ballades quand tu te sens en forme
ou pour te changer les idées quant ta journée a été difficile. Je
peux courir, et cela te ferai du bien a toi aussi."

2

A ce moment précis, Cyril, téte en 1’air, se retourne et
cherche un visage afin de connaitre la personne qui vient de lui
parler. Il n’y a aucun étre humain. Il est seul.

Il se retourne de nouveau, et, 14, il regarde Snoo Pie.

La petite chienne s’est assise sur son train arriére et le
fixe de ses petits yeux noirs tellement expressifs.

— Oui, Cyril, c’est moi qui te parle.

Grand étonnement !

Les yeux écarquillés, Cyril change d’attitude. Il palit, il
a peur et finit par balbutier :

— Mais... ? Mais... ? Tu causes ?
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— Eh oui. Tu vois, il y a longtemps que je voulais
attirer ton attention.

— C’est impossible, les chiens ne parlent pas !

Il est environ 21 heures, et il fait encore chaud. Le jeune
homme se dit qu’il a di attraper une insolation.

— Non, non. Tu m’entends bien, lui renvoie Snoo Pie
comme si elle lisait dans ses pensées.

— Mais comment est-ce possible?

— C’est Tom, mon ancien ami qui m’a appris le
langage des humains.

— Mais ¢a n’existe pas.

— Oh, c’est ce que tu crois. Tu sais, avant que je vous
connaisse, ta famille et toi, j’avais un maitre. Il s’appelait Tom.
C’¢était un petit gargon gentil et trés intelligent.

Et Snoo Pie de révéler comme elle est arrivée par ici :

— La vétérinaire a raison. Je viens bien d’un pays
appelé I’Inde. Mes parents habitent la-bas. Mais un individu
m’a ramené en France. J’ai pu me sauver un jour qu’il avait
ouvert la cage pour nous donner & manger.

» J’ai été recueilli par un homme qui m’a sauvé de la
rue, mais pas de sa propre méchanceté gratuite : cet individu
me battait chaque jour sans raison. Comme j’avais trois pattes
et que j’étais bleu, il voulait que je sois un chien de cirque.
Sauf que ¢a n’allait jamais comme il voulait !

» Je voyais souvent un jeune garcon venir chez lui, et,
un jour, il m’a emmené avec lui me promettant que son oncle
ne me ferait plus jamais du mal. C’était Tom.

» Avec lui, j’étais heureux... Il me parlait beaucoup,
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j’étais toujours avec lui, le jour comme la nuit. Un jour que
I’on jouait sur le trottoir, tous les deux, une voiture est venue
percuter le muret de madame Bonaventure, notre voisine, mais
au passage la voiture rouge nous renversa. Mon ami n’a pas
survécu...

Snoo Pie s’arréte un instant. Elle semble chercher ses
mots. Cyril I’a écoutée le plus calmement possible. Il n’en
revient toujours pas, et regarde différemment la petite chienne
de ses parents. Son histoire est incroyable, son parcours, ce
qu’elle a subi...

— Et moi, j’ai perdu ma patte, reprend la petite chienne
bleue. Je suis restée en clinique plusieurs jours. J’étais triste, je
ne voulais pas croire que Tom soit décédé¢, aussi je me suis
échappée. Et peu a peu, j’ai commencé a oublier.

Elle penche la téte sur le coté.

— Je pense que je voulais que Tom soit encore en vie.
Et, donc, c’est comme cela que je me suis perdue au milieu de
’orage. Tu connais la suite...

Cyril s’est agenouillé.

— Oui, mais, je ne comprends pas. Comment peux-tu
parler ? Je n’en reviens pas. Explique-moi.

— Eh bien, quand je jouais avec Tom, souvent il était le
prof, et, moi, 1’éléve. Aussi m’apprenait-il 1’alphabet. Il était
heureux et disait souvent : "Tu verras, un jour, tu parleras, crois
moi." Je le regardais, amusée.

» Et puis a son déces, je me suis mise a parler.
Drailleurs, je parle tout le temps avec Léo sans que vous en
rendiez compte. J’ai ¢été la premicre surprise mais je pense
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qu’une petite fée a voulu garder quelque chose de Tom. Il
croyait beaucoup en la magie. Il pensait aussi que 1’amour
pouvait faire des miracles.

» Voila, tu connais mon histoire...

Cyril éprouve un lourd sentiment de culpabilité.
Honteux, il repense a toutes les méchancetés qu’il a pu lui
balancer.

— Et donc, pendant tout ce temps, tu comprenais ce que
je disais quand je n’étais pas gentil avec toi ?

Sa voix s’est transformée. Il n’y a plus autant de
morgue et d’animosité. Elle s’est adoucie... Il s’étrangle, puis
des larmes apparaissent au coin de ses yeux.

— Ne pleure pas, Cyril. Je ne t’en veux pas. Je sais que
tu voulais un labrador, et c’est moi qui suis arrivée... Je
comprends ta réaction, mais il n’y avait pas de labrador en
stock.

Cyril bloque un peu.

Pas en stock ? Que veut dire Snoo Pie ?

Il évacue cette question. Il y a plus important a ses
yeux.

— Qu’est ce que je peux faire pour que tu me
pardonnes ? Dis-le-moi, je suis prét a faire n’importe quoi, tu
sais...

— Ne t’inquicte pas, je ne te demande rien en retour. Tu
as montré ton vrai visage. Tu n’es pas méchant, et tu as appris a
ne plus juger sur une premicre impression. Tout le monde a
droit a I’erreur...
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Cyril léve le visage vers moi.

Pendant tout son récit, il m’a parlée téte baissée. Il
cherche son mouchoir, ses joues sont rouges. Mon fils est trés
ému... Je lis dans ses yeux qu’il est malheureux et qu’il a honte
de ce qu’il voulait faire subir a notre Snoo Pie.

— Ecoute Cyril, ne te mets pas dans cet état. C’est du
passé, maintenant. Séche tes larmes, je crois que tu as compris
la lecon....

Il acquiesce lentement, presque mécaniquement.

— Tu sais, maman, je n’en revenais pas, et, d’un coup,
j’ai senti en moi quelque chose de diftférent en regardant Snoo
Pie. Depuis ce jour-1a, nous sommes devenus amis, complices.
Le soir quand tout le monde dormait, je venais la voir et nous
parlions longuement. C’était marrant cette complicité, tout
comme c’était marrant de savoir que les autres ne se doutaient
de rien. De toute fagon, papa, Marjo et toi, vous ne m’auriez
pas cru... Si ?

— Oui, tu as raison, il faut avouer que c’est difficile a
croire une pareille chose. Un chien qui parle...

Je joins les mains, et ajoute :

— C’est un ange venu du ciel !

Mon fils sourit avant de poursuivre :

— Plusieurs fois, j’ai voulu lui dire de te parler, mais je
ne 1’ai pas fait. Parce que je ne voulais pas passer pour un fou a
vos yeux. Et puis parce que j’avais peur qu’en divulguant son
don, celui-ci ne disparaisse. Excuse-moi, maman...
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Je ne peux m’empécher de répliquer sechement — trop
seéchement :

— Tu aurais pu me le dire quand méme ! J’aurais
tellement voulu dialoguer avec elle, lui dire combien je
I’aimais. ..

— Mais, elle le savait maman, et elle le comprenait
quand tu le lui disais.

— Tu es sir de ce que tu dis, elle savait que je
I’aimais ? Elle t’en parlait ? Cela me fait du bien ce que tu me
dis 1a. J’en ai le coeur serré...

I1 baisse la téte. Il a encore quelque chose de difficile a
me dire.

— Ce n’est pas tout, j’ai finalement compris pourquoi
elle m’avait parlé a moi, et pas a toi. Toi, tu n’avais pas besoin
d’étre sauvée parce que tu débordais d’amour pour elle. Ce
n’était pas mon cas. Si j’avais continué & me comporter ainsi
vis-a-vis d’elle, je 1’aurais emmenée dans la forét et je 1’aurais
abandonnée aux renards. Je serais alors devenu un meurtrier
d’animaux, un monstre. Ce n’était pas moi, ¢a ! J’ai vraiment
honte. Je ne me reconnaissais pas. Je regrette vraiment.
Heureusement que Snoo Pie m’a ouvert les yeux !

Je ne peux m’empécher de le sermonner :

— Tu as de la chance d’étre tombé sur une bonne béte,
elle aurait pu réagir autrement et montrer les crocs. Parfois, tu
n’as pas été gentil. Faut-il que je te rappelle quand tu ne
changeais pas son eau alors qu’il faisait 30 degrés ? Bon,
oublions, c’est du passé. ....

Je le prends dans mes bras.
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—Je reconnais que tu as vécu une histoire
extraordinaire avec une béte qui parlait, qui te comprenais, qui
t’appréciais et qui t’a pardonné. Et toi, tu ne 1’as pas décue.
Une fois que tu as ouvert les yeux, tu ne les as pas refermés. Tu
as continué a aimer notre petite chienne bleue...

» Tu sais, je suis trés contente de la maniere dont cette
histoire c’est terminée. Je reconnais tel que tu es : aimable,
bienveillant, serviable et sympathique. Mais aussi, honnéte, car
tu m’as dit toute la vérité.

Au final, je suis fiere de mon fils. Car il lui a fallu
beaucoup de courage pour avouer une telle faute.
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Epilogue

Il y avait dix ans que Snoo Pie était chez nous, et nous
avons connu que joie et bonheur. Dans la famille, les uns
comme les autres, nous savions qu’elle était agée. On voulait
arréter le temps, mais ce n’était pas possible...

Un jour, Snoo Pie est tombée malade. Ni une, ni deux,
direction chez la vétérinaire !

Malheureusement, il a fallu abréger sa vie. Mon chagrin
a été immense, comme a chacune de ces fois ou j’ai perdu un
animal. Cricri a également eu le coeur déchiré, et je peux
affirmer que Cyril aussi. Il avait perdu celle qui était devenu
son amie et, par la méme occasion, le secret qui les unissait.
Quant a Léo, il a cherché quelques temps apres elle, et puis, il a
di se résigner. Son amie était partie...

Souvent, je me demande qui était vraiment Snoo Pie.

Je ne remets pas en cause son passé — I’Inde, Tom et son
premier maitre violent — ni [’accident. Mais je pense au
moment ou elle est entrée dans nos vies. Qui était-elle a ce
moment-1a ? Le passage sur la clinique était-il vraiment
véridique ?

Et pourquoi a-t-elle mis autant de temps a parler a
Cyril, si elle savait ainsi parler ? Est-ce parce qu’elle avait
oublié, a cause du traumatisme, le décés de Tom ? Ou était-ce
da a autre chose ? Et pourquoi ne m’a-t-elle jamais parlé a
moi ?
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Pour compléter ce que m’a dit mon fils, & mon avis,
Snoo Pie s’est mise a lui parler parce qu’elle avait deviné ses
mauvaises intentions. A cet instant, elle a su lire dans ses
pensées, et il était temps pour elle de dire la vérité parce qu’elle
se sentait menacée. Je ne pense pas qu’elle a préféré parler
pour ne pas risquer sa vie. Elle a parlé car elle savait que Cyril
n’est pas quelqu’un de méchant au fond, qu’il aime les
animaux et qu’il y a beaucoup de bon en lui. Lui parler avait
permis de faire ressortir cette bonté envers les bétes qu’il avait
oublié tout ¢a parce qu’il voulait absolument un labrador.

Par contre, comme elle ne s’est jamais sentiec menacée
en ma présence, elle n’avait pas besoin de me parler. Je ne lui
en veux pas. Avec le recul, je me dis que cela n’était pas utile.
Il y avait une telle complicité entre nous deux qu’il suffisait de
nous regarder pour échanger. Pour nous comprendre...

Quand j’y réfléchis comme aujourd’hui, j’en viens a
penser qu’en entrant dans notre famille, ce jour d’orage, notre
petite chienne bleue avait un role a jouer. Il est temps de vous
livrer ma théorie aussi étrange qu’elle puisse paraitre : Snoo
Pie avait été tuée, elle aussi, dans 1’accident de voiture ayant
colité la vie a Tom, mais une bonne fée s’était penchée sur son
corps inerte. Quelques instants plus tard, elle bougeait de
nouveau et se remettait sur ces pattes — comme Mimie Mathy
le fait si bien en claquant des doigts...

Elle vivait de nouveau, sauf qu’elle avait oublié sa vie
antérieure, sa famille, ses anciens maitres, son ami Tom. Et elle
avait une mission a remplir : celle de redonner la joie de vivre a
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cette famille de cette petite maison de la rue de Londres ou
s’installait une certaine 1éthargie baignée de tristesse.

En effet, quelques mois avant 1’arrivée de Snoo Pie
dans notre famille, Cricri avait perdu sa sceur en huit jours de
temps. Il en souffrait énormément. Elle lui manquait beaucoup.

Lors de ce jour d’orage en juillet, Cricri a été le
deuxiéme a avoir vu Snoo Pie. Déja 1a, j’avais compris qu’il se
passait quelque chose entre eux. Ensuite, tout se déroula
normalement : 1’approche dans la salle, le retour a la maison,
les premiers jours a faire connaissance, etc. Et plus, les jours
avancaient, plus notre nouvelle venue lui mettait du baume au
CCeur...

Cricri aimait beaucoup Snoo Pie. Il s’occupait souvent
d’elle. Il y avait aussi une certaine complicité entre eux. Quand
je n’étais pas la, c’est vers lui qu’elle se tournait, et tout se
passait trés bien.

Pourtant, au début de notre relation, il ne voulait que
des grands chiens...

Pour moi, cette fée était la sceur de Cricri. Je pense
qu’elle nous voyait de la-haut, et qu’elle a voulu redonner la
joie de vivre a son plus jeune frére en mettant la chienne sur
notre chemin. En échange, Snoo Pie aurait une deuxieéme vie
afin qu’elle puisse vivre encore quelques années dans une
famille qui la cajolerait pour ce qu’elle était, malgré son
handicap. Une deuxiéme vie pour oublier les misc¢res de sa
premiere existence...

Cette rencontre fut pour 1’'un comme pour I’autre trés
bénéfique. La famille Davroux a rayonné de nouveau, et Snoo
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Pie a vécu dix ans de plus. Et si elle était bleue, c¢’était pour que
I’on comprenne quelle venait du ciel.

Snoo Pie — notre Snoo Pie — était un ange.

Est-ce possible ce genre de chose ?

Oui.

Ce matin, j’ai lu dans le journal qu’une petite dame qui
avait perdu son fils il y a quelques années, et qui ne voulait
plus vivre, qui n’espérait plus rien de la vie, eh bien, cette
petite dame a trouvé dans son jardin un chien. Un chien tout
mouillé, frissonnant.

Elle I’a emmené a D'intérieur de chez elle, pour le
sécher et le réchauffer.

Quelle n’a pas été sa surprise : I’animal était bleu.

Et, bien sir, il marchait sur trois pattes.

Depuis ce jour 13, la petite mamie a repris gott a la vie,
elle chantonne méme.
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NOTRE MAMIE

par
Khadra KHABCHER
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C’était une belle journée qui s’annoncait. Le ciel était
dégagé. Un rapide coup d’ceil jeté sur le téléphone, une
notification de monsieur Météo confirma wune journée
ensoleillée et sans nuage a I’horizon. Une journée parfaite pour
le farniente ou, tout simplement, pour rester a la maison ou
flaner le long du canal qui passait derriere celle-ci.

Mathieu pensa a cette promenade...

S’il la faisait, il pourrait apprécier la nature, écouter le
chant des oiseaux, apercevoir les lapins gambader. Ou tout
simplement respirer et sentir la fraicheur du matin.

Etre en paix avec moi-méme..., soupira-t-il.

Malheureusement, le travail le rappelait a la réalité.

Bon, il faut y aller. Pas le choix...

Nous étions mercredi. Milieu de la semaine. Pas encore
la fin de celle-ci qui lui semblait encore tres loin. Toujours ce
méme travail d’informaticien a exécuter et qui devenait lassant
au fil du temps.

— C’est parti ! se motiva-t-il avant de boire la dernicre
gorgée de son café noir.

Sa tasse rincée, la table nickel, il prit ses clés au vol
puis sa sacoche.

Un dernier coup d’ceeil a sa tenue impeccable : jeans
foncés, veste légeére et une écharpe lui entourant le cou.
Perfectionniste, cet homme d’une quarantaine d’années avait
un c6té maniaque. Son regard était attiré vers la moindre chose
qui trainait ou qui était mal rangée, ou vers le moindre accroc a
sa tenue.

Hop ! dans sa voiture !

97



Le trajet dura trente minutes. Il vivait en dehors de la
métropole lilloise, dans un coin retiré de verdure, plus peuplé
de vaches, de papillons et de lapins que d’étres humains. Sur la
route bordée d’arbres qui laissaient filtrer de 1égers rayons de
soleil, il en profita pour écouter un peu de musique. Pas les
infos. Musique classique. Ravel, Puccini, Mozart. Qu’il
détournait quand il jouait encore de la guitare. Ce style était sa
seule particularité. Non, en fait, il aimait autant 1’oisiveté que
ses amis, Luc et Sarah, Marie, et sa propre famille.

Aujourd’hui, guitare et oisiveté s’étaient envolées. Il ne
restait rien qu’un laisser-aller sans saveur... Une absence de
gout. Une routine qu’il ne parvenait pas a briser.

Une fois qu’il arriva a son poste de travail, les bonjours
et les saluts fuserent.

— Alors Mathieu ? Comment allez-vous ? lui demanda
un collégue sur lequel il n’avait jamais réussi a mettre un
prénom et encore moins un nom — comme pour tous ses
collegues d’ailleurs.

Il haussa les épaules sans répondre. Il n’aimait pas
parler de sa vie.

A peine s’était-il assis que son téléphone sonna.

Bizarre..., pensa-t-il.

Qui pouvait I’appeler a cette heure ? Il n’y avait jamais
personne qui le contactait pendant son travail. Il ne répondit
pas — pour quoi faire ? — et s’absorba dans ses taches de la
journée.

Un peu plus tard : deuxiéme appel.
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Il répondit tout en hésitant de peur d’étre apercu. Si tel
était le cas, cela donnerait du grain a moudre a ses collégues
qui le presseraient forcément de questions. Un appel
personnel ? En plein travail ? Incroyable de la part de
quelqu’un qui ne dévoilait jamais rien sur lui ! Ils auraient 1a,
I’occasion de lui mettre la pression afin d’en savoir plus sur lui.

Au bout du fil, ¢’était Sarah.

1l faudra que je pense un jour a entrer son numéro dans
mon répertoire, songea-t-il distraitement.

Dans I’appareil, son amie lui dit d’une voix inquicte :

— Mamie Marie est tombée dans les escaliers. Elle
s’est blessée.

% %k ok

Mamie se trouva hospitalisée. Les jeunes amis — Luc,
Sarah et Mathieu — mirent en place la venue d’une garde
malade pour quand elle rentrerait chez elle. Ils établirent
ensemble I’emploi du temps de cette jeune personne. Pour Luc,
il s’agissait surtout d’alléger ses amis méme s’il savait que ¢a
ne serait pas aisé. Toujours alerte pour son dge, mamie Marie
ne voulait pas étre une charge pour eux. Elle pensait qu’ils
avaient leur vie et qu’il fallait qu’ils la remplissent.

— Je peux encore cuisiner, faire mon ménage et sortir
chercher mon pain, c’est bon ! se défendit-elle quand ils lui
parlérent de la garde malade. Mais, vous, vous pensez
différemment !

A force de discussion et d’arguments, la grand-mére
finit par accepter. Non sans avoir ralé¢ une derniére fois :
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— Vous me prenez pour une poupée de porcelaine
fragile !

Luc fut soulagé. Il était également trés heureux que
Sarah et Mathieu aient été présents. Sans eux, qui sait dans
quel état aurait été¢ découverte sa grand-mére...

Que serait-il sans eux ?

Tout comme mamie Marie, Mathieu et Sarah étaient
tout pour lui. Luc n’avait pas connu ses parents, disparus
tragiquement dans un accident de voiture. Marie I’avait élevé
avec la complicité¢ et I’amiti¢ des parents de Mathieu, qui
¢taient ses trés proches voisins et qui I’avaient soutenue lors de
la perte de son unique fille et de son gendre. Encore sous le
choc de la perte son enfant, partie trop tot et trop jeune, la
présence de Luc avait redonné a mamie Marie, cette soif et
cette joie de vivre qui €taient les siennes avant le drame. Toute
sa tendresse et tout son amour s’étaient tournés vers ce petit
garcon si fragile et tellement désemparé.

Mathieu était son meilleur ami, le frére qu’il n’avait pas
eu. Luc I’avait connu dés son enfance a 1’aube de ses premiers
pas. Ce fut donc tout naturellement qu’ils se lierent d’amitié
mieux que des fréres. Les parents de Mathieu habitaient une
petite batisse entourée d’un jardin ou les enfants s’en donnérent
a ceeur joie dans leurs jeux. Mathieu avait un frere plus agé et
une petite sceur plus jeune que lui, dont la vie — famille et
travail — les avait un peu éloignés de lui. Quant aux parents,
leur retraite leur avait permis de s’installer a la campagne au
calme tout en n’étant pas loin de la mer. Son pére et sa mere
appréciaient cette vie reposante. Mathieu leur rendait visite
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réguliérement ; de plus, ils se voyaient lors de certaines
occasions familiales — naissances, anniversaires, mariages ou
déces, fétes de fin d’année —, sa famille étant une famille trés
unie, heureuse d’accueillir ses amis ainsi que Marie.

Fille unique et de parents divorcés, Sarah était la copine
de sa sceur. Invitée chez I’une ou ’autre famille, elle intégra le
clan pour devenir inséparable des deux gargons. Sarah aimait
aider mamie Marie a faire des gateaux pour le gotlter. Sa mere
était une aide précieuse parfois pour la mamie.

Pour Luc, ses amis avaient beaucoup fait pour le rendre
heureux. Comme il s’était désormais un peu €éloigné pour son
activité, ils prenaient le relais pour ne pas laisser Marie dans
I’isolement, celle-ci étant, pour Mathieu et Sarah, la grand-
meére qu’ils n’avaient plus ou pas connue.

Mathieu s’en voulait d’avoir banalisé 1’appel de Sarah.
I1 aurait d décrocher tout de suite...

L’idée d’une vidéo surveillance le titilla.

Cela permettrait de garder un ceil sur mamie Marie.

Mais, comment faire ? Dois-je le dire aux autres ?
s’interrogea-t-il. Et a Mamie ?

Mamie n’aimerait pas étre épice, et, lui, il était trop
respectueux de sa vie. Il réussit a se convaincre

Si je l'installe, c’est pour sa sécurité... Et si les autres
sont au courant, au moindre pépin, ils vont accourir. Surtout
Luc qui habite assez loin. Malgré la route a faire, il sera assez
fou pour venir la voir. Laissons-les en dehors de cette idée.

Il décida de mettre a profit la visite de Luc et de Sarah a
I’hosto pour installer tout ¢a.
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Comme excuse, il prétexterait poser une sonnerie vidéo
chez Marie.

De son coté, Luc avait bien avancé dans ses recherches
pour trouver une personne qualifiée ayant déja de I’expérience
pour aider sa grand-mere. Une personne sérieuse et qui devait
convenir a sa mamie, la sachant exigeante. Son choix se porta
sur une jeune femme de 27 ans, infirmiere, qui avait exercé en
milieu hospitalier avant de se lancer en tant que libérale et de
proposer ses services pour aider les personnes malades ou en
difficulté, quel que soit leur age ou leur condition.

Luc avait été convaincu par son discours et par son
envie, désormais, de prendre le temps de s’occuper de ses
patients. Il suivit son intuition, et Louise — c’est ainsi que se
nommait I’infirmiére — en fut enchantée.

Tout ce petit monde — Mathieu, Luc et Sarah réunis
dans la maison de mamie Marie — se mit a nouveau d’accord
sur I’emploi du temps.

— Il se fait tard, allons-nous reposer, décida Sarah.

Chacun s’installa dans les chambres de mamie Marie,
comme autrefois. La, Mathieu se remémora son enfance.

Lui revinrent en mémoire 1’odeur des tartes spécialités
de celle-ci — un délice ! —, le chocolat bien chaud du godter et
les repas partagés entre les familles. Repas qui avaient un air de
féte, chaque occasion étant prétexte a rire et a s’amuser. La
maman de Sarah était présente aussi.

Les souvenirs de leur enfance...

Qu’il est loin ce temps..., songea-t-il, allongé sur son lit.
Oh Marie, j’espere t’avoir avec nous encore longtemps !
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Il pensa également a ses parents, qu’il n’avait pas vu
depuis les derniéres vacances et chez qui il était allé en
compagnie de ses amis. Eux aussi avaient vieilli...

Quelques jours plus tard, mamie Marie, remise un peu
de ce bourdonnement autour d’elle, fut préte a rentrer chez elle.

L’infirmieére Louise commenga son service aupres de
I’octogénaire. Celle-ci ronchonnait pour un oui ou pour un non,
mais ’infirmiére n’y préta pas attention et fit tout pour plaire a
sa patiente.

Sarah passa tous les jours avant et aprés son travail pour
vérifier que tout se passait correctement. Quant a Mathieu, il
rendit visite tous les deux jours a des heures différentes pour
s’assurer, lui aussi, que tout allait bien. Ce qui le changea de sa
routine lassante et sans saveur. Ce fut comme un rayon de
soleil qui éclaira son quotidien. Et quand il rencontra Louise
pour la premicre fois, il ne put dire un mot. La voix de cette
femme était tellement envoutante, tellement mélodieuse.

Quant a Luc, ce fut avec regret qu’il retourna chez lui,
promettant a sa grand-mere de faire trés souvent le trajet pour
la visiter. La vieille dame en fut ravie. Lui, il ne s’en faisait
pas. Tout était en place pour son confort, elle ne manquerait de
rien. Avec ses deux meilleurs amis et avec 1’infirmiére, elle ne
risquait rien...

% %k %k

Mamie Marie commencait a se plaire dans cet
environnement ou tous ses petits se pliaient en quatre pour lui
faciliter la vie. Elle était heureuse de ces soirées pendant
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lesquelles elle narrait des histoires et des anecdotes plus
souvent réelles que sorties de son imaginaire. Quant a Mathieu,
désormais sorti de sa léthargie habituelle, 1’accident avait été
un mal pour un bien. Et quel bien ! Cette infirmicre... cette
grande brune avec sa longue chevelure, toujours gaie, un grand
sourire charmeur aux lévres... 1l était comme foudroyé par sa
beauté.

Il se sentait revivre.

Sarah s’entendait bien avec Louise, pour Luc — qui
réussissait a venir réguli¢rement malgré la distance — elle
n’était qu'une employée comme une autre. Tant que sa grand-
meére ne manquait de rien, il n’avait rien a en dire.

De temps en temps, Mathieu jetait un ceil furtif a sa
vidéo surveillance. Il faisait confiance a Louise, mais il ne
pouvait s’en empécher. La garde malade vaquait aux
occupations quotidiennes tout en étant aux petits soins pour sa
patiente. Parfois, elle et Marie jouaient aux cartes ou aux jeux
de sociétés tout en sirotant un thé ou un chocolat chaud.

Mamie est bien chez elle, se disait-il, ravi.

I1 était admiratif devant la gentillesse de Louise. Cette
derniére s’appliquait a bien faire son travail, et, méme,
devancait-elle les envies de I’octogénaire. La maison était bien
entretenue, mamie ne manquait de rien. Puis, il cessa de les
regarder. Il n’osait plus, quelque peu intimidé et géné. Il avait
I’impression de les épier, d’étre devenu un intrus chez grand-
mere.

Le train-train quotidien reprit le dessus, riant, blaguant,
et I’insouciance revint parmi nos trois comparses. Mamie
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Marie leur avait fait une belle frayeur. Fort heureusement, tout
s’arrangea. Sarah remarqua du changement chez Mathieu.
Celui-ci se réjouissait de la tournure de leur vie a tous, surtout
la sienne, lui qui était trés casanier, un peu pantouflard pour un
jeune. Il se remit a fredonner ses ritournelles qui faisaient
sourire Marie. Il prit méme plaisir a ressortir sa guitare et a
faire glisser ses doigts sur les cordes en essayant de trouver des
mélodies parfaites.

1l a retrouvé le goiit de vivre, pensait souvent son amie.
1l n’est plus aussi amorphe, aussi distant...

Sarah appréciait cette facette de sa personnalité. Ce coté
réveur moins sérieux et moins strict que dans son boulot. Elle
aimait également le voir quitter cette 1éthargie dans laquelle il
s’était enfermé depuis quelques années.

Un soir, Mathieu s’attarda chez mamie Marie, il lui
souhaita une bonne nuit et elle se coucha. Son air abruti
inhabituel interpella la vieille dame qui comprit de suite les
intentions du « petit » comme elle I’appelait encore. Et pour
encourager la situation, elle indiqua :

— Louise est venue en bus, sa voiture est en panne. Si
tu es disponible demain, tu pourrais 1’accompagner pour les
courses ?

Mathieu sourit intérieurement. Il apprécia I’initiative —
car, lui aussi, n’était pas dupe — méme s’il trouvait surprenant
le cran de la petite grand-mere.

— Eh bien oui, si Louise est d’accord !

Il se tourna vers la jeune femme qui leur répondit :

— Ce sera avec plaisir, et c’est gentil de votre part.
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Et elle Iui lanca avec son sourire charmeur :
— Donc, a demain.

k* %k %k

Suite a cette "sortie", ils décidérent de se tutoyer. Et,
grace a mamie, une romance débuta entre eux. Mathieu prenait
¢a sérieusement. Quant a Louise, ¢’était moins sr. ..

Luc était heureux pour son ami.

— 11 était temps qu’il se trouve quelqu’un, expliqua-t-il
un jour a Sarah. Ces derniers temps, il n’avait plus de gout. Il
se laissait aller...

Sarah, elle, se montra plus dubitative. Cette Louise était
trop parfaite...

Etait-ce juste de la jalousie ou était-ce autre chose ?

Néanmoins, elle laissa leur histoire suivre son cours. La
méfiance n’était plus de mise, les deux jeunes hommes
relachérent leur garde, sauf Sarah — intuition féminine peut-
étre.

Un jour, elle découvrit la mamie trés fatiguée et sans
appétit. Elle ne dit rien aux autres, mais sa curiosité s’aiguisa et
grandissait a chacune de ses venues. Parfois, au matin, la
grand-mere avait du mal a émerger de son sommeil, perdait la
notion du temps. Beaucoup de choses dans son comportement
n’étaient plus rationnelles.

Finalement, elle rapporta a Luc les pertes de mémoire
soudaine, les légers tremblements et les difficultés a se lever de
Marie. Son ami mit cela sur le compte de la vieillesse, et, peut-
étre, aussi des séquelles de sa chute.
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Mathieu, tout gaga, lui, ne voyait rien. Elle tenta bien de
lui en parler, mais il n’avait plus une minute a lui. Sa vie
amoureuse lui prenait tout son temps en plus de toutes ses
facultés de raisonnement !

Sarah n’insista pas. Toutefois, elle se promit de veiller
au grain.

Cela faisait un peu plus de trois mois que 1’infirmicre
avait la charge de la vieille dame. Le temps €tait beau, la nature
vivait et ’avenir paraissait serein. Un jour, Mathieu voulut
savoir comment Louise passait ses journées. Il se languissait de
la voir, a son insu, se déhancher dans la maisonnée.

Il apprécia d’abord le spectacle, puis...

... quelle ne fut pas sa stupeur !

Sans hésiter, il courut au domicile de la grand-meére

apres avoir prévenu les secours. Sur le trajet, il appela

Sarah.

— Je savais qu’il allait se passer quelque chose ! ne put
s’empécher de pester son amie. J’avais pourtant essay¢ de vous
prévenir, Luc et toi !

Mathieu ne comprit pas le sens de ses paroles, mais la
n’était pas le plus important.

L’octogénaire était allongée dans son lit, inerte. Louise
n’avait rien vu.

Les secours arrivérent rapidement sur place pour sauver
mamie Marie. Sarah arriva a son tour. L’infirmiére feint de ne
pas comprendre ce qui arrivait a la grand-mére, disant qu’elle
s’était bien réveillée en étant tout a fait lucide.

— Surtout, précisa-t-elle, elle a bien déjeuné.
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Cette derniére phrase sonnait faux.

Cette fille n’est pas nette, pensa Sarah. Mon jugement
me trompe rarement sur [’étre humain.

Elle prit le temps de prévenir Luc en le tranquillisant, ce
qui ne fut pas aisé pour le calmer et le rassurer. Il se mit en
route pour les rejoindre au CHU.

Mathieu bouillonnait de I’intérieur.

Il sentait son corps prendre feu de colere. Comment
avait-il pu arriver quelque chose a Marie ? Comment Louise
avait-elle pu ne rien voir ? Il ne laissa rien transparaitre,
gardant un calme apparent, car tout ce qu’il voulait c’était
comprendre. Tout cela devait €tre un malentendu. Ce n’était
pas possible autrement...

La vieille dame fut de nouveau transportée a 1’hopital.
La-bas, Sarah évoqua au médecin ses pertes de mémoire
qu’elle percevait depuis quelque temps et ses tremblements.
Elle expliqua que tout le monde mettait cela sur le compte du
premier traumatisme. Le médecin décida d’approfondir les
examens et, surtout, de faire un bilan sanguin plus poussé, tout
cela des son arrivée a I’hopital.

Les deux amis accompagneérent Mamie, et attendirent
Luc, mais, surtout, le diagnostic du docteur. L’ arrivée de Luc
se fit entendre de loin. Affolés, ils coururent le rassurer.
Enervé, il ne faisait que gesticuler, il ne tenait pas en place et
voulait étre avec sa grand-mere. Tant qu’il ne l’aurait pas
devant lui, il ne croirait personne. Devant son comportement, le
médecin 1’autorisa a voir Marie a travers la vitre.

Mamie Marie paraissait calme et sereine comme si elle
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dormait. Aucun branchement n’avait été effectué, seul le bruit
du moniteur se faisait entendre. Rassur¢, Luc rejoignit la salle
d’attente avec ses amis.

Pensifs, tous trois étaient perplexes, perdus.

Qu’arrivait-il 8 mamie Marie ?

Soudain, Sarah demanda :

— Ou est Louise ? Je croyais qu’elle serait avec nous...

Mathieu lui envoya un SMS qui resta sans réponse.

— Bizarre, murmura-t-il pour lui-méme. Ca ne lui
ressemble pas.

Sarah I’entendit.

— En méme temps, qu’est-ce que tu connais d’elle ? ne
put-elle s’empécher de répliquer avec rancceur — et une pointe
de jalousie.

Mathieu tressaillit. Il se souvint de la vidéo-
surveillance. Juste avant qu’il ne remarque la vieille dame
inerte dans son lit, au moment ou il appréciait le déhanchement
de son amoureuse, il avait été interpellé par un geste bizarre de
sa part, un geste qui ne semblait pas avoir sa place dans son
quotidien professionnel...

1l faut que je vérifie ¢a, sans attendre.

Sarah percut le trouble de celui-ci, elle le connaissait
trés bien. Chaque mouvement, chaque rictus, chaque rire,
chaque expression n’avait plus de secret pour elle.

Elle s’avanca vers lui tandis qu’il se dirigeait vers la
porte de la chambre.

— Je t’accompagne ?

Plus un ordre qu’une suggestion.
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Il hocha la téte, et Luc les regarda partir sans
comprendre, trop accablé par le chagrin.

k* %k %k

Une fois chez lui, Sarah, intriguée, suivit Mathieu, lui
faisant totalement confiance,

Il se dirigea dans un petit coin de bureau a I’écart des
regards curieux. Il s’installa devant un ordinateur et lanca le
visionnage de I’enregistrement qu’il avait conservé.

Il semblait chercher quelque chose.

Sarah le laissa faire sans un mot.

Etonnée qu’il n’ait dit rien a personne, elle n’était pour
autant pas surprise par sa démarche. Mathieu était ce genre de
personne a vouloir des réponses a ses questions, et, surtout, il
aimait les détails. S’il ne les avait pas, il allait les chercher
quitte a mettre son nez partout. Un défaut qu’elle mettait sur le
compte de son attachement a Marie, et, qui, au final, s’était
révélé judicieux.

Pendant ce temps, son ami continuait de faire défiler en
arriere les images.

Leur vue lui transpergait le cceur.

Pauvre mamie..., pensa-t-il.

Elle était leur grand-mére et sa perte serait un
déchirement. Elle était précieuse pour eux. Il secoua la téte
pour reprendre ses esprits. Il devait se concentrer sur ce qu’il
cherchait.

— Ici ! s’exclama-t-il soudain.

Sur les images vidéo, Louise fourrait dans sa poche
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I’emballage d’une pilule. Voila ce qui D’avait interpellé
quelques heures plus t6t avant que son attention ne soit attirée
par le malaise de Marie.

— Quel idiot, moi qui n’ai rien vu! Elle nous a bien
eus !

Sarah le regarda quelques instants puis elle comprit. ..

Dé¢ja, en soi, le geste de I’infirmicre était étrange :
depuis quand, apres avoir extrait une pilule de son emballage,
se dépéchait-on de mettre ce dernier dans sa poche ? Et méme
si! Comment cela était-il possible puisque 1’octogénaire
n’avait pas ce type de médicament ? Ayant des problemes pour
déglutir, elle ne prenait que des traitements en poudre ou en
solution buvable. D’aprés les 1images des autres
enregistrements, ce manege durait depuis quelques jours. Pire.
En remontant un peu avant, ils découvrirent Mamie perdre
I’équilibre. Elle semblait chavirer. Impression ou réalit¢ ? La
suite — 1’image de mamie inerte dans son lit puis son
hospitalisation leur donna confirmation. Plus loin en arricre, ils
découvrirent les manigances de I’infirmi¢re. Que mettait-elle
dans les boissons, les repas, les gateaux... ? De la poudre ou du
liquide a petite dose ? Quel que chose dans ce genre-la...

Mathieu avait pali. Son amoureuse serait une
empoisonneuse ? Une meurtriere ?

Loin de I’accabler d’avoir été aussi aveugle, Sarah lui
posa une main compatissante sur I’épaule. Qui aurait deviné ?
Méme elle, malgré son a priori, en aurait été bien incapable.

Mathieu posa sa main sur celle de son amie. Il se sentit
touché, ému.
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Pendant tout ce temps, sur I’écran, Louise n’hésitait
jamais. Et pourtant, elle avait été tout sourire, bien gentille et
prévenante au début a I’égard de la dame agée...

Ils tombaient des nues.

— Elle nous a fait avaler des couleuvres..., murmura
Mathieu.

— Tu n’as pas a t’en vouloir, nous avons tous bu ses
paroles mielleuses...

Qui était-elle vraiment ? Une menteuse, une malade,
une détraquée ou un assassin ?

— Oh, 1a, 1a! ajouta-t-il. Et grand-mere qui lui faisait
sentir qu’elle était un peu de la famille, pauvre femme. Qu’est-
ce qu’on va faire ?

—1II faut en parler a Luc, dit Sarah, il est grandement
concerné, et on avisera ensemble, si tu veux bien.

—1I1 va m’en vouloir de lui avoir caché -cette
installation...

— Je ne crois pas, il t’estime trop pour te tenir rancune.

Sur le trajet, ils discutérent du devenir de cette femme,
Mathieu ne cessant de penser :

Impossible de m’étre trompée ainsi. Mon flair ne m’a
jamais trahi avant... Ou alors, elle a trés bien caché son jeu.
Elle a su se faire désirer pour ne pas éveiller des soupgons.
Mais pourquoi ? Est-ce la premiere fois qu’elle s’en prend a
des personnes fragiles ?

Sarah compatissait : amoureux, Mathieu avait ¢&té
vulnérable, et Louise avait trouvé sa faiblesse. Il était trop
rangé, trop sérieux, mais elle était parvenue a 1’amadouer, a le
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surprendre et a le décoincer. Elle 1’avait fait rire et revivre. Elle
I’avait déridé tout simplement.

Fort heureusement, il avait eu la présence d’esprit de
tout filmer, et il ne s’était pas voilé la face devant I’évidence.
Pour autant, cela suffirait-il a couper les liens entre eux ?

I1 commengait & tenir a elle. A moins qu’il ne tenait au
vide qu’elle avait réussi a combler ?

k* %k %k

De retour a ’hopital, ils prirent d’abord des nouvelles
de mamie Marie. Celles-ci étaient rassurantes. Elle était hors de
danger. Quelques jours d’observation et tout rentrerait dans
I’ordre. Pour son age, elle avait une bonne santé.

— Une petite surveillance suffira, leur dit le docteur,
mais je vois que vous veillez trés bien sur elle. Je ne me fais
pas de soucis, je suis rassuré, malgré le produit médicamenteux
que I’on a trouvé dans son sang. Il n’¢était présent qu’en légere
quantité. Bien sir, je ne vous cache pas que si cela avait
continu¢, il y aurait eu de plus en plus de pertes de
connaissance, et I’issue aurait été fatale. A présent, tout va
bien. Dans ses résultats actuels, il n’y en a plus aucune trace.
Sa santé n’est plus menacée.

Puis, il afficha un air grave.

— Un changement de traitement va étre envisageé.
Quelque chose de 1éger, a prendre une fois par jour.

Tout a coup alarmé en entendant « changement », Luc
se détend en écoutant la suite, satisfait de ce remplacement.

Focalisé sur Louise, Mathieu, lui, restait sans réaction et
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sans voix. Il ne s’expliquait toujours pas pourquoi une fille
aussi intelligente qu’elle complotait ainsi et détruisait la vie des
autres. Il se posait toujours ces questions : Pourquoi ? Etait-ce
la premiére fois qu’elle s’en prenait a des personnes fragiles ?
Pour I’instant, tout cela restait un mystere pour lui.

Sarah remarqua son attitude.

1l faudra que je lui parle, pensa-t-elle. En attendant...

Elle le laissa avec ses doutes et ses interrogations, et tira
Luc a I’extérieur de la chambre. Pendant ce temps, Mathieu
¢tait passé de Louise a ses propres actes.

Heureusement que j’ai posé ses caméras, mais que va
dire Luc et mamie quand ils vont apprendre que je les épiais...

Empli de culpabilité, il finit par rejoindre ses amis, et
tous se dirigérent vers la cafétéria. La, I’informaticien put
révéler a son ami, avec un nceud dans la gorge, la pose de la
vidéo surveillance a son insu. Au lieu de lui en vouloir, Luc le
serra dans ses bras, car, grace a lui, sa grand-mere et d’autres
personnes seraient sauvées.

— 11 faut la mettre hors d’état de nuire ! décréta Luc.
Portons plainte, preuves a 1’appui ! On a les enregistrements
vidéo, non ? En plus, on a les analyses sanguines avec cette
substance qui n’était pas dans le traitement !

— Oui, tu as raison, nous avons des preuves, acquiesga
Sarah. Louise ne va pas s’en tirer !

& %k ok

L’infirmiére fiit retrouvée et arrétée. Elle était calme,
comme résignée et peut-&tre aussi contente d’en finir.
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Cette famille ne meéritait pas cette trahison et cette
inquiétude, semblait-elle penser.

C’est du moins ce qu’interpréta Mathieu. Son empathie
s’arréta-la. Louise essaya d’entrer en contact avec lui, mais,
pour lui, c’était fini: il ne la connaissait plus. Sarah en fut
soulagée...

Les enquéteurs se rendirent compte qu’elle présentait de
faux documents, circonstance aggravante avec mise en danger
d’autrui. Elle justifia d’une enfance malheureuse aupres d’une
série de familles d’accueil qui ne pensaient qu’a elles. Pour ces
dernieres, les enfants pris en charge ou adoptés n’étaient qu’un
moyen d’avoir une rentrée d’argent. Pour Louise, ils vivaient
sur le dos des gamins ! Ce qu’elle avait trés mal vécu.

Apres cette enfance et cette adolescence chaotiques, elle
tenta une vie professionnelle au service des autres. Mais, elle
échoua dans ses études. Alors, n’ayant pas eu de vie agréable,
elle entreprit de se venger des familles heureuses et
bienveillantes...

Quant a son amour pour Mathieu... Au départ, il était
pour Louise une prise dans son piege qu’elle allait mettre en
place. Au moment de son arrestation, elle comprit que ses
sentiments avaient pris le dessus. Raison pour laquelle elle
n’était pas allée au bout de son empoissonnement, choisissant
inconsciemment de ne pas précipiter 1’issue fatale.

Pour Mathieu, s’était trop tard. La faute commise et les
intentions n’étaient pas pardonnables. Les conséquences de
cette trahison furent sans appel : sa confiance aux autres s’en
trouva écornée, sa coquille se referma...

115



Apres le proces durant lequel Louise fut jugée coupable
de ses actes, les trois amis n’entendirent plus parler d’elle. Et
de I’avis de Luc, c¢’était tant mieux !

Heureusement, grace au soutien et a la patience de
Sarah, Mathieu reprit confiance en la vie. La jeune femme était
toujours présente physiquement et moralement a ses cotés, a
I’écoute et prévenante. Lui qui voyait Sarah en petite sceur,
avait toujours eu a ses cotés quelqu’un qui, en secret, tenait
beaucoup a lui. Elle I’avait toujours aimée sans rien dire a
personne.

Tous deux se virent plus souvent. Ce qui aidait Mathieu,
jusqu’au retour de mamie chez elle. Sa sortie était prévue dans
peu de temps. Cette fois, ils laisserent le temps décider pour
eux. Luc allait demander une mutation pour se rapprocher. En
attendant, Marie apprit les détails de sa mésaventure qui aurait
pu lui étre fatale.

— C’est un ¢épisode douloureux, dit-elle aux jeunes,
mais vous avez veillé sur moi. Avec vous, j’ai toujours su que
je ne risquerai rien. Un bel avenir vous attend et je serai
heureuse de le vivre avec vous, mes petits.

% %k %

A peine rentré chez lui, Mathieu mit un peu de musique
pour se détendre.

Bizarrement, ce n’est pas a Louise qu’il pensa, mais a
Sarah...

Sarah, pleine de sollicitude envers lui, envers Luc et sa
grand-mere.
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Troublé, il évacua ses pensées d’un geste, puis éteignit
sa musique.

— Allez, au lit ! Une bonne nuit m’ira trés bien.

Sauf qu’il n’arriva pas a dormir. Sarah était toujours la
devant lui, comme une réalité. Une réalit¢ qui le rendait
febrile...

Mamie et ’autorisation de regagner son domicile. Les
jeunes gens ¢€taient 1a pour 1’accueillir, heureux de la voir
siroter son thé, faire des mots croisés ou tout simplement
regarder la télévision. Mathieu eut la sensation de découvrir
Sarah en la voyant servir une soupe ou le café avec un petit
gateau. Pourtant, ce n’était la premicre fois qu’elle faisait ainsi
le service. Il s’interrogea sur la nature de ses émotions, tout
était confus en lui.

Il décida de I’inviter a diner. Sarah ne se posa pas de
questions et accepta.

Au cours du repas, il la fixa du regard comme s’il la
voyait pour la premiere fois, admiratif pour elle et rempli de
tendresse.

La soirée arriva a sa fin, il la raccompagna a sa porte,
lui caressa la joue et déposa un baiser sur ses leévres, puis s’en
alla. Sarah comprit qu’il 1’aimait, son affection amicale était
plus profonde qu’il ne I’avait laissé paraitre ces dernicres
années. Elle avait laissé¢ faire le temps, elle qui ’aimait
autrement qu’un frére depuis tellement de temps. Depuis, qu’ils
étaient jeunes, en fait...

Pas possible, se dit Mathieu une fois chez lui, elle n’a
rien dit et n’a pas été surprise... Ma vie bien ordonnée m’a
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aveugle. Courage, n’hésite plus, ouvre-toi, Sarah est la femme
qu’il te faut !

Joyeux, il se laissa aller et vivre pleinement.

Mamie Marie et Luc ne furent pas le moins du monde
surpris devant cet amour naissant.

Luc réussi a obtenir sa mutation, il décida de vivre avec
sa grand-meére a la grande joie de celle-ci. Mamie invita toute
la famille et ses amis pour fé€ter leur bonheur a tous, dans la
joie et la tendresse. Mathieu et Sarah poursuivent leur route
ensemble sans I’ombre d’un nuage, confiants en leur avenir.

L’amour se construit et se cultive dans le temps.
Laissons-les vivre le leur, a présent.
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Claire aux mains d’amour

par DAHEMA
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Chapitre 1
Etrange phénoméne

Pas un bel aprés-midi de printemps, Claire, du haut de
ses treize ans, regarde les passants d’un air amusé a I’entrée du
magasin. Avec ses nattes chatain encadrant son visage, deux
yeux bleus rieurs et un nez retroussé donnent a la fillette un air
espiegle. Un rien ’amuse : les grands pieds d’une vieille dame,
la grosse moustache d’un vieux monsieur, ces trois copines qui
rient pour des histoires de garcons, le chien maigrelet d’une
dame au long nez...

— Claire, lui dit sa maman, peux-tu aller porter la
commande de monsieur Louis !

La jeune fille sort de sa contemplation pour se tourner
VETs sa mere.

Armeline Landau est une femme dans la fleur de 1’age.
Ses cheveux bouclés et ses yeux aussi bleus que ceux de Claire
lui donnent cette ressemblance mére-fille indéniable. Un brin
de rouge a levres lui apporte un peu de féminité dans ses
journées bien remplies de commercante. Elle et Henri, son
mari, tiennent une épicerie dans le centre de Lens. Ils envoient
régulierement Claire porter les commandes des clients ne
pouvant se déplacer.

Madame Landau agrafe le paquet de monsieur Louis
puis le fait glisser dans un sac a dos qu’elle tend ensuite a sa
fille. Claire sourit et enfile les bretelles du sac. Elle accepte
toujours ces missions avec le méme entrain. Son seul plaisir est
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bien de se promener dans les rues de la ville ce qui lui donne
un sentiment de liberté.

Aujourd’hui, elle décide d’emmener son chien, Bob,
pour aller chez monsieur Louis. A son appel, Bob se 1éve d’un
bond et sautille autour de sa maitresse en jappant, trop heureux
de sortir.

Elle pose le doigt sur la bouche pour le faire taire. Elle
comprend bien que son chien n’est pas le bienvenu dans le
magasin et géne sa maman avec ses aboiements.

Derriere le comptoir, Armeline Landau fronce les
sourcils et pousse un soupir de soulagement une fois ces deux
énergumenes partis.

% %k ok

Claire marche d’un bon pas avec les provisions, suivie
par son chien qui court ¢a et la, en toute liberté. Toujours en
tablier d’écoliere sur une jupe plissée, des chaussettes en
accordéon sur des jambes écorchées, Claire déambule
joyeusement dans la ville pour atteindre la rue du Marais ou
habite monsieur Louis.

Elle aime se rendre chez lui.

Sacré monsieur Louis !

Il ronchonne souvent parce que rien ne va comme il
voudrait. Ses mains sont couvertes de cambouis a toujours
réparer des voitures anciennes. Mais, il est gentil et Claire sait
I’amadouer. Dés qu’elle lui dit « Bonjour, Monsieur Louis ! »
avec son grand sourire, son visage bougon s’éclaire et il
I’invite a entrer comme s’ils étaient de vieux amis. Puis il lui
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propose un verre de limonade ou un biscuit pour la remercier
de lui ramener ses provisions. L’hiver, bien au chaud devant le
poéle a charbon, il lui joue un petit air d’accordéon, et Claire
I’écoute fascinée par les doigts qui dansent sur les touches de
I’instrument.

— Nous sommes arrivés, Bob. Toi, tu m’attends dehors
et tu restes aux alentours, surtout !

Le chien se tient sur ses deux pattes arriere. Un
aboiement sort de sa gueule comme pour lui dire :

« J’ai compris. Je t’attends. »

Elle pousse la porte d’entrée et se dirige vers la cuisine.

Monsieur Louis ferme son journal étalé sur la table en
voyant Claire apparaitre derriere la porte vitrée. Comme
toujours son visage renfermé s’illumine.

— Entre, Claire ! Sois la bienvenue !

— Bonjour, Monsieur Louis. Je vous raméne votre
commande.

— Bonjour, ma grande. Allez, hop ! Un petit verre de
limonade !

La jeune fille sort le colis du sac a dos et le pose pres de
I’évier. Fidéle a leurs habitudes, monsieur Louis lui sert sa
boisson quand tout & coup, Bob, qui était parti faire son tour
dans le jardin, se met a aboyer.

Claire et Louis se regardent, conscients que les
aboiements les appellent. Ils sortent de la maison pour se
diriger vers le chien tout excité. Ils découvrent un chaton
agonisant derriére un fourré. Louis observe les alentours d’un
air furieux avant de s’exclamer :
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— Mais quelle brute a pu laisser ce chaton mourir !

Claire prend doucement la béte d’ une main et repousse
Bob de I’autre.

— Il n’est pas mort, dit-elle.

Louis entraine Claire et le chaton dans la cuisine. Emue,
la jeune fille place sur ses genoux la malheureuse petite béte
sur le dos et commence a la masser doucement.

— Pauvre petit chat, lui murmure-t-elle. Tu ne mérites
pas ¢a...

Une sensation de chaleur émerge de ses mains —
sensation bizarre qu’elle n’avait jamais ressentie auparavant.
Tout son étre se concentre alors sur 1’animal. Plus elle pense a
la survie du chaton, plus ses mains semblent se charger
d’énergie.

Le chaton ouvre lentement les yeux et son cceur se met
a battre plus fort, normalement...

— 11 est faible, dit Claire. Il faudrait lui donner un peu
de lait.

Elle trempe ses doigts dans le liquide que monsieur
Louis s’est empressé de verser dans une coupelle, et les pose
sur les babines du chaton. Petit a petit, sa langue sort de sa
bouche et il se met a laper le lait sur sa peau.

Louis n’en revient pas.

— Ben, dis, donc, c’est incroyable ! Tu as de la magie
dans les doigts ! s’étonne-t-il.

Claire leéve les yeux vers lui. Elle ne comprend pas ses
propos. Elle émerge de son état dans lequel toute son énergie
s’est focalisée sur la petite béte.
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— Pouvez-vous le garder ? le supplie-t-elle. Comme on
a déja Bob, mes parents n’en voudront pas...

Devant ses yeux implorants, le vieil homme ne peut
refuser.

— Allez, je le garde. Mais rentre vite, ta maman va
s’inquiéter.

Claire pose avec précaution le chaton qui émerge de sa
1éthargie, le caresse une derniere fois et s’en va a regret.

— Je viendrai te voir souvent, promet-elle en posant un
dernier regard sur son adorable rescapé.

Sur la route du retour, elle repense a ce qu’elle a
ressenti en posant les mains sur 1’animal — cette étrange
sensation entre la chaleur et le fourmillement — et a la
concentration de tout son étre.

— Curieux..., dit-elle a Bob qui aboie comme pour lui
donner raison.
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Chapitre 2
La mise en garde

Sur la route du retour, Bob reconnait, de loin, Pierre, le
copain des rues de Claire. Les cheveux roux en bataille et des
taches de rousseur donnent au gargon un air coquin. Mais,
aujourd’hui, il semble ne pas aller bien. Les deux mains dans
les poches d’un short trop petit, il marche, la mine renfrognée.

Le chien file le rejoindre en ballottant la queue et en
aboyant. Ce qui fait sortir Claire de la réverie dans laquelle elle
¢tait plongée.

— Bonjour Pierre, tu en fais une téte ! s’exclame-t-elle.

— Oui, ma grand-mere a des rhumatismes, répond-il.
Elle a mal aux poignets, elle souffre beaucoup.

Claire connait bien Pierre. Elle sait qu’elle peut se
confier a lui. Il sera toujours a son écoute. Elle lui raconte alors
I’histoire du petit chat chez monsieur Louis et lui parle de
I’énergie qui sort de ses mains. Pierre ne réagit pas a ce petit
miracle, comme s’il ne la croyait pas.

Elle est décue.

— Est-ce que tu veux qu’on aille la voir ? propose-t-elle
quand méme. Cela lui changera les idées...

Elle veut savoir si ses mains peuvent aussi soulager les
souffrances de la vieille dame.

Candide, le garcon accepte. Une visite autre que la
sienne ne pourra que lui faire du bien au moral a défaut de la
soulager de ses douleurs. Il voue beaucoup d’amour a sa grand-
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mere et celle-ci le lui rend bien. Elle sait faire le régal de son
petit-fils par ses bons petits plats et sait aussi préter une oreille
attentive a tous ses petits maux.

Le long du chemin, Pierre raconte tout cela a Claire.

Ils arrivent bient6t devant la maison de sa grand-mére.

Il sonne. La vieille dame ouvre, les cheveux hirsutes et
le dos recroquevillé.

— Te revoila ! s’exclame-t-elle, étonnée de le revoir.

— Oui, je te présente Claire, ma copine. Elle voulait te
rendre visite.

— Ah ? Tres bien, en ce cas, entrez, lui répond sa
mamie. Et que ton amie ne regarde pas le bazar. J’ai trop mal
aux poignets pour arranger quoi que ce soit.

— Bonjour ! la salue Claire avec le sourire. C’est vous
que nous sommes venus voir, pas la maison.

Habitu¢ a rester dehors, Bob n’insiste pas pour la suivre
a Dintérieur, et part renifler les alentours en attendant sa
maitresse.

La vieille dame emmeéne son petit-fils et sa camarade
dans son salon.

Claire lui demande alors sans transition :

— Est-ce que je peux me permettre une chose ?

— Dis toujours, mon enfant...

— Asseyez-vous, lui dit la jeune fille d’une voix qu’elle
espere rassurante et convaincante.

La dame s’assoit en la regardant d’un air perplexe.
Pierre ne comprend pas la familiarité de Claire, lui qui voulait
simplement présenter sa copine. Celle-ci prend 1’une des mains
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de la vieille dame dans les siennes, se concentre et pense
fortement a sa guérison. Bientdt, elle sent venir le flux
d’énergie. De ses petits doigts, elle caresse avec douceur la
main jusqu’au poignet. Tout comme pour le chaton, la méme
chaleur se diffuse. Elle prend 1’autre main et son énergie
curative agit de la méme manicre.

La grand-mére retrouve petit a petit le sourire. Elle fait
tourner doucement ses mains et ses poignets. L’apposition de
I’enfant a annihilé la douleur.

— Doux Jésus, murmure-t-elle, le Ciel t’a donné le don
de guérir...

— C’est vrai ! s’exclame Pierre, éberlué. C’est quoi ce
don du ciel ?

Claire raconte de nouveau I’histoire du chaton puis leur
parle de tout ce qu’elle a ressenti. Elle ne comprend pas trop ce
qui lui arrive et comment tout cela est possible, mais se
conforte dans le fait qu’elle prodigue du bien aux autres.

— Oh, mais, c’est de ¢a que tu m’as parlé¢ tout a
I’heure ! s’exclame son camarade. Sur le coup, je n’ai pas
compris ce que tu me racontais, alors j’ai fait comme si de rien
n’était. ..

— Ou plutdt, tu n’as pas cru a son histoire et tu as fait
comme si tu n’avais rien entendu, le sermonne gentiment la
vieille dame.

Elle ignore son air penaud et met alors en garde la jeune
fille :

— Attention Claire, ce don est extraordinaire. Bien des
gens vont se moquer de toi parce qu’ils ne savent pas. D’autres
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viendront de loin pensant que tu peux guérir tous les maux du
monde. Tu seras sollicitée tout le temps. Tu es encore une
enfant, et tu dois te protéger...

Dubitative, Claire acquiesce sans comprendre la portée
de ces mots.

La grand-meére se tourne vers son petit-fils a 1’air béat,
et lui demande surtout de garder le secret. Le gargon n’écoute
pas son avertissement, trop heureux de la voir enfin soulagée.

—Oui, mais c’est bien un don du Ciel!
s’enthousiasme-t-il de plus belle. Tu ne souffres plus, mamie.
Mon amie t’a guérie !

Et il adresse un large sourire a Claire.
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Chapitre 3
Incompréhensions

De retour a I’épicerie, Claire se rend compte que I’heure
est tardive. A D’entrée du magasin, elle apergoit sa mére, les
sourcils froncés et la bouche crispée.

— Ah ! te voila, tu en as mis du temps, je m’inquiétais !

Bob le chien fait profil bas et trottine, ni vu, ni connu
jusqu’a son panier.

— Oh, maman, si tu savais ! se justifie Claire, exhalée.
J’ai ranimé un chaton mourant chez Monsieur Louis ! Et j’ai
soigné les douleurs de la grand-mere de Pierre. Tout ¢a, juste
en posant mes mains !

Madame Landau léve les yeux, au comble de
I’exaspération.

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Encore des sornettes
venues droit de ton univers imaginaire !

— Mais, non, maman, c’est vrai ! s’insurge Claire. La
grand-mere de Pierre m’a dit que j’avais regu un don du Ciel.
Celui de guérir !

Armeline Landau ouvre de grands yeux, partagée entre
la stupeur et ’incompréhension. Puis, elle évacue tout cela
d’un geste contrarié¢ de la main et rétorque :

— Allez, entre ! On en reparlera plus tard. Il est temps
de fermer la boutique.

Décue de ne pas avoir suscité la curiosité de sa maman,
Claire monte dans sa chambre et s’assoie sur le bord de son lit.
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Elle se remémore son apres-midi, regarde ses paumes et pense
a la chaleur qui en est sortie. Elle éprouve tout a coup un
sentiment de bien-Etre, et sourit béatement. Le Ciel lui a donné
un don...

Le lendemain a I’école, faisant fi des recommandations
de sa grand-mere, Pierre raconte a sa bande de copains le
soulagement de son aieule quand Claire a pos¢ ses mains sur
elle.

— Claire était toute bizarre. Elle fixait des yeux ses
poignets et les caressait. Elle a un don du Ciel ! Vous vous
rendez-compte ? Elle peut soigner des gens en les touchants ?

— Ce n’est pas possible, glousse un des garcons. Le
ciel ne donne pas de don, il ne donne que de la pluie !

— Moi, j’aimerai bien avoir un don du ciel, hasarde un
autre de ses camarades, lunaire, sans trop comprendre le sens
de D’expression, mais imaginant une sorte de magie a la

Superman.
La cloche de fin de récréation sonne et la bande de
garcons rentre bien sagement dans la classe. Le jour

suivant, une petite troupe assez dissipée de femmes s’avance
vers la porte d’entrée de 1’épicerie des Landau.

— Bonjour, mesdames, quelle est la cause de tout ce
brouhaha ? s’inqui¢te Armeline qui est sortie sur le pas de sa
boutique.

L’une des dames prend la parole :

— Mon fils m’a raconté que Claire avait le pouvoir de
guérir. Nous voulons savoir si c’est vrai. J’ai mal au ventre.
Votre fille pourrait peut-étre me soigner, ou me soulager ?
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Tout de suite apres, un chahut s’éléve car chacun y va
de sa douleur a guérir.

Armeline n’en croit pas ses oreilles. Elle qui a méprisé
le récit de Claire, se rend compte que la rumeur 1’a devancée
avant méme qu’elle n’ait eu une explication avec sa fille.

— Du calme ! tranche-t-elle. Je suis désolée, Claire est
al’école, et elle sera absente toute la journée !

Loin d’apaiser la situation, cette déclaration fait réagir.

— 11 faut lui dire que c’est urgent! crie 1’une des
dames. Je souffre beaucoup !

Completement abasourdie, dépassée par 1’événement,
Armeline rentre dans 1’épicerie et ferme la porte a double tour
derriere elle. Puis, elle va retrouver son mari, Henri, pour lui
raconter tout le chambardement créé par Claire et qui 1’irrite
beaucoup. Le groupe de dames tarde a se disperser, car chacune
raconte ses petits malheurs obligeant les Landau a fermer les
volets.

k %k ok

Le soir méme, apreés 1’école, Claire rentre a 1’épicerie
toute guillerette. Sa maman 1’attend de pied ferme, les bras
croisés et un air qui ne présage rien de bon. Le visage qu’elle
arbore quand la jeune fille a fait de grosses bétises...

— Qu’est-ce que c’est que ces histoires de don du
Ciel ? s’indigne-t-elle. Les gens sont devenus fous et veulent
que tu les guérisses !

— Maman, tu n’as rien voulu entendre et tu ne m’as pas
cru, lui répond Claire.
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Elle est médusée. Comment a-t-on pu savoir ? Elle n’en
a parlé a personne. Elle pense a la mise en garde de la grand-
mere de Pierre... Au méme moment, une maman avec son bébé
en sanglots entre dans le magasin.

Armeline et Claire se regardent en silence.

— Quelqu’un m’a dit qu’une jeune fille au prénom de
Claire avait le don de guérir, gémit la maman. Je n’en peux
plus, mon bébé me cause beaucoup de soucis ! Il pleure sans
arrét et le médecin ne trouve pas ce qu’il a... J’aimerais
rencontrer cette Claire. Ah ! si elle pouvait lui apporter un peu
de bien-étre et calmer ses souffrances !

Armeline s’avance et propose a la dame de s’installer,
avec son bébé, dans la remise a 1’abri des regards. La
commerc¢ante fixe le nourrisson avec les traits crispé d’une
maman qui ne supporte pas qu’un enfant pleure. Sa fille, elle,
pose plutdt un regard de pitié et d’empathie devant le désarroi
de leur visiteuse.

— Claire, lui dit Armeline, je ne crois en rien a ces
sornettes, mais si tu dis vrai alors apaise cet enfant qui semble
au supplice.

Claire écarquille les yeux puis sourit. Enfin! C’est
I’occasion pour elle de prouver qu’elle ne ment pas. Elle améne
la maman dans la remise et, une fois la-bas, la fait assoir sur
une chaise de fortune.

— Posez votre bébé sur les genoux, dit Claire en
commengant a se concentrer.

Elle pose les mains au-dessus de la téte du nourrisson.
Presque aussitot, ses paumes se chargent d’une douce chaleur.
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Elle commence a effleurer le front et le tour de la téte. Plus rien
n’atteint Claire. Toute son attention se porte sur 1’arrét des
sanglots de ce petit étre et sur son apaisement...

Petit a petit, le bébé cesse de pleurer, ne laissant plus
entendre que les spasmes de son chagrin. La peau de son visage
se détend et perd sa rougeur. Claire prend ses deux petites
menottes dans les siennes et continue de se concentrer.

Le bébé se calme pour de bon et finit par s’endormir,
épuisé. Ne voulant pas montrer sa surprise, madame Landau
reste stoique.

— Je vous remercie tant, dit la maman, les larmes aux
yeux. Comme il est bon de le voir enfin apaisé !

Elle regarde I’épiciere et, toute génée, s’excuse de ne
pouvoir la payer :

— Mon instinct de mere m’a conduite vers Claire avant
de réfléchir a la maniére de vous remercier, confesse-t-elle.

Armeline Landau secoue la téte.

— Il n’a jamais été question de faire payer qui que ce
soit. Rentrez chez vous, prenez soin de votre bébé et surtout
n’ébruitez pas ce qui vient de se passer.

La dame part réconfortée par la compassion de cette
famille et par la sérénité recouvrée de son enfant.

Henri et Cyril — le fils, ainé de la fratrie —, ayant été
alertés par les braillements du bébé, ont assisté a la scéne en
retrait, interloqués de voir cette gamine insignifiante avoir le
pouvoir de calmer ainsi la douleur.

Une fois la femme au bébé partie, Cyril s’approche de
sa Sceur.
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Le frére de Claire est un jeune homme maigrelet de 19
ans, grand et blond. Les quelques boutons sur le visage et les
poils clairsemés sur le menton lui donnent cet air benét propre
a I’adolescence qui semble ne pas vouloir le quitter.

Il sourit, une idée derriére la téte.

— Pourquoi ne pas mettre a profit ce don ? propose-t-il.
On pourrait gagner plein d’argent.

Armeline s’insurge :

— Ta sceur est trop jeune. Laisse-la grandir d’abord.
Elle prendra sa décision plus tard !

— Mais maman, insiste Cyril, il ne faut pas gacher
toutes ces années. Elle pourra toujours continuer 1’école et
vivre sa vie. Nous serions ses encadrants. Je suis certain qu’on
pourrait gagner beaucoup d’argent. Ainsi, papa et toi, vous
pourriez vendre 1’épicerie et vivre, tranquilles.

Armeline est outrée.

— On appelle ca de I’esclavagisme !

— Oh, tu exaggres, rétorque Cyril. En plus, comme ca,
Claire servira enfin a quelque chose !

Henri, un peu plus timoré, n’ose intervenir. Mais il est
stir que cette idée lui plait bien. Le commerce est a la baisse ces
temps-ci, et il faut payer toutes ces factures. Finalement, il ose
quand méme apporter son avis :

— C’est vrai ce que dit Cyril. Sans étre obligé de
vendre 1’épicerie, nous pourrions profiter de cette manne qui
nous permettrait d’apurer les comptes.

Claire, qui baignait jusque-la dans la vision du bébé
apaisé, sort de sa léthargie.
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Elle entend la conversation, mais ne comprend pas tout
de suite de quoi il retourne. Puis elle réalise que son don de
guérison est au centre de cette discussion animée. Et qu’il est
question d’argent, de faire payer ses prodigieux soins.

Elle n’en revient pas. L’argent n’a jamais été son
dessein — d’ailleurs, elle n’aimerait pas du tout reprendre le
commerce de ses parents s’ils le lui proposaient. Son seul
bonheur est d’apporter du réconfort aux autres.

Pour se persuader de qu’elle a entendu, elle demande :

— C’est bien de moi dont vous parlez ?

Trois paires d’yeux se posent sur elle.

Cyril s’avance.

— Eh bien, dit-il, nous nous demandions si tu
accepterais de faire cette chose-la avec les mains, que tu
appelles guérison, contre argent comptant. Cela aiderait les
parents dans les dépenses de 1’épicerie. Et nous aurions une
meilleure vie.

Les larmes montent aux yeux de la jeune fille. Dans un
sursaut, elle court dans sa chambre, le visage bléme et défait.
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Chapitre 4
Dur labeur

Assise sur son lit, Claire pleure tout son sotl. Elle
évacue toute cette énergie qui la rend tout a coup si importante
aux yeux du monde. Elle n’accepte pas de faire payer ce don
qu’elle a hérité gratuitement. Au bout d’'un moment, Armeline
monte, frappe a la porte et entre dans sa chambre.

— Ne sois pas fachée, Claire. Nous t’aimons et il n’est
pas question de faire quoi que ce soit a 1’encontre de ta
décision.

— Et si je refuse, papa et Cyril seront d’accord ?

— Ne te préoccupe pas d’eux. Calme-toi et reprends tes
esprits.

Claire se jette dans les bras de sa mere pour y trouver
du réconfort.

— Maman, ce n’est pas moi qui ais choisi ! Ce don m’a
été offert comme un cadeau, je dois m’en servir de la méme
manieére...

— Je sais, mon enfant, et je m’excuse de ne pas t’avoir
prise au sérieux, lui confesse Armeline.

Elle soupire :

— Ton frére et ton peére exagerent. Ils font passer
I’argent avant les sentiments. Le probléme, tu vois, c’est que le
quartier est au courant, et tu seras sans cesse sollicitée. Nous
devons donc prendre une décision a ce sujet. Tu es encore
jeune, mais, je te laisse, seule, faire ton choix.
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Claire s’écarte de ses bras protecteurs.

— Et que dois-je décider a ton avis ?

— Si tu acceptes de guérir les gens, tu devras assumer
et les laisser venir a toi, concéde Armeline qui n’a pas envie
que sa fille devienne une attraction de foire. Il est vrai qu’ils
peuvent donner une compensation, ce qui me parait normal.
Apres tout, tu as le droit de vivre aussi. Pour te rassurer, nous
serons toujours a tes cotés. Apres, si tu préferes la tranquillité
et faire abstraction de tous ces gens, alors, nous devrons quitter
la ville et notre épicerie. Nous nous installerons loin des
opportuns et ton secret sera bien gardé.

Claire est rassurée. En méme temps, elle mesure le
poids de sa décision. Mere et fille s’enlacent a nouveau, bien
serrées 1’une contre I’autre, les larmes aux yeux.

Cyril entre a ce instant dans la chambre. Il fait sursauter
Claire et Armeline brisant la sérénité de leur étreinte.

— Sceurette, j’ai réfléchi ! 11 faut essayer ! Pense aux
factures, a I’épicerie. Tu aideras vraiment les parents !

— Oh, toi, laisse-moi tranquille ! réplique Claire,
agacée par |’insistance de son frere. Tu te rends compte de ce
que tu me demandes ? Et puis, d’abord qui te dit que nous
allons gagner de l’argent ? Ya-t-il donc tant de personnes
malades, prétes a payer pour que je les guérisse ?

Cyril ne répond pas, mais 1’éclat dans son regard est
équivoque : il n’y a pas beaucoup de personnes, il y en a des
tas et des tas. Assez pour s’enrichir !
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Le soir, au souper, I’ambiance est bien calme chez les
Landau. Chacun est plongé dans sa réverie ou dans ses
réflexions. La nuit venue, Claire a bien du mal a s’endormir.
Tant de choses reposent sur ses épaules. Elle est tiraillé entre le
bonheur de guérir et celui de soulager ses parents du fardeau de
leur commerce.

Quelques jours plus tard, un nouvel attroupement se
crée devant 1’épicerie. Cette fois, c’est Cyril qui accueille les
personnes. Tout sourire, il les fait entrer dans la remise —
débarrassée par ses soins.

Eh oui ! Claire a cédé¢ a sa ténacité et au regard insistant
de leur pére. Armeline, elle, a laissé le choix a sa fille comme
promis. Néanmoins, malgré ses réticences, elle semble tout
excitée de voir sa fille au centre de cette agitation. Une
agitation peut-étre bien fructueuse étant donné le monde
présent !

Dé¢s lors, Claire recoit une a une les personnes présentes
pour apposer ses mains a 1’endroit sensible et endolori qui est
le leur. Chacune en ressort, soulagée et souriante. Elles payent
de bonne grace a la sortie ou Cyril, posté derricre une petite
table, recueille les dons dans une belle boite en métal.

A la fin de la journée, aprés avoir fermé la porte de la
remise, le fils Landau se met a compter chaque piece, chaque
billet, a la maniére d’un écolier. Henri et Armeline, poussés par
la curiosité, arrivent devant lui et sont abasourdis de voir tant
d’argent. Claire, quant a elle, ne préte aucune attention aux cris
de joie de ses parents. Elle ressent une grande fatigue...

Puis, ainsi, chaque jeudi — jour de repos des écoliers —,
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elle recoit les patients, et, de ses mains, soulage douleurs, petits
bobos et parfois grandes souffrances.

Un mois passe. Un soir, alors que le dernier patient — un
vieux monsieur perclus de rhumatismes — quitte la remise, la
jeune fille se sent complétement vidée, comme jamais elle ne
I’a été jusqu’a présent. Le bien-étre qu’elle ressentait semble
s’étre amenuisé.

Ce n’est pas grave, se rassure-t-elle, ¢ca va revenir. J ai
une semaine pour recharger mon énergie.

Cyril passe le bout du nez, un grand sourire aux lévres.

— Tu es championne ! s’exclame-t-il. Les gens ont été
généreux encore une fois !

La situation des Landau est devenu plus aisée, leurs
affaires plus florissantes. Henri se demande méme s’ils ne vont
pas arréter le commerce qui n’apporte plus les bénéfices
escomptes.

Cyril fronce les sourcils, brusquement préoccupé.

— Tu en fais une téte... ca va ?

Claire le regarde désabusée et ne répond pas a ses
absurdités. Il n’insiste pas.

Ce doit étre un coup de fatigue... Ca lui passera.

L’appat du gain reste la priorité apres le bien-étre de sa
sceur. Mais, au fil des jeudis et des rendez-vous, le phénomene
empire. Et puis, un beau jour, Claire finit par ne plus ressentir
cette énergie au bout des doigts qui lui était si familiére depuis
les soins prodigués au chaton. Elle n’arrive méme plus a se
concentrer...
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Chapitre 5
Désillusion

Le lendemain, Claire a beau poser ses mains sur la zone
endolorie de sa premiere cliente, rien n’agit... La dame attend
et fixe le visage livide de sa guérisseuse.

— Eh bien ? dit-clle. Je ne sens rien, la douleur est
toujours la...

— Je suis désolée... Le flux ne chauffe plus mes mains.
Je n’arrive plus a me concentrer sur votre souffrance...

— Vous n’étes qu’un charlatan ! s’insurge la dame. Je
ne paierai pas. Cela me semblait bizarre qu’une gamine de
votre age puisse faire des miracles ! J’avais raison !

Sur ce, elle reprend ses affaires et sort. En passant par la
salle d’attente, elle se met a critiquer Claire en la traitant de
bonne a rien et d’usurpatrice.

— Repartez chez vous, elle ne vous guérira pas. Elle est
désolée, dit-elle en faisant une mimique ironique. Désolée ?
Mon ceil ! Elle profite simplement de votre porte-monnaie et
vous fait croire ensuite que vous étes guéris !

Titubante, Claire sort de la piéce qui lui sert de cabinet
et demande aux autres patients médusés de rentrer chez eux.

— Je ne peux plus rien faire pour vous..., murmure-t-
elle. Je suis trés fatiguée, et je n’ai plus 1’énergie pour vous
soigner.

Une des patientes s’insurge a son tour :

— Je viens de loin et c’est pour entendre ces absurdités
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que j’ai fait le déplacement ? C’est quoi cette mascarade ?

Une autre répond :

— Cela nous apprendra a étre trop crédules !

Et la salle d’attente se vide dans le mépris des patients.

Claire s’effondre, anéantie, regardant ses mains
blanches et recroquevillées contre son ventre.

Ayant entendu les cris dans la remise, Cyril et Armeline
accourent. Ils trouvent Claire affalée au sol et la salle d’attente
vide.

Au contact de sa mére, la jeune fille entrouvre les yeux.

—Je n’en peux plus..., soupire-t-elle. Mes mains
n’apportent plus rien. Je n’y arrive plus...

Armeline 1’aide a se relever et I’assoit sur une chaise.

Elle écarte sechement son fils qui s’est décomposé et ne
cesse de demander a sa sceur :

— Tu es sire et certaine ? Il ne te reste pas un peu de
fluide ? Et en faisant plus d’efforts ?

— Qu’avons-nous fait ? s’alarme madame Landau.

L’une des patientes revient dans la salle d’attente,
indignée.

— Je suis venue jeudi dernier, les soins n’ont eu aucun
effet ! J’ai toujours mal. Je veux étre remboursée !

Elle jette un ceil par-dessus 1’épaule de Cyril, regarde la
jeune guérisseuse et s’exclame :

— Qu’est-ce qu’elle a? Elle est moins fiere que la
semaine dernicre !

Cyril, excédé, pousse la dame vers le magasin.

— Je vous rembourse ! dit-il. Et pas d’histoires !
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Une fois cela expédié, il revient vers sa mere et 1’aide a
ramener Claire dans la cuisine.

— Bois un peu, s’adoucit-il, apitoyé. Et remets-toi
tranquillement...

Il court fermer la porte de la remise pour empécher
d’autres personnes de revenir. Ayant compris la situation, Henri
ferme a son tour les volets de 1’épicerie.

Toute la famille est a présent réunie. Bob, qui
d’habitude passe des heures paisibles dans son panier, se
redresse et ose s’approcher de Claire, plongée en plein
désespoir. Il pose son museau sur ses genoux.

— Eh bien Claire, s’inqui¢te Henri, que se passe-t-il ?

— Je n’ai plus d’énergie, mes mains restent froides. Je
ne réussis plus & me concentrer sur la douleur. Je ne ressens
plus rien. Je suis lasse...

— Bon, laissez-la, vous deux, intervient Armeline. Elle
a besoin de se reposer.

Sur ces mots, elle accompagne sa fille jusqu’a sa
chambre ou elle 1’aide a se mettre au lit. Puis, elle rejoint Henri
et Cyril qui sont toujours dans la cuisine, consternés.

— Je crois que nous allons vers les ennuis, leur dit
Armeline.

Cyril, téte baissée, se sent fautif. Il n’aurait jamais
pensé que toute cette manne puisse a ce point anéantir sa
sceur... Dépité, il Ieve les yeux vers ses parents.

— On aura essayé... Le don de Claire n’était, tout
compte fait, pas une bonne solution. J’aurais dii vous écouter...
A moins qu’avec beaucoup de repos... ?
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Armeline se fache :

— Il n’est plus question de faire entrer qui que se soit
ici! Demain, nous mettrons en vente 1’épicerie et nous
quitterons la ville ! J’appréhende tous ces gens qui viendront
quémander leur remboursement. Méme si au début, 1’effet des
mains de Claire était positif pour eux, ils ne nous pardonneront
pas... Ils vont nous maudire !

k %k %k

Six mois plus tard, aprés maints refus devant
I’incompréhension des gens et leurs questionnements,
I’épicerie des Landau a finalement ¢ét¢ vendue. Maintenant,
Henri et Armeline sont les heureux propriétaires d’un café-
¢épicerie au fin fond d’un village bien loin de la ville.

Personne ne connait le secret de cette famille.

Cyril fait du portage a domicile. Il s’est trouvé une
vocation au volant de son camion épicerie. Il se sent utile et se
rend compte que la chaleur de ses actes apporte de la joie a
toutes ces personnes oubli¢es dans les campagnes.

Henri tient le bar du café et savoure toutes ces petites
histoires du village qu’on lui raconte ou auxquelles il assiste,
derriere le zinc. Armeline, elle, sert a 1’épicerie ou la proximité
des habitants lui redonne de 1’entrain. Tout dans leur nouvelle
vie prouve que les liens avec les gens restent le plus beau des
trésors. ..

Leur affaire tourne bien, et personne ne reparle du don
de Claire. Quant a cette dernicre, elle est redevenue la petite
adolescente insouciante et joyeuse qu’elle était auparavant.
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Epilogue

Un jour, alors qu’elle profite d’un bel aprés-midi de
printemps, Claire se promene dans la forét, accompagnée de
Bob qui gambade ¢a et 1a. Elle s’assoit dans une clairiére au
pied d’un grand chéne. Elle entend alors des piaillements...

Elle se léve et se dirige vers 1’origine des petits cris. Un
oiseau est au sol et semble mal en point. Elle le prend
doucement dans les mains et le caresse. Tout a coup, ses mains
commencent a se charger de cette énergie qui lui était
familiére.

Mon don revient !

L’oiseau recouvre petit a petit ses esprits et sa santé.

Bob apparait. Il renifle I’animal qui s’émeut pour finir
par s’envoler.

Le chien regarde Claire, ’air de comprendre.

— Tu as raison, Bob. Moi aussi, je pense que j’ai perdu
ce don parce qu’on le faisait payer.

Le chien aboie comme pour valider sa théorie.

— Tu vois, sourit-elle, il m’a été offert gratuitement. En
retour, je devais le transmettre de cette maniere... Avec amour,
non pas pour de 1’argent. Bien sir, le don de guérir doit rester
notre secret, mais je sais que tu ne le diras a personne.

Elle regarde 1’oiseau voler dans le ciel comme si rien de
facheux ne lui était arrivé.

Claire aux mains d’amour n’en a pas terminé...
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MARIONNETTISTE

par Luc CARRE
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Vingt et une heures, il fait encore clair et les gens
profitent des soirées d’été. Bientot, quand je serai rentrée les
rues seront sombres et désertes.

Je reviens de [’entrainement fatiguée, mais satisfaite.

Au volant de ma voiture, je traverse la zone urbaine qui
jouxte le stade. Les épaves de voitures et les dégradations de
portes d’immeuble me rappellent le Lille-Sud quartier de mon
enfance pour lequel je n’éprouve aucune nostalgie.

Aujourd’hui, les filles ont bien travaillé le pressing et le
replacement. Les consignes ont été bien comprises. Quelle
satisfaction d’avoir fait passer le message dés les premiers
contacts | Prochaine séance :@ récupération et relance. Le
travail avec ballon est plus technique, donc plus complexe,
mais je suis confiante : je saurai leur transmettre mes
explications et elles feront des merveilles ! Elles sont douées,
mes joueuses. Des graines de championnes !

J’arrive enfin chez moi.

Je me gare, puis, mon sac de sport sur l’épaule, me
dirige vers ma maison de briques rouges. J’ai choisi d’habiter
dans une ancienne cité miniere réhabilitée. Les haies basses
cloturant des jardins fleuris ; des voisins qui se connaissent et
communiquent ; tout ce que j’'aime... C’est comme ¢a que je
veux vivre. Dans une heure la nuit tombera, mais les barbecues
embaument encore [’atmosphere de cette odeur mélée de
viande grillée et de charbon de bois. Huuuuum !

Malheureusement pour moi, un repas léger, une bonne
douche et au lit. Récupération oblige, pas toujours simple
d’étre sportive.
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Tiens ?

Je m’arréte. La boite a lettres contient du courrier. Une
lettre dont [’adresse est manuscrite.

Je reconnais cette écriture. Il s’agit de celle de Jean.

Mon ceeur se serre. Je n’ai plus eu de nouvelle depuis
son courrier de veeux a la nouvelle année. C’est inhabituel,
mais cela me fait trés plaisir.

Jean est un vieil ami, je l’ai connu en 1998, [’année de
mes 13 ans... Une année loin d’étre évidente pour moi et, en
méme temps, une année charniere dans ma vie...

Jean était notre voisin quand je vivais avec ma mere et
ma sceur a Vimy. C’est un homme simple généreux et
bienveillant. Il fut a mon adolescence ce que le sémaphore est
au bateau perdu dans la brume : un repere solide et fiable. Nos
chemins de vie nous ont éloignés physiquement depuis
plusieurs années. C’est la vie... Mais nos liens sont demeurés
intacts.

Enveloppe a la main, debout devant ma boite aux
lettres, je ne bouge pas... La réception de ce courrier ravive
mes souvenirs. Mes pensées me ramenent au printemps de cette
fameuse année, celle de mes 13 ans. Mais je vous parle, et je ne
me suis pas présentée. Je m’appelle Sybille et j’ai 37 ans.

Mon histoire est un peu longue, je vais vous la raconter
tout en préparant mon repas : une assiette de coquillettes, une
tranche de jambon de dinde, une compote. Repas d’enfant... ou
de sportif. Facile a digérer, bon pour la récup’. Rien a voir
avec la viande et les salades des barbecues de mes voisins,
certes, mais, peu importe car j adore ¢a !

150



Nous vivions a trois, ma mere, ma sceur jumelle Agathe
et moi. Nous habitions une petite maison de cité a Vimy depuis
trois ans. Maman était infirmiére et nous élevait, seule.

Mon pere nous avait quittées avant notre naissance. Il
était mort dans un accident de la circulation. Ma mere 1’avait
connu sur son lieu de travail ou il était aide-soignant. Il
s’appelait Malik SNP — Sans Nom Patronymique —, joli nom
qui, jusqu’aux années 60, était attribué par 1’administration
francaise, dans sa grande humanité, a certains enfants de
’assistance publique dont les parents étaient inconnus.

Bien qu’il soit mort avant notre naissance, nous savions
a quoi il ressemblait car sa photo ornait le sé¢jour. Maman y
tenait beaucoup afin que nous grandissions avec lui. Par
ailleurs, elle était toujours disponible pour en parler quand le
besoin s’en faisait sentir chez Agathe ou chez moi. Je savais
donc qu’il m’avait laissé en héritage ma toison frisée et mon
sourire orné des dents du bonheur. Ma sceur avait hérité d’un
teint halé, d’un regard foncé et profond ainsi que de jolis
cheveux noirs et brillants.

Nous sommes des jumelles hétérozygotes. Je préfere ce
mot compliqué a I’expression « fausse jumelle » et au
sentiment négatif qui en ressort.

Auparavant, nous habitions dans le quartier de Lille
Sud et maman travaillait en équipe au CHR de Lille. Elle avait
trouvé un travail d’infirmiére dans un service de jour a la
clinique de Bois-Bernard, un village situé¢ a 35 kilomeétres de
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Lille. Elle souhaitait ainsi nous éloigner du quartier agité ou
nous habitions et échapper a sa carte scolaire. Ce travail de jour
avait pour autre mérite de simplifier 1’organisation de notre vie
quotidienne tout en la rapprochant de nous : Finis les 05-13 h et
13-21 h, maman serait présente tous les matins, tous le soir et
la plupart des week-ends. Elle ne travaillait plus la nuit.

Nous avions donc emménagé a Vimy peu avant notre
entrée en sixiéme.

Javais de nombreux camarades de classe mais
J’attendais avec impatience les week-ends et les congés que je
passais en famille. A chaque occasion, maman nous emmenait
"respirer" dans les différents espaces verts de notre nouvelle
"région" : terrils, parcs, canaux et étangs. A pied, comme il se
doit. Tous les Dimanche matins, nous allions a trois au marché
de Billy-Montigny faire des emplettes et, surtout, acheter notre
poulet roti. Je dévorais des yeux les étals des camelots, riches
de bibelots et de gadgets aussi fascinants a mes yeux
qu’inutiles en réalité. Nous regardions ensemble le film du
dimanche soir en dégustant une créme glacée sur le canapé.
J’aimais assister maman dans la réalisation de nos repas du
week-end. Tout était prétexte a interagir dans une communion
quasi parfaite.

Malheureusement, peu a peu, j’avais senti un désintérét
d’Agathe pour nos activités familiales... Depuis quelques
temps, je constatais qu’elle abordait 1’adolescence avec une
grande impatience. Ma sceur se transformait peu a peu en une
personne étrange, tantdt négative, tantdt enthousiaste ; tantot
joyeuse, tantot mélancolique, semblant avoir des certitudes sur
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tous les sujets et se posant des questions sur les choses les plus
évidentes. Un paradoxe vivant.

Je sentais confusément le piege et refusais ce
changement qui, j’en étais certaine, m’attendait également. Je
déployais tous les efforts pour prolonger ’enfance le plus
longtemps possible.

Vous I’avez compris, pour étre jumelles, Agathe et moi
n’en étions pas moins différentes. Cependant nous nous
comprenions a merveille, et, dans mon souvenir, nous ne nous
sommes jamais disputées. L’ambiance a la maison était
chaleureuse, I’entente parfaite. Nous le devions essentiellement
au dévouement, a la compréhension et a I’amour de notre mére.
Malheureusement je ne lui rendais pas toujours la chose facile,
comme cette fois ou, a la veille des vacances de printemps, je
rentrais du collége avec une mauvaise surprise...

Pour nous rendre au collége d’Avion, Agathe et moi,
prenions le bus dans lequel nous voyagions avec d’autres
¢leves habitants le quartier. C’est 1a que tout commenca, un
aprés-midi d’Avril.

— Maman va étre furieuse ! me reprochait Agathe. Tu
aurais quand méme pu faire un effort et faire ce devoir
sérieusement.

Le second trimestre touchait a sa fin, nous rentrions en bus
pour les vacances, ma sceur et moi. Je ramenais a la maison une
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énieme mauvaise note en math. Je savais, comme elle, que
c’était celle de trop.

C’est toutefois sans appréhension que je rentrais, car,
malgré les remontrances d’Agathe, j’étais indifférente a ma
situation. Je crois pouvoir dire que je m’en foutais. Peut-étre
était-ce ma facon d’aborder I’adolescence.

— 11 lache rien, Vayrelles, il a bien grillé le gardien,
Dimanche ! On va gagner cette année, on est trop fort !

Ca, c’était Steven qui s’adressait a Samir.

Steven et Samir étaient deux garcons de Quatriéme du
college. Ils prenaient le méme bus que nous. Ils parlaient foot,
s’habillaient foot et se marraient tout le temps. A cette époque,
je crois que j’aurais aim¢ €tre un garcon, pour pouvoir leur
ressembler. Et pendant le trajet leurs conversations tournaient
donc souvent autour du RC Lens, club auquel j’avais fini par
m’intéresser, par mimétisme, bien que n’ayant jamais joué au
football.

Le Racing Club de Lens avait encore gagné et, a
chacune des victoires du club de foot de 1’Artois, ils ne
parlaient que de ¢a: dans le bus, avant les cours, apres les
cours et méme parfois pendant les cours.

Aujourd’hui, ne faisait pas exception. Bien au contraire.

Et moi, c’est ces deux fans de foot que j’entendais, pas
Agathe.

J’avais découvert le RC Lens a mon arrivée au college.
Ce club est une institution dans la région de 1’ Artois. Son stade
est "LE" monument de la ville de Lens. Tous les gargons du
college possédaient au moins un maillot de 1’équipe. En Awril
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1998, 1’équipe professionnelle était en course pour le titre de
champion de France. C’était I’effervescence dans les cours de
récréation !

— Tu m’écoutes ? rila ma sceur. Non, bien sir. Tu ne
penses qu’a ¢a et tu n’as méme jamais joué. Si tu ne travailles
pas tu vas redoubler, et ce n’est pas ce Vayrelles qui va
t’aider !

Agathe ¢était imperméable a ce type de sujets et
s’intéressait essentiellement au travail scolaire. Le RC Lens,
comme le sport en général, n’était pas un sujet pour elle. Pour
moi, c’est le travail scolaire qui n’était pas vraiment un sujet et
mes résultats finissaient par s’en ressentir...

Ma sceur €tait une collégienne studieuse et ses bulletins
¢taient toujours excellents. Me concernant, mes résultats
scolaires ¢étaient bien moins flatteurs. Je dois bien le
reconnaitre, je n’aimais pas vraiment étudier toutes ces
matieres "barbantes" enseignées au collége par des professeurs
parfois désenchantés.

Encore une preuve que ma jumelle hétérozygote était
bien différente de moi.

— J’aime pas les math, ralais-je & mon tour, ¢a ne sert a
rien !

— Ah, bon ? Et le RC Lens, ¢a sert a quoi ?

Je haussais les épaules.

— Au moins, ¢’est marrant. ..

Agathe elt vraiment 1’air dépitée, écartant les bras en
signe d’impuissance.
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— D’habitude, je te comprends, mais la ... Qu’est ce
que tu vas dire @ maman ? Elle va te punir. Et moi, je ne
pourrai rien faire.

Pendant ce temps, Steven et Samir continuaient a parler
de foot. Agathe persévéra a tenter de me convertir au travail
scolaire, le bus continuait sa route, et moi, je continuais de
penser « Qu’est-ce que je vais raconter a maman ? » tout en
cherchant désespérément un argument justifiant de ce nouveau
naufrage mathématique.

Mais il était trop tard, le bus s’arrétait déja et il était
temps d’en descendre.

L’arrét de bus n’était pas loin de la maison ou nous
arrivames trop rapidement.

La maison ou nous habitions se trouvait au sein d’une
cité. Un de ces quartiers modestes ou, pourtant, tout le monde
semblait heureux d’habiter, chacun connaissant bien ses
voisins. Le changement était important avec notre ancien
logement, un appartement au troisi¢me étage d’un immeuble
dont les habitants s’évitaient consciencieusement et
s’ignoraient quand le hasard les faisait se rencontrer dans les
parties communes. La fameuse solidarité des citadins.

Comme toutes les familles du quartier, nous avions un
jardin. Il était cloturé par un simple grillage de faible hauteur,
les riverains n’ayant pas encore céd¢ a la manie des habitants
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de grandes villes de se calfeutrer derriere des haies hautes de
deux métres ou des palissades bien solides et opaques.

Nous nous étions rapidement habituées et c’est avec
plaisir que nous répondions aux « Bonjour ! » tonitruants des
voisins. Les maisons avaient ét€¢ construites par deux. Celle
qui €tait mitoyenne a la notre était occupée par un homme ageé
qui vivait seul. Quand je dis agé, c’est qu’a treize ans tout
adulte aux cheveux gris et portant des lunettes est un « vieux ».
Je savais de lui qu’il s’appelait Jean, qu’il n’avait pas de
voiture, qu’il passait une partie de ses apres-midi au jardin et
qu’on ne le voyait jamais le matin. En jardinant, il écoutait de
la variété de « vieux » sur un poste radio cassette d’une autre
époque. Pour le reste, il était discret et s’entendait bien avec
maman avec laquelle il discutait parfois de jardin a jardin ou de
pas de porte a pas de porte.

En dehors des « bonjour » et « bonsoir » Agathe et moi
n’avions jamais parlé a ce voisin. Aussi sympathique fut-il ; a
nos yeux, il était un "vieux". Je crois que nous n’avions
simplement rien a lui dire : le fossé des générations.

En entrant Agathe se fendit d’un rapide "bonsoir,
maman" et monta directement dans sa chambre. Elle savait que
je n’attendrais pas pour montrer ma note & maman. Je ne suis
pas de celles qui reculent. Elle ne voulait pas assister a la
scene...

Maman nous connaissait bien et vit tout de suite qu’il y
avait un probléme.

— Qu’est ce qu’il y a ? me demanda-t-elle aussitot.
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— J’ai un devoir a te montrer, lui répondis-je, penaude,
un peu triste a I’idée de la décevoir.

Ce a quoi ma meére surenchérit avec ironie :

— Encore une bonne note ?

— Non, un 5 en math.

— Tu sais ce que cela signifie ? Je t’avais prévenue.

Maman n’était pas en colére, elle ne 1’était presque
jamais sur ses filles. Elle était plutot dépitée de devoir me
punir. Elle attendait de moi de meilleurs résultats et ne savait
plus comment les obtenir. Elle avait 1’air peinée. Quant a moi,
je ne savais comment me comporter, je n’avais aucun remord,
mais je ne voulais pas la décevoir. J’adoptais alors I’attitude
des enfants que 1’on gronde, je regardais mes chaussures et
prenais un air grave. J’ignore si ma mere fut dupe ou pas.

C’¢était I’année de mes treize ans, j’étais en quatrieéme et
le conseil de classe ne s’était pas bien pass¢ pour moi. La
question de mon passage en Troisiéme avait été posée ainsi que
celle de mon orientation. Les professeurs s’inquiétaient de mes
résultats qui ne correspondaient pas a mon investissement en
classe, et, selon eux, a mes capacités.

Bien entendu ma meére s’inquiétait également de cette
situation qu’elle comprenait d’autant moins que jusqu’en
sixieme, mes résultats avaient été a la hauteur de ceux
d’Agathe. Or le niveau de ma sceur n’avait pas baissé et la
différence entre nous s’était creusée.

Je n’osais pas lui dire que la plupart les mati¢res ne
m’intéressaient plus, que je baclais mes devoirs et mes legons a
la maison, et que je ne participais en classe que parce que
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j’aimais travailler en groupe. Je me contentais donc de
promesses d’améliorations qui ne venaient pas.

Comme beaucoup d’enfants de cet age je ne comprenais
pas l'utilité des matieres qui m’étaient enseignées et je n’avais
aucun projet précis pour mon avenir, contrairement a Agathe
qui ¢étudiait avec plaisir, aimait presque tous les cours et
ambitionnait de faire des études pour « réussir dans la vie ».

Devant la menace de redoublement mes promesses ne
suffisaient plus. Maman m’avait effectivement prévenue :
punition sévere en cas de nouvelle mauvaise note dans une des
matieres principales.

— Dong, tu resteras a la maison pour les vacances de
Paques, les mercredis et les week-ends. Tu es privée des cours
de danses avec ta sceur, et fini les promenades. Je vais établir
une liste de devoirs a faire pendant les vacances. Tant pis pour
toi, il fallait travailler. Tu comprends ?

— Oui, maman...

— Monte dans ta chambre, maintenant !

J’obtempérais silencieusement, sachant que maman
n’aimait pas nous punir et comprenant sa décision. J’estimais
méme m’en tirer a bon compte.

Les cours de danse ne me manqueraient pas car je ne
m’y était inscrite, comme souvent, que pour faire comme ma
sceur. En revanche la privation de ballades familiales était une
vraie punition.

J’adorais ces promenades pédestres dans des milieux
naturels ou je pouvais observer toute sorte d’oiseaux et
d’animaux. Nous étions récemment allées sur le terril de
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Pinchonvalles ou j’avais pu voir des écureuils. Pour moi qui
avais grandi dans une cité urbaine, c’était merveilleux. Il me
faudrait maintenant s’en passer pour un moment : dommage.

Une fois dans ma chambre, je constatais qu’Agathe m’y
attendait avec impatience.

— Alors ? m’interrogea-t-elle, 1’air renfrogné

Ma réponse fut laconique :

—J’ai les punitions qu’elle avait annoncées : pas de
sorties, pas de danse et des devoirs supplémentaires jusqu’a la
fin de I’année.

— Donc, je suis punie aussi! conclut-elle avant de
quitter la chambre, agacée.

Le week-end se passa presque comme d’habitude. Une
fois la punition prononcée, maman ne revint pas sur les
événements. Elle se comportait normalement, il n’y avait aucun
froid entre elle et moi, et inversement. Pour elle, tout avait été
dit, il n’y avait pas a y revenir. Pour moi, la sanction était
normale, j’avais été prévenue et je n’avais rien fait pour
’éviter.

Dés le lundi de la premiére semaine des vacances de
printemps, je me retrouvai donc consignée a la maison avec de
nombreux devoirs.

Je m’acquittai de cette tAdche sans conviction, et,
régulicrement, quand maman travaillait, je flanais dans le
jardin ou je tentais des jongles avec la balle de notre chien,
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singeant les footballeurs que j’avais observés a la télévision.

Un aprés midi, je m’installai sur notre salon de jardin et
je travaillai dehors. J’ai toujours préféré me trouver en
extérieur, sur la terrasse. Mes devoirs me paraissaient donc
moins pénibles. C’est 1a que je remarquai la présence de notre
voisin, il travaillait sur ses plantations de fleurs et de légumes.
Il jardinait en écoutant des chansons sur son vieil appareil et
s’arrétait de temps en temps pour observer les oiseaux.

Je le vis alors avec étonnement enjamber le grillage et
se mettre a travailler dans notre jardin. Surprise, je 1’observai
quelques courts instants puis je remballai mes affaires pour
rentrer discrétement. Depuis la fenétre du séjour, je I’observai a
nouveau cachée derriere les rideaux. Je ne savais que penser de
ce personnage qui se permettait de s’introduire dans notre
jardin et de s’y activer comme s’il €tait chez lui...

J’en discutai avec maman le soir méme et elle m’apprit
que le voisin lui avait gentiment proposé de 1’aider a entretenir
notre jardin. Il faisait ¢a pour rendre service, sans contrepartie.
A la lueur de cette information, il bascula du statut de vieux
sans réel intérét a celui de voisin pas comme les autres

D¢s le lendemain, comme cela se reproduisit, je tentai
une approche poussée par la curiosité.

— Bonjour, monsieur. Vous allez bien ?

Il ne détourna pas le regard de sa tache.

— Oui ma grande, je vais bien, mais ici personne ne
m’appelle monsieur. Pour les voisins, je m’appelle Jean. Toi,
c’est Sybille, c’est ¢a ?

— Euh, oui... C’est ¢a, lui dis-je, étonnée.
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Il porta enfin le regard sur moi, penchant la téte en
avant pour permettre a ses yeux clairs de me scruter par dessus
ses lunettes. Il souriait — Jean sourit presque toujours.

Les traits de son visage, sa calvitie partielle et ses
cheveux gris trahissaient son age. Ce n’était pas le cas de sa
silhouette. Il était grand et svelte, son pas était alerte et sa
démarche assurée. Un homme dynamique a n’en pas douter. Il
avait I’accent et le phras¢ des anciens de 1’ Artois.

— Ta meére m’a dit que tu étais consignée a la maison.
T’as bien avancé dans tes devoirs ?

Ca c’était direct au moins....

— Oui, oui, j’ai bien avancé, lui répondis-je avant de le
questionner en désignant son quartier de terre d’un geste du
menton. Qu’est ce que vous faites ?

— Si t’as bien avancé alors on peut discuter un peu. Je
suis en train de préparer la terre. J’ai des semis a I’intérieur, ¢a
va devenir des plants et je vais les planter dans un mois, alors
je finis de préparer la terre, pour que ¢a pousse mieux aux
beaux jours.

Tout en parlant, il avait retourné plusieurs pelletés au
moyen de sa béche. En bonne fille de la ville, j’ignorais méme
cette histoire de préparation. Personne ne jardinait dans mon
entourage. J’appris ce jour la la nécessit¢ de bécher et ce
qu’était un compost.

Rapidement, Jean me renvoya a mes devoirs. Je crois
qu’il avait été briefé en ce sens par maman. Un peu dégue de
cet arrét prématuré, je savais déja que je reviendrais a la
charge.
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Les jours suivants, je pris 1’habitude d’aller converser,
entre deux exercices de math, avec ce personnage sympathique
et ouvert qui répondait a mes questions avec une grande
patience sans jamais se détourner complétement de son
activité. Il avait une facon bien a lui de s’adresser a moi. Il ne
me parlait pas comme un adulte a une enfant mais ne faisait pas
non plus semblant de me prendre pour une grande personne.
C’¢était comme des échanges de vieux camarade expérimenté a
jeune camarade curieuse. Il me prenait en considération tout
simplement, de fagon naturelle, sans manieres. Il ne me faisait
pas la legon, et ¢a me plaisait bien.

Le mercredi, j’en su un peu plus sur lui. Je m’étais
installée au salon de jardin dés la fin du déjeuner et j’avais
guetté son arrivée tout en galérant sur mon exo.

Dés son apparition, je m’approchai de la cloture et
engageai la conversation avec la premiére question qui me vint
a I’esprit

— Vous faites ¢a tous les jours ?

— Oui, me répondit-il simplement.

Puis, poursuivant apres un temps d’arrét :

— L’aprés-midi, je suis libre parce que je travaille trés
tot le matin, je fais les marchés avec mon cousin. Alors, quand
je rentre je fais ce que j’aime : le jardin, la pétanque, le vélo. Et
puis de temps en temps, j’aide une assoce locale pour me
rendre utile.
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Il posa le sac de terreau qu’il avait dans les mains et
s’approcha de moi.

— Quand j’¢étais plus jeune, c’était surtout le vélo. Je
roulais tous les jours. J’ai méme acheté un vélo Jean Stablinski.
C’est mon idole de jeunesse. Un coureur cycliste. Ancien
mineur, comme moi, qui jouait de I’accordéon comme moi ; et
qui roulait.... pas comme moi... Bien plus vite, comme tu t’en
doutes.

I1 se mit a rire.

Un homme de I’age de mon grand-pére qui faisait
encore du sport et pratiquait 1’autodérision, j’étais scotchée. Je
n’avais jamais vu ¢a !

Du doigt, il désigna un vieux vélo de course rutilant,
posé contre le mur de sa maison et qui portait la marque de cet
ancien coureur dont j’ignorais jusque la I’existence.

— C’est a cause de ca que tout le monde m’appelle
Jean. Mon vrai prénom, c’est Wladislaw !

I1 se retourna, prit un couteau dans sa poche, se baissa
et fit une entaille dans le sac de terreau. Puis comme, il le
faisait régulierement, Jean alias Wladislaw mit un terme a notre
conversation pour me renvoyer gentiment a mes études.

Je compris qu’il ne me laisserait jamais m’¢loigner de
mon travail trés longtemps. Je n’insistai donc pas et je
retournai finir mon exo.

Tout en écrivant, je pensais a ce prénom qui m’était
inconnu, Wladislaw, et a ce surnom plus étrange encore : Jean.

Pour moi un surnom, c’était un diminutif, une
abréviation, un trait de caractére, une particularité physique...
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Que sais-je ? Mais, remplacer un prénom par un autre prénom,
quelle drole d’idée ! Décidément ce voisin était un drole de
personnage.

Chaque conversation attisait un peu plus ma curiosité
envers ce "vieux" accessible et sympathique qui parlait comme
un livre a ’accent de 1’Artois. Une sorte de grand-pere révé a
qui je n’aurais jamais vraiment parlé si je n’avais pas été punie.

Curieusement, ces instants d’échange ne nuisaient pas a
I’avancée de mes devoirs, au contraire, je m’améliorais
sensiblement. A vrai dire je travaillais avec plus d’intérét le
matin pour me libérer I’esprit en vue de 1’apres midi.

Il faut ajouter que ma sceur m’apportait son aide pour
les exercices que je ne comprenais pas. De simples
explications, pas de triche. Ce n’était ni mon genre, ni le sien.

Je lui parlais d’ailleurs de mes discussions avec le
voisin dés le premier jour. Elle voyait d’un bon ceil que je
m’intéresse a autre chose que des discussions d’ado au sujet du
R.C. Lens. Elle était, elle aussi, touchée par ce voisin qui aidait
notre mere gracieusement. Cependant, Agathe affichait une
indifférence totale pour le contenu de nos échanges...

6

« Jean » avait également le don de me faire parler. A la
différence des adultes de mon entourage, il semblait
comprendre que je n’aimais pas étudier, sans toutefois
approuver. Le jeudi, il remarqua que j’avais changé de
salopette. C’est lui qui m’adressa la parole en premier :
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— Tiens, t’as changé de falzar. T’as plusieurs
salopettes, alors ?

Flattée, je fis un tour sur moi-méme :

— Oui, j’aime bien. C’est confortable, pratique et
j’aime bien le look que ¢a donne. Et puis, habillée comme ¢a,
je peux faire ce que je veux.

— Je comprends, pour le confort. C’est comme ¢a que
je choisis mes vétements, moi aussi. Mais, le look comme tu
dis, c’est pas tout le monde qui s’habille comme ¢a de nos
jours.

Jignorais s’il s’agissait d’'un compliment ou d’une
pique. Les jeunes aiment se sentir originaux mais les adultes
n’apprécient pas toujours. Je répliquai donc :

— Au moins, on me reconnait. Moi, je trouve ¢a beau et
je suis bien dedans !

Il acquiesca de la téte, appréciateur :

— Alors t’as raison, si c¢’est ¢a qui te plait, c’est ¢a qu’il
faut mettre.

11 afficha un sourire malicieux

— Et puis, pour jouer a la balle avec ton chien, c’est
mieux qu’une robe. Tu le fais bien courir, le pauvre.

Je n’étais pas surprise. Il m’avait sans doute vue
occupée a tenter de dribbler notre chien. Sur ce, il m’orienta
aimablement vers la terrasse ou m’attendaient mes devoirs et
renversa sur une plate-bande de son jardin le contenu d’un sac
de terreau avant de I’étaler consciencieusement.

La semaine passa sans que je ne m’en apercoive et,
paradoxalement, mes pauses dialogues avec « Jean» me
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rendirent les devoirs supportables.

Jen fis part & maman qui reconnut que j’avais bien
avancé, au dela de ses espérances. Elle insista pour que je ne
dérange pas trop Jean et m’invita a continuer dans ce sens pour
mon travail. Je sentis bien I’estime de maman pour ce voisin
discret mais sympathique et serviable.

C’est au début de la seconde semaine que ma relation
avec Jean changea...

A son arrivée, lundi aprés-midi, Jean me demanda si
J’avais bien travaillé¢ et si je m’étais amusée a dribbler mon
chien au matin.

— Tu I’as fait courir ?

— Oh que oui ! lui répondis-je, amusée.

Il ajouta curieux :

— Tes copains et tes copines, tu les dribble aussi
facilement quand tu joues au foot ?

Je fus surprise par cette question et ma réponse fusa
comme expulsée de ma bouche.

— Ben, j’ai jamais joué avec eux !

Perplexe, il me demanda pourquoi.

— C’est pas un sport pour les filles.

C’était sorti tout seul.

Il fronga les sourcils, hocha la téte et parut dépité.

Puis, il sembla se ressaisir, et, pour la premiere fois, il
me fit I’'une de ses démonstrations facon Jean.

Adoptant un ton amusé et moqueur, il me dit :

— "C’est pas un sport pour les filles ?" Ah bon? Qui est
ce qui t’as dit ces aneries ?
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— Les gar¢ons du collége... et maman.

Il rebondit, incrédule :

— Ta mére, elle t’a dit ¢a ?

— Non, mais elle le pense.

Son discours se fit alors plus sérieux :

— D’abord, tu ne penses pas a la place de ta mere.
Ensuite, les garcons de ton age, en général, ils sont pas trés
malins, et faut pas les écouter !

Cette réaction vive et le ton employé me donnérent le
sentiment d’avoir dit une bétise.

Jean disparut quelques instants puis revint avec un
vieux ballon de foot qu’il me lanca aussitoét par-dessus le
grillage.

— Fais une téte ! m’ordonna-t-il sans prévenir.

Je le lui renvoyai facilement en tapant avec le front.

Il me dit :

— Avec le pied, maintenant !

Et me langa, a nouveau, le ballon par dessus le grillage.
Je le lui renvoyai du pied droit tout aussi facilement.

— Tu vois, t’es une fille et tu joues au foot, donc, c’est
un sport de fille, m’expliqua-t-il ensuite avant d’ajouter : les
Américains, ils appellent ¢a le soccer, et, pour eux, c’est un
sport de filles. La-bas, les gargons font principalement du foot
américain, du basket ou du base-ball. C’est surtout les filles qui
pratiquent le soccer. Et je crois qu’ils sont pas plus cons que
nous, les Américains. Alors si tu veux jouer au foot, tu joues au
foot !

Sa démonstration était logique et imparable. Toutefois,
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je doutais de ses propos. Je n’avais jamais entendu parler ni de
ce "soccer" ni des filles qui le pratiquaient. Mais pourquoi Jean
m’aurait il menti a ce sujet ? Il n’était pas du genre a baratiner
les gens et a leur donner les paroles qu’ils veulent entendre.

L’idée de faire du foot était lancée, et germait
désormais dans ma téte. En fait, la graine y était sans doute
déja depuis un bon moment et Jean, en bon jardinier, venait de
I’arroser.

Ce fut son premier coup de pouce, il y en eut d’autres...

Mais, ¢’était sans compter avec ma sceur.

Agathe avait assist¢ a la scene. En effet, mes
conversations réguliéres avec Jean avaient fini par 1’intriguer.
Par curiosité, elle s’était approchée de la terrasse quand elle
m’avait vu rejoindre Jean au jardin. Elle était restée €loignée et
n’avait pas os¢é se joindre a nous mais elle avait bien entendu
et vu ce qu’il se passait.

Le soir méme elle me faisait part de ses objections. Me
faisant remarquer qu’aucune femme ou fille de notre entourage
ne pratiquait le football, que ce sport ne m’aiderait pas a passer
en Troisiéme, et, surtout, elle me prévenait que je ne pourrais
plus pratiquer la danse avec elle si j’optais pour un autre
sport...

Les jours suivants nos petits bavardages devinrent
presque routiniers Des régles tacites s’étaient installées : tout
en conversant, Jean poursuivait son travail, et on limitait notre
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temps d’échange pour ne pas nuire au mien. Je conservais dans
un coin de ma téte les considérations d’Agathe sur le foot. Elle
m’avait un peu peinée sans vraiment me convaincre sur le
fond. Mais je n’en fis pas mention a Jean. Pour moi, ¢a ne
I’intéresserait pas.

Les themes de nos discussions €taient aléatoires et
concernaient surtout nos activités. En bonne ado, je posais
beaucoup de questions et, I’'une d’elle, concernant la vie
associative de Jean, fit mouche. Sa réponse fut cinglante :

— La mine. La mémoire de la mine !

Pour une fois, il cessa son travail séance tenante. Il
semblait contrari¢ par ma question, surtout par le fait que la
réponse ne m’apparaisse pas ¢vidente. Sans €lever la voix, il se
para d’une forme d’¢éloquence d’orateur :

— Et faut pas se tromper de mémoire, pas celle des
houilléres mais celle des mineurs et de leur souffrance !

» Faut pas baptiser des squares ou des parcs du nom de
patrons des houilleres !

» Faut se souvenir de Miloud, Giuseppe ou Jaroslaw,
mineurs marocains, italiens ou polonais qui ont perdu leur vie
ou leurs poumons dans les fosses pour que les trains roulent,
pour que les usines tournent et pour que les poéles chauffent !

» Faut se souvenir que les houilléres ont transformé ce
charbon en or qu’elles ont placé ailleurs pour nous abandonner
quand le vent a tourné. Les patrons se sont envolés vers des
cieux plus cléments. Les ouvriers sont restés autour des
carreaux de mine déserts avec leur chomage, leurs maladies et
leurs souvenirs !
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Et de conclure toujours a la maniére d’un tribun :

— Les pyramides, ce sont les steles de pharaons qui
sont enterrés en-dessous. Nous, y a pas de patron en dessous
des terrils, y a que des mineurs qui sont morts dans la mine.
Les terrils, ce sont donc les stéles des mineurs !

» C’est de ¢a qu’il faut se souvenir, de rien d’autre !

» Et c’est pour ¢a qu’avec mes copains, on veut sauver
des chevalements. Pour la mémoire de la mine. Mais t’es trop
jeune pour comprendre. Ca viendra plus tard. Retourne a tes
devoirs.

Il me sourit puis se retourna et reprit son labeur, sans
autre commentaire. Fin de la conversation. Je lui avais
simplement demandé pourquoi il s’intéressait a 1’entretien des
chevalements. Sa réponse avait été claire mais elle m’avait
surprise. Ce sujet pour moi anodin semblait lui tenir a cceur au
dela de toute raison.

Le soir méme j’en parlais a Agathe qui comme moi ne
saisit pas 1’intérét de Jean pour le sujet de la Mine. Un sujet,
pour une fois, dont elle ignorait tout. Logique car il n’était pas
au programme scolaire. Preuve pour moi que 1’école ne nous
apprenait pas tout.

J’appris un peu plus tard que le pére de Jean avait été
emporté par la silicose et qu’il lui avait promis sur son lit de
mort de quitter la mine pour ne pas subir le méme sort.
Promesse dont il s’était acquitté en rejoignant son cousin
vendre des produits polonais sur les marchés.

Je compris alors que c’est I'impact que la mine avait eu
sur leurs vies personnelles qui rendait ces vestiges si

171



importants aux yeux de Jean et des anciens de 1’Artois. Je
ressentis également que la perte de son pére avait laissé dans
sa vie un vide comparable a celui que j’éprouvais lorsque je
regardais la photo du mien dans notre séjour...

Le jeudi arriva.

Vers 17 heures, Jean avait terminé ses activités au jardin
et j’en avais fini avec mon travail scolaire. Il avait rendez-vous
au terrain de pétanque situ¢ au bout de la rue pour y disputer
une partie contre des anciens du quartier comme il en avait
I’habitude.  Exceptionnellement, i me proposa de
I’accompagner. Le temps était beau, idéal pour assister a une
partie de pétanque.

— T’as bien bossé cette semaine, ¢a peut pas te faire de
mal, argumenta-t-il. Et puis, de sa fenétre ta mere peut voir la
place.

Je demandai a maman qui, par chance, était rentrée plus
tot que d’habitude. Elle estima que j’avais bien travaillé et
accepta donc que j’accompagne Jean a condition que je ne
m’absente pas plus d’une heure. C’était la premiere fois qu’elle
faisait une entorse a ma punition. Bien sir, il avait fallu que
j’insiste lourdement et I’appui de Jean fut décisif.

En moins de cinq minutes, nous rejoignimes sur la place
les camarades de Jean qui I’attendaient. A proximité, un groupe
de garcons jouaient au foot sur la pelouse de 1’espace vert
public. L’un de ces matchs improvisés sur un bout de pelouse
entre gamins du quartier d’ages et de gabarits disparates. Je
connaissais de vue certains de ces gar¢ons qui fréquentaient le
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méme collége que moi.

Jean s’adressa au plus grand, porteur du maillot du R.C.
Lens. Un prénommé Kevin qui habitait dans ma rue et que
j’avais déja croisé dans le bus scolaire.

— Eh tiot, ma copine elle voudrait jouer avec vous !

Il me désigna d’un geste de la téte.

Je me souviens m’étre demandée :

Mais qu’est qu’il fait Jean ?

Je naviguai entre plusieurs sensations : surprise, géne...
et excitation.

Le gargon lui répondit :

— Non, on ne joue pas avec les filles !

Je ressentis une nouvelle émotion : de la déception.

Jean ne se laissa pas démonter par ce refus. Je suis
certaine qu’il connaissait déja la réponse et qu’il avait préparé
ses prochaines réparties :

— Pourquoi ? T as peur qu’elle te batte ?

— Non, elles ne savent pas jouer, c’est tout !

— C’est pas vrai, c’est pas une question de ¢a! La
moitié de tes copains, c’est des brelles. Qu’est ce que t’as a
perdre? Il te manque un joueur, vous jouez avec un goal
volant. Moi, je crois que t’as peur qu’elle te batte !

Comment osait-il ? Cette fois j’eus honte... Un instant...
Et puis...

Le garcon hésita. Il consulta rapidement ses copains
qui acceptérent. Kevin me fit un geste du bras pour que je
m’approche. J’étais partagée et, pour tout dire, me demandais
ce qu’il m’arrivait.
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Jean précisa :

— Et tu la fais pas jouer au but, hein ?

Je n’avais jamais joué¢ de match, méme pas une partie
de quartier comme celle-1a.

Jétais a la fois surprise et contente. Les garcons
m’intégrerent a 1’équipe la moins nombreuse. Kevin, qui a ma
grande surprise connaissait mon prénom, me présenta aux
autres. Il me désigna mes coéquipiers et la partie reprit. Je fis
de mon mieux avec mes moyens. Je savais jongler et a peu prés
tirer, mais je n’avais jamais dribblé que mon chien. Je n’avais
jamais participé a une action collective. Mes premicres prises
de balles furent maladroites, si bien que mes coéquipiers
hésiterent dans un premier temps a me passer le ballon.

Peu a peu, dans I’action du match, les garcons
oubliérent que j’étais une fille, et, moi, j’oubliais que je ne
savais pas jouer. Je pense avoir perdu mon premier match ce
jour 1a, mais I’essentiel n’était pas la.

Quand Jean m’appela pour rentrer j’avais I’impression
que je venais de commencer a jouer.

Tout s’était bien passé et j’avais appris trois choses : le foot
c’est fatiguant, j’adorais ¢a et je n’étais pas Tony Vayrelles.

Les garcons saluérent mon départ. L’un de mes
coéquipiers me fit méme une tape amicale sur 1’épaule.
L’espace d’une petite heure, je m’étais sentie & ma place. [l n’y
avait pas eu de garcon ou de fille, seulement des joueurs. Sur le
terrain, c’est le ballon qui compte.

Je rentrai a I’heure convenue et sans bobo. Je fis part
tout de suite & maman de mon aventure. Elle ne fit aucun
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commentaire négatif. Elle semblait contente de voir ma joie
mélée d’excitation, s’étonnant tout de méme que Jean ne 1’ait
pas préalablement consultée. Elle pensait comme moi qu’il
avait bien préparé son coup.

J’étais ravie et surprise, j’avais joué au foot et maman
n’y trouvait rien a redire. Jean avait peut €tre raison : et si je
me trompais sur ce que maman attendait ou n’attendait pas de
moi ?

La réaction d’Agathe fut moins positive. Dans son
esprit de bonne éleve, le foot c’était pour des crétins de garcons
du fond de la classe, pas pour sa sceur. Elle ne fit méme pas
semblant de se réjouir pour moi. Je pense qu’elle avait compris
avant moi ce qu’il se passait dans ma propre téte. Et ¢a ne lui
plaisait vraiment pas. Mais alors pas du tout.

Le lendemain, j’attendis avec impatience 1’arrivée de
Jean que j’épiais depuis le salon de jardin ou je m’étais
installée plus tot que d’habitude.

A peine apparu-t-il derriére le grillage que j’allai le
voir, tant il me tardait de lui faire part de la réaction de maman
et de recueillir ses impressions.

I1 ne fut pas surpris de me voir si rapidement. Il ne le fut
pas non plus a I’énoncé de la réaction de maman. Il m’écouta
avec attention. Il avait sur le visage, cet air satisfait de ceux qui
ont réussi leur coup. Ce fameux air du chat qui a attrapé la
souris.
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— Et toi, t’étais contente ? Ca t’a fait plaisir de jouer au
foot ?

Telle fut sa réponse a mon récit.

— Oui, c¢’¢était bien, mais je ne sais pas vraiment jouer,
répliquai-je d’une petite voix, faussement dégue. Je n’ai pas
marqué de but...

Pour étre franche, au fond de moi, j’espérais qu’il me
félicite sur mon niveau.

Loin d’étre dupe, Jean fit une petite moue en plissant
les yeux.

— J’ai regardé¢ vite fait, t’as raison, t’es pas une vedette,
mais t’étais pas la pire non plus. Pour savoir jouer, il faut
apprendre, et pour apprendre, il faut jouer. C’est tout. Ca vient
avec le temps. Si t’apprends, tu sauras.

A cet instant, je fus prise d’un doute. Depuis la veille, je
faisais des réves de foot. A présent, je revenais sur terre : le
foot se joue a plusieurs et j’étais seule.

Cette question me vint a 1’esprit en méme temps que je
la formulais :

— Oui, mais je vais apprendre ou et avec qui ? Et, ma
mere, est-ce qu’elle sera d’accord ? Déja qu’Agathe, elle
n’aime pas ¢a...

Je pense que Jean vit que je flippais. Il tenta de me
rassurer tout en me secouant un peu.

— Ah, ca! si t’attends, ils vont pas venir te chercher.
Des fois, il faut s’imposer. T’as vu, hier ? Et puis, si j’ai bien
compris, ta maman, elle n’a rien dit. Donc, elle n’est pas
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contre. Quant a ta sceur, je ne l’ai jamais vue avec une
salopette, ca t’empéche pas d’en mettre.

— Oui, mais pour I’instant on fait de la danse a deux...

— Elle est intelligente et elle t’aime, elle peut
comprendre que tu aimes autre chose que la danse. Et si ce
n’est pas encore le cas, elle finira par s’y faire et elle continuera
de t’aimer. Bref!! Il y a plusieurs millions de personnes qui
jouent au foot en France, et, dans la région, il y a des terrains
dans toutes les communes. La question, c’est donc pas ou et
avec qui. La question c’est, est ce que tu veux chercher ?

Je ne fus rassurée qu’a moitié. Comment faire pour
trouver une €quipe ? Il n’y aurait pas toujours mon voisin pour
m’imposer a des gar¢ons du quartier.

Fidéle a son habitude, Jean me renvoya a mes devoirs.

Je retournai discuter avec lui un peu plus tard dans
I’aprés-midi. Nous ne parlames plus de foot mais de jardinage.
En ce domaine, Jean n’était pas avare de conseils d’anciens et
s’amusait a énoncer de nombreux dictons dont je pense qu’il
inventait la plupart. Je n’en retins aucun ce jour-la car notre
précédente conversation occupait tout mon esprit.

Ce n’est qu’en fin d’apres-midi, quand je le vis ranger
ses affaires, que je réalisai que les vacances étaient déja finies
et que je devrais me passer de nos discussions la semaine
suivante.

Le soir, je tentai de parler avec Agathe de mon envie de
foot et de mes doutes pour pouvoir un jour le pratiquer
régulierement. En vain. Elle était hostile a ce sport.
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— L’hiver, c¢a se joue dans la boue. Les joueurs se
bagarrent, ils s’insultent. Il y en a méme qui trichent. Qu’est ce
que tu veux aller faire dans ce milieu ?

Voila, entre autre, ce qu’elle me répondit. Voila I’image
qu’elle avait du foot. Inutile dés lors de lui proposer de venir le
pratiquer avec moi comme je 1’avais naivement révé.
Heureusement, j’avais le sentiment de pouvoir compter sur
maman pour me soutenir. Encore fallait il que je lui en parle.

Le week-end se passa normalement, nous alldmes a
trois au marché, le dimanche matin.

Comme a mon habitude, je m’arrétais avec insistance
devant les étals ou les objets dérivés du RC Lens étaient
vendus, maman faisant mine de ne pas s’en apercevoir. Ce qui
¢était de bonne guerre. Malgré ma punition, elle m’avait laissé
accompagner Jean a sa pétanque, elle n’allait pas en plus
m’acheter un maillot ou un ballon.

Bien siir, Agathe ne put s’empécher de me faire une
remarque :

— Tu ne vas pas acheter ¢a quand méme ? Un chiffon
rouge et jaune orné¢ d’un losange blanc ? (Elle me gratifia
d’une grimace équivoque.) Le top du mauvais golt ! Tout ¢ca
pour faire comme ces garcons grossiers et stupides. Tu ne sais
méme pas jouer au foot...

Je ne pris pas la peine de relever tant la réponse
m’apparaissait évidente : bien sir que j’achéterai un maillot si
je le pouvais, et, pas pour le regarder : pour le mettre. Ne lui en
déplaise.
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Le dimanche aprés-midi fut consacré a I’examen de mes
devoirs de vacances.

Le bilan satisfit maman au dela de mes espérances.
Honnétement, j’étais étonnée moi-méme du résultat de mon
travail. Agathe était contente, elle semblait souhaiter que ma
bonne volonté¢ pousse maman a lever ma punition, pour que
tout rentre dans 1’ordre, comme si rien ne s’était passé.

Seulement voila, "ca" s’était passé. Et rien ne rentra
dans cet ordre si cher a ma sceur.

D’abord maman n’était pas mere a lever la punition dés
les premiers bons signes; pas folle la guépe. Ensuite, mon
approche du collége ne fut plus jamais la méme. Dans ma téte,
un verrou avait sauté : ma réticence inconsciente a faire mes
devoirs avait disparu par enchantement. Comme si je voyais les
choses sous un autre angle. Bien sir, je n’allais pas devenir
I’¢leve assidue qu’était Agathe, mais mon travail de classe fut
désormais réalisé en temps et en heure, et de facon régulicre.
De fait mes notes s’améliorérent de fagon mécanique, sans
toutefois atteindre des sommets. Ce qui, de mon point de vue,
me suffisait.

Et enfin... Et surtout...

Le lundi matin, dans le bus, j’eus la surprise d’étre
interpellée par Steven :

— Eh Sybille, il parait que tu joues au foot ?

Samir était a ses cOtés et rigolait, comme toujours.
Agathe assise prés de moi ne riait pas elle. Loin s’en faut. Elle
plissa les yeux en frongant les sourcils, me toisa, regarda
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Kevin, me toisa a nouveau, puis, haussant les épaules, chercha
son salut en dirigeant le regard a travers la vitre du bus.

Je ne sus que répondre a Steven.

— Tu fais des doubles contacts ?

Je demeurai une fois de plus muette, ignorant ce
qu’était un double contact.

Steven insista, a son image, un peu lourdement :

— Ben quoi, c’est pas vrai ?

Je n’eus d’autre choix que répondre. C’est presque en
spectatrice de moi-méme que je m’entendis lui dire :

— C’est quoi ¢a un double contact ?

Comme j’engageais la conversation avec, Agathe me
lanca un regard noir en soupirant.

Stupeur chez les deux gargons qui ne s’attendaient pas a
ca. Pourtant, a ma grande surprise, ils ne se moquerent pas de
moi. Au contraire, ils s’approchérent et s’installérent plus prés
de moi pour m’expliquer.

— Admettons que c’est toi qui a la balle, tu la pousses
d’un pied dans une direction et tu avances l’autre pied avec
lequel tu pousses la balle dans la direction opposée pour
prendre ton adversaire a contre pied. C’est un dribble. Tu
comprends ?

C’est toujours Steven qui parlait.

Bien siir que j’avais compris, c’est comme ¢a que je
rendais fou mon chien. Pied gauche vers la droite puis pied
droit vers la gauche ou I’inverse. J’ignorais que ¢a avait un
nom.
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— Kevin m’a dit que tu avais joué avec lui et que tu
savais dribbler, il parait que tu démarres vite aussi."

Jétais flattée. Kevin lui avait parlé de moi en bien.
Décidément, dans ces quartiers, les nouvelles allaient vite.
Pendant ce temps, Samir faisait semblant d’écouter mais c’est
bien Agathe qu’il ne quittait pas des yeux.

En réaction, ma sceur avait sorti de son sac un livre
qu’elle faisait semblant de lire pour bien marquer son
désintérét de la conversation et pour esquiver les regards de son
admirateur.

Le bus s’arréta devant le college. Les garcons
retrouverent leur groupe de copains tandis qu’Agathe et moi
restions toutes les deux. Je tentai :

— Tu vois, ils ne sont pas si droles que ca...

Elle me répondit en levant les yeux au ciel et en
haussant les épaules :

— Tu parles ! IlIs ne savent parler que de foot. Quel
intérét ? En plus, ils ne savent pas se tenir. Un qui parle fort au
mépris des autres passagers du bus et I’autre qui me regarde
comme un gosse devant une vitrine de noél. Pfff ! Allez, viens
on va étre en retard !

Elle s’avanca vers la grille d’entrée du college, et, moi,
je la suivis, silencieuse, perdue dans mes réves de foot. Je ne le
savais pas encore, mais, pour les gar¢ons du collége,

« Sybille » était devenue « Double contact ».
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Les deux premiers jours de classes se déroulerent tres
bien de mon point de vue. Mon travail de vacances m’avait un
peu raccrochée au train de la scolarité. Surtout en ce qui
concerne le cours de maths dont le langage de la prof ne me
semblait plus complétement étranger. Il n’en faut pas beaucoup
plus, parfois, pour améliorer les choses...

Mon petit match disputé a la va-vite sur une pelouse
d’espace vert avait changé le regard de plusieurs garcons du
college : les fous de foot. Certains d’entre eux s’aventuraient
méme a me parler du R.C. Lens a la récréation.

Kevin, lui méme, pourtant éléve de Troisieme, ne
m’ignorait plus. Il me saluait d’un petit hochement de téte
accompagné d’un subtil clin d’ceil bienveillant: la
confirmation que jouer au foot m’était possible, et que, contre
toute attente, les gargons n’y €taient pas totalement opposés.

Agathe n’appréciait pas que tous ces gargons
s’intéressent a moi. Non pas qu’elle fut jalouse, elle n’a pas ce
défaut. Tout simplement, elle se méfiait de I’influence qu’ils
pouvaient avoir sur moi. De plus, elle était privée de 1’un de ses
arguments favoris : « Les garcons sont trop bétes pour accepter
de jouer avec une fille. »

Le troisiéme jour, le mercredi, j’étais consignée a la
maison conformément a ma punition. J’attendais ’aprés-midi
pour tout raconter a Jean que je n’avais pas vu depuis plusieurs
jours.

Il pointa son nez a quatorze heures pétantes, toujours
ponctuel. Il n’eut pas le temps de s’installer que j’étais déja
derriere le grillage.
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Il sourit.

— Ah! t’es la, aujourd’hui. C’est vrai que c’est
mercredi. Alors comment, ¢a va ?

Je lui racontai dans le détail tout ce qu’il m’était arrivé.
Les questions posées par Samir et Steven dans le bus, le
comportement des gargons a la récréation, le clin d’ceil de
Kevin. Tout y passa dans un flot précipité de paroles
ininterrompues et désordonnées qui I’amusa.

— Super ! Et la classe ? Comment, ¢a s’est passé¢ en
classe ? Ton travail de vacances, ¢a a porté ses fruits ?

Je ne I’avais pas vue arriver celle 1a ! Je lui parlais de
foot et il me répondait travail de classe. Il se rendit compte de
ma stupéfaction. Il sourit a nouveau avant d’ajouter :

— Ben oui, le foot, c’est bien, mais ¢’est quand méme
pour 1’école que t’es restée consignée a ta maison pendant
quinze jours.

Soit, mais pendant les vacances, il ne me parlait ni de
mes cours, ni du college. Bref. Je répondis sans grande
motivation.

— Oui, la prof de math m’a posé des questions. J’ai su
répondre pour une fois. Elle était surprise, je crois qu’elle était
contente. Dans les autres maticres, je n’ai pas encore eu de
retour sur mes devoirs écrits, mais je pense que c’est bon.

Il surenchérit :

— Donc, tu vois, il n’en faut pas énormément pour que
¢a marche. Pourquoi tu ne fais pas ce qu’il faut d’habitude ?

La conversation prenait une tournure a laquelle je ne
m’étais pas attendue. Par égard pour Jean, je lui répondis, mais
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en soupirant avec insistance, et sur une ton agacé pour bien
signifier mon désagrément :

— Ben, parce que j’aime pas. Je trouve que ¢a ne sert a
rien.

S’en suivit une suite logique de questions auxquelles je
répondis sur le méme ton.

— Tu veux faire quoi alors ?

— Je ne sais pas. Aller a 'université. ..

— Tu dis que tu n’aimes pas étudier et tu veux aller a
I’université ?

— Les profs disent qu’il faut faire des études, et maman
veut que j’aille a I’université. Alors...

— Mais toi, tu veux faire quoi ? Tu aimes faire quoi ?

— Je ne sais pas...

— A ton age, t’as le choix entre tous les métiers :
médecin, avocate, vendeuse, coiffeuse, infirmiére, prof,
boulangere, jardiniére, pompier, garagiste et tout le reste.

— Pfff ! Pompier et garagiste, c’est pour les garcons.

Jean éclata de rire.

— C’est encore les garcons qui t’ont dit ¢a ? Donc, les
uns disent que tu vas a ’université, tu dis la méme chose. Les
garcons disent que tu peux pas jouer au foot ou étre pompier, et
tu dis la méme chose. Si tu continues comme ¢a, ce s’ra
toujours les autres qui vont choisir pour toi. Tu vas bien te
marrer, ¢a va étre long ta vie.

Et il rit & nouveau.

La, j’étais vexée. Quoi d’étonnant ? Les enfants ne
disent-ils pas qu’il n’y a que la vérité qui blesse ?
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Ce fut sechement et sur un rythme saccadé¢ que je
répondis, tout en haussant les épaules :

— J’aime bien étre dehors, j’aime bien courir. J’aime
bien la nature. J’aime bien bricoler. J’aime bien aider maman a
faire a manger. J’aime bien parler avec mes copines.

Avant de conclure sur un ton narquois :

— Mais je ne peux pas faire ca comme métier.

Affichant un visage radieux, comme s’il était content de
m’avoir poussée a sortir de ma réserve, il poursuivit son
raisonnement :

— Bien sir que si, il s’agit de réfléchir et de choisir. Et
apres de travailler. Ca n’va pas venir tout seul. Mais tu verras,
quand on sait ce qu’on veut, travailler, ¢a n’est plus pareil, ca
passe beaucoup mieux, ¢a peut méme &tre agréable. Réfléchis,
et parle a ta mere. Elle demande que ¢a, sinon elle ne peut pas
t’aider. Et puis, bosse un peu, ¢a va pas te tuer. T’as bien vu
avec ta punition. Quand tu travailles, ¢a va mieux et tu te sens
mieux. Pas vrai ?

Je restais dubitative.

Il relanga en me prenant de court a nouveau. Un contre-
pied pour parler foot.

— Ecoute, on va faire un marché. Tu sais qu’il y a la
Coupe du monde fin juin en France et qu’il y a des matchs a
Bollaert ? Je peux avoir des places. Si tu passes en classe
supérieure, ta mére lévera ta punition. A ce moment, si elle
veut bien que tu y ailles, je lui donnerai des places pour un
match... A une condition. ..

Bollaert ? La Coupe du monde, chez nous, en France ?
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Des places ? Comme un réve, je ne touchais plus le sol. Je
m’entendis demander :

— Laquelle ?

— Tu parles a ta mere. Tu lui dis ce que tu as dans le
cceur. Ce que tu as envie de faire et ce que tu n’as pas envie de
faire. Tu verras elle sera contente, et toi, tu seras soulagée.

Toujours souriant, il me tendit la main.

— Tope 1a ?

Sans hésitation, je tapai dans sa main.

— Tope 1a'!

— Et motus, conclut-il en dressant 1’index devant sa
bouche.

Sans demander mon reste, je retournai a mes études.
Bien entendu, les jours suivants, je n’en parlais a personne,
méme pas a ma sceur, de peur de tout gacher. Je commencais
également a réfléchir a la fagon de m’ouvrir 2 maman au sujet
de mon orientation. Pas facile. Vraiment pas facile.

10

Le lendemain et les jours suivants, ma sceur et moi,
nous retrouvions, dans le bus, Steven et Samir qui avaient pris
I’habitude de nous adresser la parole. Steven me parlait de foot,
et, Samir, subjugué, tentait maladroitement de bafouiller des
banalités a Agathe.

Entre temps, ma chére sceur avait appris que Samir était
I’'un des meilleurs ¢éléves de sa classe et qu’il était
particulierement bon en maths. Elle avait immédiatement
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changé d’avis a son sujet et sa présence ne la dérangeait plus.
Du moins n’affichait-elle plus d’hostilité a son égard.

Je m’en amusais secrétement car elle ne m’avait jamais
trompée. Bien cachée derriere son personnage d’éléve
studieuse, stricte et rabat-joie, je 1’avais souvent observée
sensible et bienveillante malgré ses certitudes et ses préjugés.
Bien entendu, je ne parlais a personne de mon deal avec Jean.

Javais également pris [’habitude de lire la presse
régionale pour m’informer des exploits du R.C. Lens et pour
me tenir au courant de leurs résultats. Je m’étais ainsi
familiarisée avec les noms des joueurs et n’étais plus prise au
dépourvu lorsque les gargons parlaient des matchs en ma
présence. Bien siir, je continuais a m’entrainer dans le jardin. Je
jonglais, je dribblais mon chien. Jean m’avait indiqué un
exercice simple que je pratiquais réguliérement et qui me
permit de travailler a la fois mon controle de balle et la
précision de mes passes.

Les semaines passerent.

Motivée par ma punition et par mon marché avec Jean,
je travaillais correctement. Mes résultats s’amélioraient et le
spectre du redoublement s’¢loignait. Pendant ce temps, le titre
de champion de France se précisait pour Lens et la Coupe du
monde se profilait. C’était I’effervescence, et je me sentais
heureuse. D’autant que, grace a la patience et a la gentillesse de
Samir, Agathe commengait a admettre que tous les footeux
n’étaient pas forcément des bourrins.

Un matin, dans le bus, apres avoir évoqué les exploits
de Sikora, Steven me parla des vacances :
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— Tu pars, cet été ?

— Non.

Nous ne partions pas tous les ans, et, cette année-la,
maman avait consacré beaucoup d’argent a I’installation d’une
nouvelle cuisine équipée. Nous passerions donc nos vacances a
"gardincourt" comme 1’on dit, ici.

— Et qu’est ce que tu vas faire pendant ces deux mois ?

Il ne m’avait jamais posé de question personnelle, et je
fus surprise. Ne sachant ou il voulait en venir, je lui répondis de
facon un peu brusque.

— Je ne suis pas stre que cela te regarde !

Nullement déstabilisé, il poursuivit :

— Ben moi, par exemple, je ne pars pas et je vais
retrouver mes copains de quartier tous les jours. On va souvent
jouer au foot entre nous. Si tu veux, tu peux venir, c’est pres de
chez toi.

L’occasion était trop belle. Feignant le détachement, je
répondis :

— Oui, pourquoi pas.

Je ne savais pourtant pas si ma mere accepterait, mais
I’envie était trop forte. Steven, lui, ne cacha pas sa satisfaction.
Il clétura notre conversation d’un « Super! J’en parle aux
copains ! » On n’épilogua pas.

Le bus venait de s’arréter en face du college.

Agathe qui avait tout entendu ne fit aucune remarque
sur mon envie de jouer au foot avec les gar¢ons du quartier.
Elle s’était faite a 1’idée, je crois. Malgré tout, elle ne put
s’empécher de me faire une observation :
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— Tu aurais pu attendre d’avoir la permission de
maman au moins. Si elle refuse, ils vont étre dégus...

— Quica?

— Steven et Samir, bien sir !

Elle avait raison. J’aurais désormais deux sujets a
aborder avec ma mere, si je passais en Troisiéme.

11

Le samedi 9 mai 1998, le RC Lens devint champion de
France de premicere division a égalité de point avec le FC Metz
apreés un match nul a Auxerre. Il s’en suivit une ferveur dans
I’ Artois, notamment chez les jeunes garcons, qui augmenta
encore mon engouement pour ce sport, ce club et surtout cette
ambiance.

Entre mes devoirs et legons, je profitais de chaque
occasion pour travailler mon ballon dans le jardin. Parfois sous
le regard amusé de Jean qui commentait mes progrés et me
prodiguait de petits conseils. De temps en temps, il singeait les
supporters de foot pour souligner une amélioration ou un geste
réussi. Nous nous amusions bien.

Désormais, tous les jours, dans le bus, Steven et Samir
s’asseyaient derriere Agathe et moi. Dans la cour de récréation,
les garcons supporters de Lens, facilement reconnaissables a
leur tenue colorée, me saluaient régulierement comme 1’une
des leurs. Agathe fataliste n’y prétait plus attention.

Arriva Juin, ses beaux jours, ses longues soirées et ses
conseils de classe. Sans surprise, mon travail avait porté ses
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fruits. Mes résultats s’étant nettement améliorés, les
professeurs validérent mon passage en Troisieme.

Quelques jours plus tot, j’avais brisé mon secret aupres
d’Agathe. Je n’en pouvais plus de retourner la question dans
ma téte : comment expliquer & maman que je préférais les
métiers d’actions a ceux de réflexion ; que je ne me voyais pas
travailler dans un bureau et que je ne me projetais pas dans un
cursus universitaire ? Or Agathe était ma principale confidente
et elle avait toujours été de bon conseil.

Elle accusa le coup. Elle avait toujours imaginé que
nous irions a deux a la fac. Elle s’insurgea et me fit la lecon
d’un air indigné :

— Tu ne veux plus faire d’études universitaires ? Non,
mais, tu ne te rends pas compte que c’est nécessaire pour
réussir dans la vie ? Surtout pour une fille ! Avec un bon
bagage, on a un bon métier, donc un bon salaire, et on peut
faire tout ce que 1’on veut.

Je m’étais doutée qu’elle réagirait comme cela,
néanmoins, j’étais décue quand méme. Je pris le méme air
indigné qu’elle pour lui répondre :

— Tu parles comme une adulte. Je ne te demande pas
ce que maman va me répondre, mais ce que je dois lui dire. Si
tu ne veux pas m’aider, dis-le !

Elle resta muette quelques instants, hésita, me regarda
en coin, fronga les sourcils, prit une inspiration et lacha :

— 11 a raison, Jean. De toute fagon, tu dois parler a
maman. Elle saura peut-étre te faire changer d’avis, sinon elle
pourra t’aider. Il n’y a qu’une bonne maniére de lui annoncer
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¢a : tu prends ton courage a deux mains et tu lui parles comme
tu m’as parlé a moi. Simplement. Elle peut tout entendre, et
elle sait toujours comment réagir. Et puis, elle ne te mangera
pas.

Cette réponse a [’accent de sincérité me rassura.
Spontanément, je la pris dans les bras pour la serrer fort. Elle
me rendit mon calin, me soufflant a I’oreille :

— T’es pas facile quand méme.

Et nous nous mimes a rire. Malgré sa désapprobation,
j’avais le soutien de ma sceur.

Je me sentis plus forte, tout allait bien se passer.

A la nouvelle de mon passage en Troisiéme, maman fut
trés satisfaite et leva ma punition sur le champ. Elle me fé€licita
méme, regrettant d’avoir di me punir pour en arriver-la. La
voyant en joie, je sus que c’était le moment. Il fallait que je lui
parle tout de suite. Je pris mon air le plus solennel :

— Maman, j’ai quelque chose a te dire...

Etonnée de ce ton si sérieux en cette circonstance, elle
demanda :

— Quelque chose de plus important que ton passage en
Troisiéme ?

— Non, bien siir... Enfin... Je crois que non.

Devant mon indécision, elle passa de 1’étonnement a
I’inquiétude :

— Eh bien, va-s’y. De quoi s’agit-il ?

— De mon orientation.

Soulagée, elle sourit tout en s’asseyant.

— Ah, enfin ! Il était temps. Je t’écoute.
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A mon tour d’étre soulagée par sa réaction. Je me jetai a
I’eau.

— Je ne me vois pas a la fac, je ne pense pas étre faite
pour les études universitaires.

Je marquai un temps d’arrét pour voir sa réaction.

Toujours souriante, elle insista :

— Continue.

—Je n’ai pas envie de travailler dans un bureau. Je
crois que je suis faite pour travailler dehors ou dans un grand
espace, de préférence au contact des gens.

— Et c’est pour ¢a que tu ne travaillais plus assez au
college ?

— Oui.

— Pourquoi m’en parles-tu aujourd’hui ?

Jusque 1a rassurée par la sérénité¢ de sa réaction, je fus
déstabilisée par cette question dont je ne saisissais pas le but. Je
bafouillai :

— Ben, euh...

— Un rapport avec le voisin ?

Les yeux écarquillés, la bouche fermée, je ne sus que
répondre. Elle poursuivit :

— Et les billets pour Bollaert ?

Ainsi, il lui en avait parlé, quel filou !

Hésitante, je demandai :

— Jean t’en a parlé ?

Ce fut amusée par ma stupéfaction qu’elle prit plaisir a
m’annoncer :

— Comme tu es passée en Troisiéme, tu vas a Bollaert
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avec ton oncle pour voir un huitiéme de finale de coupe du
monde, le 28 juin. Tu n’as pas cru qu’un homme responsable
comme Jean t’aurait promis des billets pour le stade sans m’en
parler avant ? Il m’a seulement dit qu’il avait mis une condition
concernant ton travail au collége, mais qu’il n’avait aucun
doute. Il n’a pas souhaité préciser laquelle, mais m’a dit qu’il
s’agissait d’un défi. Je pense comprendre maintenant.

Je confirmai.

— QOui, il voulait que je te parle.

Curieuse, levant les sourcils et ouvrant grand les yeux,
elle voulut savoir :

— Et alors, il a compris comment ?

Je haussai les épaules.

— Il est malin, il m’a tiré les vers du nez sans que je ne
m’en rende compte.

Adoptant une tonalité plus grave, elle reprit :

— Il faudra que je le remercie pour ¢a. Voila comment
je vois les choses. Je n’ai rien contre 1’enseignement technique.
Tu peux étre jardinier, mais aussi ingénieur agronome. Pas
d’études universitaires ne veut pas dire pas d’études. Tu choisis
ton orientation, mais tu fais des études dans ce sens. En
attendant, tu travailles comme il faut en Troisiéme. OK ?

— Oui, maman.

Intérieurement, j’étais folle de joie ! Alors, ¢’était tout ?
Pas de reproche, pas de legon, pas de scéne. C’était aussi
simple que ¢a ? Je n’en revenais pas.

Maman ajouta :

— Autre chose ?
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Comme dans un réve, elle me tendait la perche. Je la
saisis.

— Oui, les garcons du quartier m’ont demandé si je
pouvais jouer avec eux au foot pendant les vacances.

— Pas tous les jours, seulement sur le terrain ou tu as
déja joué. Pas plus de deux heures, pas plus tard que 18:00 et
ils préviennent la veille.

Elle est comme ¢a maman, claire nette précise et jamais
prise au dépourvu. Cette autorisation allait au-dela de mes
espérances.

Elle poursuivit.

— Si tu t’es mise en téte de jouer au foot en club, il faut
qu’on en discute, mais pas maintenant, j’ai des courses a faire.

C’est ainsi qu’elle mit un terme a la discussion, avec le
sourire.

Je n’en revenais pas. Nous étions en Juin et c’était
Noél ! Jimaginais Jean dirigeant ses rennes depuis sont
traineau. Elle avait raison maman, il fallait le remercier. Mais
la plus belle surprise, c’était sa réaction. Je ne la connaissais
pas aussi bien que je le croyais. C’était clair a I’avenir, la régle
serait la transparence.

12
J’attendais avec impatience pendant tout le week-end de

pouvoir annoncer a Steven et a Samir que j’allais a Bollaert
voir un match de coupe du monde. Aussi, le lundi matin, quand
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ils monterent dans le bus, je ne leur laissai méme pas le temps
de s’asseoir :

—J’ai eu des places pour Bollaert! La coupe du
monde ! Le 28 juin ! J’y vais avec mon oncle !

Ils se regardérent incrédules, puis Steven dit a Samir :

— Vas-y regarde.

Samir s’assit rapidement. Il ouvrit son sac, en sortit une
sorte de calendrier coloré qu’il consulta avec nervosité :

I1 se tourna vers Steven et lui dit :

— Si la France est premiere de son groupe, c’est elle
qui jouera, la !

Ils se retournerent vers moi en me demandant de
concert :

— C’est pas une blague ?

Agathe, que leur stupéfaction amusait, ne pu
s’empécher de répondre a ma place :

— Non, ce n’est pas une blague. Ma sceur n’est pas une
menteuse ! Elle a eu les billets en récompense de son passage
en Troisieme.

Les gargons ignorérent son reproche, et s’en suivit une
rafale de questions : Comment tu vas y aller ? Quel maillot tu
vas mettre ? Dans quelle partie du stade sont tes places ? A qui
as tu eu les places ?

A cette derniére question, il n’était pas question que je
réponde : j’avais promis a Jean. Il ne voulait pas que les gens
du quartier le sachent de peur d’étre ensuite sollicité en
d’autres occasions.
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Et pour les autres, je n’avais pas de réponse. Je n’y
répondis donc pas.

J’étais contente d’avoir capté [Dattention de mes
nouveaux copains. Toute a ma joie, j’entendis Samir demander
a Agathe :

— Et toi tu n’as pas de billet ?

La réponse cingla :

— Moi ? Au foot ? Tu ne m’as pas regardée ?

Et elle éclata de rire. Elle avait bien fait quelques
progres, mais il restait beaucoup de chemin a faire.

Samir fut visiblement blessé. Il tenta pourtant :

— Tun’as rien eu pour ton passage en Troisiéme ?

Agathe persista dans son comportement :

— Si. Je vais voir un ballet classique avec une ma
grand-mere, mais ¢a ne t’intéresse sans doute pas ?

Samir n’insista pas.

L’incident refroidit I’ambiance, et, c’est silencieux que
nous arrivames au college.

Une fois descendue du bus, je reprochai a ma sceur :

— T’étais pas obligée de lui parler comme c¢a quand
méme !

— Oui, je sais, c’est pas bien. C’est méme nul...

Elle ne me regarda pas en le disant, mais, a sa fagon de
répondre, je vis bien qu’elle s’en voulait.

Plus tard a la récréation, j’étais devenue celle qui irait
voir la France a Bollaert, et quelques garcons curieux vinrent
me trouver pour savoir ou j’avais eu les billets. Mon heure de
gloire en quelque sorte.
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L’année scolaire se termina rapidement dans une
ambiance de pré-vacances. Apres les conseils de classe, les
¢léves sont plus détendus et les profs lachent un peu la bride.
Ma période préférée. Le match a Bollaert approchait et je ne
pensais plus qu’a ¢a.

Il finit par arriver. Je m’y vois encore...

13

Le 28 juin 1998, il est 16 h45. Ca y est nous y
sommes ! Ce sont les Huitiéme de finale, la France a fini
premicre de son groupe et elle affronte le Paraguay. J’ai vu le
troisieme, France-Danemark, car il avait lieu le mercredi apres-
midi. Je n’ai vu aucun autre match. En période scolaire, le soir,
c’est hors de question pour maman.

Quel cadeau que ces deux places pour Bollaert !!
Depuis le temps que Steven et Samir me parlent de 1’ambiance
de ce stade et que je ne comprends pas vraiment ce qu’ils me
racontent ! Je découvre enfin cet endroit si spécial...

Je porte un tee-shirt de I’équipe de France que mon
oncle m’a offert pour I’occasion. J’aurais préféré un maillot
sang et or, mais, aujourd’hui, tout le monde est bleu blanc
rouge.

Je n’y crois toujours pas. Il y a trois semaines, j’étais
punie et je ne pouvais pas sortir. Et aujourd’hui, je suis a
I’endroit ou la moiti¢ de la France voudrait étre. Tonton non
plus n’en croit pas ses yeux, je le vois bien.
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Tout me parait génial. A commencer par tout ce monde
qui arrive souriant. On est serrés comme au marché de Billy,
les dimanches de beau temps. Sauf qu’on marche tous dans le
méme sens, que tout le monde est joyeux et qu’il n’y a aucune
effluve de poulet roti.

L’intérieur du stade est impressionnant. Nous sommes
arrivés a notre place, derriére de grands piliers qui cachent un
peu le terrain. Ca s’appelle les tradains. Il parait que ce ne sont
pas de bonnes places, mais bon, on est 14, ¢’est déja trop bien.
Les bruits de la foule se mélent en un seul son qui résonne
comme un grondement. On dirait que ¢a vient du stade lui-
méme.

Les gens nous parlent comme si on les connaissait,
beaucoup ont le visage peint. Notre voisin porte une perruque
colorée. Il est vieux comme mes profs mais il sourit béatement
et saute comme une puce. C’est la féte !

Quant a tonton, je ne 1’ai jamais vu tonton comme ¢a.
On dirait qu’il a mon age. Il me dit que Zidane ne peut pas
jouer et que ¢a I’embéte. On verra bien. Pour moi, 1’essentiel
n’est pas la. Je découvre Bollaert et I’ambiance du stade. C’est
¢a qui compte pour moi. Pas 1’équipe de France.

Les joueurs arrivent, I’effervescence monte encore d’un
cran, et, tout a coup : silence, plus rien. Les joueurs se sont
alignés. De la musique retentit, un air musical solennel que je
ne connais pas, puis un autre air que tout le stade entonne : la
Marseillaise. Je suis figée. Pour moi, cet air ne signifie pas
grand chose. Mais avec le public qui chante et le stade qui

198



gronde... Je ne peux pas décrire ce que je ressens. C’est
terrible.

Ca s’arréte. Les joueurs prennent leur place. Nouveau
moment de silence, un coup de sifflet, la partie commence. La
liesse reprend.

Je ne comprends pas tous les aspects du jeu, mais je
vois bien que les Frangais ont le ballon plus souvent que les
autres. Ils sont plus souvent pres des buts du Paraguay. Dans
ces buts, il y a un grand monsieur trés bronz¢, un peu gros, qui
se tape dans les mains, qui crie tout le temps et vers lequel le
ballon semble toujours attiré. Il stoppe tous les tirs. S’en est
rageant !

Le temps passe, I’arbitre a sorti plusieurs fois de sa
poche des cartes jaunes. Tonton m’explique que les joueurs du
Paraguay on fait des fautes graves et que s’ils recommencent,
ils seront sortis du jeu.

La mi-temps est sifflée. Les joueurs s’en vont. Les gens
parlent entre eux: «La France domine, ¢a va aller. »,
« Dommage que Zidane n’est pas la. »

La pause ne passe pas assez vite a mon gout tellement
j’ai hate que le match reprenne. Les joueurs reviennent enfin.
Le jeu reprend. Les Frangais ont souvent le ballon, mais mon
oncle a I’air de perdre patience. Progressivement, 1’ambiance
change. Le stade se fige dés que les joueurs du Paraguay ont le
ballon et s’enflamme quand les Francais le récuperent. Je suis
prise moi-méme par ce ballet d’émotions contradictoires.

L’arbitre siffle la fin du temps réglementaire et les
joueurs arrétent de jouer, mais ils restent sur le terrain. Ils se
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regroupent, boivent de 1’eau tout en discutant et rapidement
reprennent leur place. Il fait chaud, ils doivent étre épuisés.

Aucune des deux équipes n’a réussi a prendre
I’avantage sur ’autre et a gagner. Au fil du match, je suis prise
d’intérét pour cette équipe de France dont j’ignorais tout, et j’ai
envie qu’elle gagne. Mais je suis assaillie par le doute et je
deviens nerveuse.

Tonton me dit que se sont les prolongations.

Le jeu reprend, et, 1a, 1’ambiance est carrément tendue.
Tonton m’explique que le premier qui marque dans les trente
prochaines minutes a gagné. Ca s’appelle « le but en or ». Il ne
rigole plus. Il est sérieux. Il est redevenu cet adulte que je
connais bien.

Le jeu continue.

Des deux cotés, les joueurs courent dans tous les sens.
Dans chaque équipe, quand un joueur loupe son coup, un
équipier lui vient en aide.

Tonton dit que les Frangais dominent, mais je sens qu’il
est inquiet. Et ce grand gardien bronzé qui continue a attirer le
ballon vers ses mains a chaque tir frangais ! Vu de ma place, au
fil du match, il est devenu un véritable géant, invincible.

Soudain, prés des buts du Paraguay, un Francais fait
une téte en arriere vers un autre Frangais qui tape dans le
ballon. Les mains du géant ne 1’attirent pas pour une fois. Le
ballon rentre.

BUT !

Stupeur.
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Le stade, qui s’était peu a peu refroidi, explose ! D’un
seul coup. Mon oncle a dix ans, il rit et il pleure en méme
temps. Dans les tribunes, les gens chantent, rient eux aussi,
tombent dans les bras les uns des autres. J’assiste a ce spectacle
a la fois fascinée et incrédule : alors, c’est ¢a la folie du stade ?
Je suis spectatrice passive, mais je n’en perds pas une miette.
C’est trop beau!

Sur le terrain, les joueurs francais s’embrassent,
rigolent, saluent le public. Les joueurs du Paraguay sont tous
assis ou allongés, inconsolables, les bras devant les yeux; sauf
le géant qui les reléve, un par un, toujours en tapant des mains.

Inoubliable.

Comment vais-je raconter ¢a a mes copains ? Vont- ils
me croire ? Ben oui ! Ils ont vu le match a la télé. Je vais dire a
mon oncle de garder les tickets comme preuve. C’est sir, dans
les jours qui viennent, nous allons refaire ce match sur la
pelouse du quartier avec Steven, Samir et les autres.

Et tous ces gens qui continuent a rire, a chanter, a
pleurer. Mon oncle, toujours joyeux, a repris son calme et me
dit que nous allons rentrer. Nous quittons les lieux en
remontant le courant des gens qui font la féte.

Dehors, nous regagnons la voiture. En rentrant, nous
croisons des voitures qui klaxonnent. Mon oncle répond en
klaxonnant. Tout en conduisant, il me raconte le match comme
s’il avait oublié¢ que je 1’avais vu avec lui. Il ne cesse de me
répéter de dire merci a Jean. Qu’il n’oubliera jamais. Moi non
plus, je n’oublierai jamais. Pas tellement le match dont je n’ai

201



pas vraiment compris toutes les finesses, mais la féte, la joie, le
bonheur. Tout ce suspense, cette tension.

Avoir vu tous ces gens si différents, et tous ces joueurs
si courageux et si solidaires, si c’est ¢a le foot, moi aussi je
veux jouer ! Je comprends beaucoup mieux I’engouement de
mes camarades pour ce sport et ce stade.

Nous arrivons a la maison. Tonton gare sa voiture
devant chez nous. Maman et Agathe sont sorties et nous
attendent pour partager ce moment avec nous. Je sais que Jean
regardait le match avec ses copains, il est absent. Je le verrai
demain, je le remercierai a nouveau. Je n’ai jamais rien vécu de
tel, et ¢’est grace a lui.

14

Le lendemain était le dernier jour de 1’année scolaire.
Pour tous, c’était le jour dilettante de I’année, méme les profs
les plus stricts assouplissaient les cours.

Pour moi, ce fut I’occasion comme prévu de raconter a
tout le monde ce que j’avais vécu la veille. Au college, j’étais
la seule ¢éléve de Quatrieme a avoir assisté au match dans le
stade, et la qualification de 1’équipe de France était le sujet du
jour. Tous avaient regardé le match a la télévision et me
posaient des questions sur ce que j’avais vu.

Je n’avais jamais été le centre d’intérét d’un groupe
comme ¢a. La journée passa donc trés vite. Trop vite, méme...
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Le soir dans le bus, pour le dernier voyage retour de
I’année, Agathe et moi fumes, comme toujours, accompagnées
par nos deux chevaliers servants.

Nous descendimes du bus ensemble, avant de nous
séparer pour la derniére fois de I’année scolaire. Steven me
rappela :

— Tu n’oublies pas ? On joue au foot, cet été...

Plissant les yeux, d’un air entendu, je lui répondis
«oui» et confirmai d’un hochement de la téte. Précisant
ensuite :

— Mais tu me préviens la veille.

Nous n’avions pas encore de portable et je lui avais
donné le numéro de téléphone de la maison.

Dans le méme temps, Samir, qui ne renongait jamais,
demandait a ma sceur :

— Et toi, tu vas faire quoi ?

Agathe, détendue par la perspective de deux mois de
repos et de loisirs, lui répondit de fagon urbaine :

— Un tas de choses. Des ballades a vélo, des
promenades avec mon chien, de la lecture, de la bronzette sur
la terrasse... (Puis, amusée, elle ajouta) Mon voisin, Jean, m’a
proposé de m’initier a la pétanque.

Samir sauta sur 1’occasion sans masquer sa joie :

— Super ! Je le connais. Il joue avec les anciens pres de
notre pelouse. Tu nous verras peut-étre jouer. Tu peux venir
avec Double contact !

— Double quoi ? Je ne le connais pas..., répondit
Agathe, surprise.
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Géné, Samir expliqua :

— C’est pas un gargon, c’est ta sceur. C’est son surnom,
entre nous...

Agathe signala qu’elle n’appréciait pas ce genre de
sobriquet en murmurant un « ah... » de déception, avant de
répondre en souriant :

— Oui, pourquoi pas, je viendrai avec Sybille.

Samir se retourna vers moi, et, me pointant du doigt,
m’interpella, presque menagant :

— Toi ! tu viens jouer, hein ?

Cette réaction nous fit rire, Agathe, Steven et moi. C’est
dans cette ambiance que nous nous quittames.

Sur la route de la maison, je félicitai ma jumelle :

— Tu lui as fait plaisir, c’est bien.

Elle acquiesca de la téte sans faire de commentaire.

A peine arrivée chez nous, je me débarrassai de mon
sac et me précipitai au jardin. Nous avions fini tot et Jean
devait étre encore la.

Il était bien dans son jardin, mais assis, il se reposait en
dégustant un café et en écoutant sa sempiternelle cassette de
Pierre Bachelet. Il affichait une téte de lendemain de la veille.

— Ca va bien ? lui demandai-je, curieuse de ne pas le
voir occupé, presque inquicte.

— Fatigué. L’aprés match a fini tard et j’ai travaillé tot,
c’est plus d’mon age, j’ai pas ’habitude.

Il souffla en remuant la main droite.

— Merci encore pour les billets, ¢’était terrible !

Il me répondit en haussant les épaules :
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— T’as déja dit merci, arréte avec ¢a. Tu I’avais mérité.
T’as bien aimé alors ?

Avec grand enthousiasme, je m’exclamai :

— Je ne peux pas dire a quel point ! Tout était super !
Le stade, les gens, les joueurs !

Comme il ne voulait plus parler de ¢a, il changea de
sujet :

— Bien. Et maintenant, t’es en vacances ?

J’en profitai :

— Oui. Il parait que vous avez propos€¢ a ma sceur de
jouer a la pétanque ?

— C’est vrai, dit-il d’un air malicieux. Elle est venue
me parler la semaine derniere, elle a essayé de m’interroger
I’air de rien, comme si elle voulait comprendre a qui elle avait
affaire. J’ai noy¢ le poisson, et je lui ai proposé de participer
aux activités de vacances des gens du quartier. J’ai parlé de la
pétanque, mais aussi de la péche et du vélo. Elle a dit « Peut-
étre... » en faisant sa fiere.

— Ah oui, ¢a c’est bien elle. Eh bien, je crois qu’elle va
venir, elle nous en a parlé.

Levant les deux pouces, il se réjouit :

— Elle est la bienvenue.

— Bon, j’y vais, je dois goliter. Reposez-vous bien !

Il prit sa tasse, me lanca un "merci", avala une gorgée
de café puis s’empara d’un journal posé sur la table. Je lui fis
un petit geste de la main avant de rentrer.
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J’étais contente, Agathe avait enfin noué¢ contact avec
mon super voisin. C’était bien le signe qu’elle voulait s’ouvrir
un peu aux autres.

Le foot, Jean, ma sceur et les copains ; 1’été allait étre
super !

15

Mes vacances débutérent comme un enchantement. Dés
le premier jour, Steven appela a la maison pour que je vienne
jouer le lendemain vers 16 heures. Comme convenu maman
accepta. Jean m’accompagna pour aller jouer a la pétanque, et
Agathe accompagna Jean pour s’initier a ce jeu. Dans les faits,
elle s’intéressa moins aux boules qu’au match de foot auquel
Samir participait.

Les jours suivants, je fus régulierement conviée au foot
et ma sceur fit preuve de beaucoup d’imagination pour trouver
des prétextes a m’accompagner.

Nos petits matchs de quartier se déroulérent a la
perfection, je m’adaptais a ce jeu avec facilité et mon niveau
s’améliora rapidement.

Pendant ce temps, I’équipe de France réalisait des
exploits, gagnant successivement en quart contre 1’Italie, puis
en demi contre la Croatie et, enfin, en finale contre le Brésil.
Progressivement, les gargons cesserent de parler des joueurs de
Lens et se mirent a citer Zidane, Bartez, Blanc, Thuram. C’est
avec fierté que je portais le maillot offert par mon oncle a
I’occasion du match a Bollaert.
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Jusqu’au 12 juillet de cet ét¢ 1998, mon bonheur
monta crescendo avec pour point d’orgue la finale victorieuse
face au Brésil. Les heures qui succédérent a cette finale fut
mémorable, les gens chantaient et s’embrassaient dans la rue ;
tous les problémes s’étaient envolés le temps d’une soirée
d’été. Comme dans un réve.

C’est le lendemain que maman choisit de me parler. Au
moment du diner. Nous étions toutes les trois a table. Elle avait
I’air soucieuse et, subitement, lanca en me regardant :

— Sybille, je crois savoir que tu veux apprendre a jouer
au foot...

A voir sa téte, Agathe fut aussi troublée que moi de
cette tonalité. Ma réponse fut hésitante :

— Oui, maman, c¢’est vrai. J’aimerais bien.

— Eh bien, j’ai voulu te faire une surprise. J’ai pris
contact avec les clubs des environs. Il n’y a pas d’équipe de
filles, et les entraineurs de ta classe d’age ne veulent pas, a
I’entralnement, d’un élément qu’ils ne pourront pas faire jouer
en match.

Ces mots étaient sortis d’un trait, comme un texte appris
par cceur, récité au tableau par un éleve médiocre. Je voyais
bien qu’elle était presque aussi dégue que moi.

J’étais touchée qu’elle ait voulu me faire cette surprise,
et je fis bonne figure pour ne pas la peiner d’avantage.

— C’est pas grave, maman. De toute facon, maintenant,
je peux jouer a la Pelouse avec mes copains.

Mon cceur venait de se briser, et mes illusions
s’envolaient a tire d’ailes.
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— Désolée, ma chérie, ajouta maman avant de se
remettre a manger.

— C’est n’importe quoi, ils sont nuls ! Il y a vraiment
des choses a changer, grommela Agathe dans ses moustaches.

Cela nous fit sourire, maman et moi.

Le repas se poursuivit et prit fin dans un silence de
cathédrale.

Le soir, dans notre chambre, Agathe, contrariée, voulut
m’en parler. Je refusai séchement :

— C’est tout, il n’y a rien a ajouter. Je ne veux plus en
parler. Et, surtout, tu ne dis rien a personne.

J’avais trop de peine, je voulais penser a autre chose et
n’avais pas envie qu’on me plaigne.

Ma jumelle respecta mon choix et prit un livre.

16

Le jour suivant, je déclinai ’invitation a jouer au foot
de mes camarades. Je n’en avais pas le gott. Je préférai rester a
la maison pour ruminer ma déception.

Agathe insista — en pure perte — pour que je sorte. Je
pensais qu’elle resterait a la maison avec moi afin de me
réconforter, il n’en fut rien. Elle accompagna Jean a la
pétanque comme cela avait été convenu plusieurs jours
auparavant.

Je me retrouvai donc seule et passai I’aprés-midi devant
la télé, puis dans le jardin avec mon chien.

Je me sentais dans une impasse, je ressassai. Apres
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toutes ces émotions et tout ce chemin parcouru, quelle
déception ! Je tentai de me consoler en pensant & ce que je
venais de vivre depuis quelques semaines, et, finalement, je
cédais au découragement : tant pis, je ferai du vélo. Il y avait
plein de coins a VTT par ici...

Agathe rentra un peu avant 18 heures. Je lui avais
demandé de ne plus me parler de foot, mais elle me donna des
nouvelles de mes copains :

—Je me suis bien amusée. Je commence a me
débrouiller a la pétanque, Jean est de bon conseil. J’ai vu
Steven et Samir, ils ont été décus de ton absence. ..

Je ne répondis pas.

— Kevin aussi m’a demandée si tu allais bien.

Méme Kevin s’inquiétait pour moi ? Ce détail suffit a
susciter mon intérét, et a me faire sortir de mon mutisme :

— Tu ne leur a rien dit, bien sir ?

Satisfaite d’avoir attiré mon attention, ma sceur poussa
le bouchon un peu plus loin :

— Non, je t’avais promis. Mais ils le sauront vite, de
toute facon. Je crois méme qu’ils savent déja.

Curieuse, je la questionnai :

— Ah bon ? Et comment ils auraient fait ?

Elle avait ferré le poisson, et tirait maintenant sur la
ligne avec délectation.

— Jean est au courant, maman le lui a dit.

Il est super Jean, mais qu’est-ce qu’il pourrait bien faire
sur ce coup la ? Toutefois, 1’avis de ma jumelle m’intéressait :

— Je m’en doutais, et qu’est ce qu’il en pense ?
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— Je ne sais pas. Il n’a fait aucun commentaire, il m’a
simplement dit qu’il savait. Mais quand Samir est venu me
voir, il lui a dit qu’il devait leur parler, a lui, a Steven et aux
autres, aprés la partie de pétanque. Et lorsque nous avons
terminé, il est all¢ discuter avec eux.

Je piaftais d’impatience :

— Etalors ?

Une petite voix en moi me soufflait que j’étais le sujet
de cette discussion.

— Eh bien, je n’en sais rien, je n’ai rien entendu. Mais
jean ne fait jamais ¢a d’habitude. Les garcons I’ont écouté avec
attention. Quand il les a laissés, j’ai vu qu’ils discutaient entre
eux. Ils n’avaient pas 1’air joyeux. Je pense qu’il leur a parlé de
toi. Au fait, tu sais que les garcons t’appellent Valdé.

Qu’est ce que c’était que ¢a encore ?

— Et Valdg¢, ¢a veut dire quoi ?

C’est avec le plus grand sérieux qu’elle m’expliqua :

—Ils te comparent a Carlos Valderrama, un joueur
Colombien. Il a joué la coupe du Monde, les garcons 1’ont vu a
la télé. Il a la méme tignasse que toi. Samir m’a montré la
photo sur 1’album Panini d’un copain. Je reconnais qu’il y a
une ressemblance réelle. Valdé, c’est mieux que Double
contact, non ?

Je ne pus m’empécher de sourire. Agathe le remarqua et
poursuivit :

— Ils te donnent le nom d’un footballeur et t’appellent
tous les jours pour jouer avec toi. Ne laisse pas tomber, ca va
s’arranger. Va jouer, demain.
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Le monde a I’envers! Ma sceur me poussait a aller
jouer au foot. Elle s’en donnait de la peine pour me remonter le
moral. Ca valait bien un effort de ma part.

— Oui, tu as raison. De toute fagon, je me suis bien
ennuyée aujourd’hui. S’ils m’appellent, j’irai.

Quelques instants plus tard, je me trouvais dans ma
chambre. J’entendis la sonnerie du téléphone. Depuis le hall
d’entrée ou se trouvait I’appareil, maman m’appela :

— Sybille, c’est pour toi. Kevin! Il veut savoir si tu
peux aller jouer au foot, demain.

Jaillissant de ma chambre, je demandai :

— Steven ?

— Non. Kevin. Alors, ¢’est oui ou non ?

— C’est oui, maman.

Elle répondit au téléphone :

— C’est bon, elle peut venir demain vers 15 h 30. Au
revoir, jeune homme.

Elle raccrocha et s’adressa @ moi de nouveau :

— On mange dans dix minutes.

Puis, elle retourna a la cuisine.

Tout maman, ¢a : jamais de grands discours.

J’étais flattée. Kevin m’avait appelée. 11 était notre ainé
d’un an et de loin le meilleur joueur de notre petit groupe. Une
sorte de leader naturel. Il avait sans doute eu mon numéro
aupres de Steven.

Depuis ma fenétre, je regardai le jardin. A cette heure,
Jean n’y était pas. Je devais donc attendre le lendemain pour le
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voir et lui demander ce qu’il avait dit aux garcons pour que
Kevin m’appelle.

17

Maman partait travailler tot le matin, et nous appelait
vers 10 heures. Habituellement, c’est Agathe qui répondait, car
elle était plus matinale que moi. Ce jour-la, 1’impatience de
savoir ce que Jean avait dit aux garcons m’avait tirée du lit plus
tot, et c’est moi qui avais décroché...

En attendant que mon voisin ne revienne de son boulot,
j’avais tenté¢ de soutirer plus d’informations a ma sceur, mais
elle n’en savait pas plus que ce qu’elle m’avait déja dit.

Etrangement, en début d’aprés-midi il n’était pas sorti
au jardin. Je n’avais pas eu 1’occasion de le questionner.

Je me rendais donc a 15 heures 30 a la pelouse, en
compagnie d’Agathe.

I1 était déja la, et discutait avec un homme de son age
que je ne connaissais pas. Il me fit un signe de la main avant de
continuer sa conversation. Agathe me suivit jusqu’a la pelouse
ou les gargons m’attendaient. En me voyant, Steven rigola et
langa :

— Voila, Valdé !

Kevin était déja occupé a composer les équipes du jour
avec Hugo, un autre jeune du quartier. Il me fit un clin d’ceil.
Samir, tout excité, se porta & ma hauteur muni d’un album
Panini et me montra la photo du fameux Valderrama.

— Regarde, tu ne peux pas dire que ¢a ne te dit rien ?
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Effectivement, sa toison frisée rappelait bien la mienne.
En plus, il avait comme moi les dents du bonheur :

— Oui, c’est vrai. Mais il joue bien au moins ?
m’inquiétai-je.

Il me rassura :

— Tu rigoles ? Il a joué la coupe du Monde, il est
forcément bon !

Que répondre a ¢a ? De toute fagon, on ne peut rien
contre les surnoms, ils s’imposent a vous.

Kevin appela les joueurs qu’il avait choisis. J’en faisais
partie. Les autres rejoignirent Hugo, et le match débuta. Au
cours du jeu, j’eus la confirmation qu’ils m’appelaient tous
Valdé. Sinon, tout se passa comme d’habitude.

La partie terminée, aucun gar¢on ne me parla de ce
qu’ils s’étaient dits la veille, et je n’osai pas poser la question.
Je rejoignis Agathe et Jean pour rentrer. Je comptai bien sur ce
dernier pour m’éclairer. Je lui posai la question directement :

— Vous avez parlé de moi avec les garcons, hier ?

Il n’eut pas Dl’air étonné de ma question, mais me
répondit d’un mot simple appuyé d’un signe clair de la téte :

— Non.

Déstabilisée, j’insistai :

— Vous n’avez pas parlé avec eux ?

Avec le méme aplomb, il confirma :

— J’ai parlé avec les garcons, mais pas de toi. C’était
au sujet de I’association sportive.

Je ne savais plus quoi penser. Pourquoi Kevin avait-il
appelé a la place de Steven, hier ? Et s’il était au courant,
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pourquoi Jean ne me parlait-il pas du refus des clubs de me
prendre ? D’habitude, il trouvait les mots pour me soutenir, et
la, rien. De plus, le visage d’Agathe ne trahissait aucun
étonnement. Etrange. ..

Arrivée a la maison, j’exigeai une explication de sa
part. Elle me répondit :

— Ben, je me suis trompée, c’est tout.

Et s’¢loigna de moi pour aller voir maman. En sport, on
appelle ¢a une esquive.

Soudain, je me sentis bien seule. Sans doute devais-je
me faire une raison et me contenter de ce que j’avais : des
souvenirs de stade, un maillot, des camarades de jeu et un
surnom de footeux.

18

Il n’y avait pas de foot pour moi le jour suivant, maman
avait été claire : pas tous les jours. Peu importe, je n’attendais
pas de nouvelles des gargons avant le lendemain car, pour eux
non plus, les parties de foot n’étaient pas systématiques. Ils
préféraient varier leurs occupations, et consacraient certains
aprés-midi au vélo, a la péche, a la piscine, au ping-pong ou
méme a la pétanque.

Je ne participais jamais a ces activités. Comme maman
n’aimait pas que nous soyons dehors en son absence — ce
qu’elle appelait "tralner les rues" —, nos sorties n’étaient
autorisées qu’au compte-goutte. C’est pourquoi je les réservais
au foot, d’autant que je n’éprouvais aucun intérét pour la
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péche, le ping-pong et la pétanque. Pour la piscine et le vélo, je
les pratiquais réguliérement en famille.

C’est avec Agathe que je passai donc cette journée
partagée entre programme télé, tiches ménageres, promenades
du chien et séances de bulle, ¢’est-a-dire en farniente.

En fin de journée, nous elimes droit avec maman a
I’une de ces longues promenades nature, que nous prisions
tant, suivie d’un repas barbecue sur la terrasse. Une bonne
journée de vacances, durant laquelle nous primes, toutes trois,
soin de ne pas parler de ma déception qui demeurait vive. Un
doux moment passé en compagnie de ces deux étres si chers et
qui me mit du baume au cceur. Ensuite, je me rendis a la salle
de bain pour prendre ma douche. Cette toilette terminée, j’allai
dans ma chambre pour revétir des vétements propres.

Je m’apprétai a sortir promener mon chien avec Agathe.
Elle et moi, nous aimions ces promenades, que maman
présentait comme une responsabilité, et que nous ressentions
comme un instant privilégié d’évasion et de complicité. Je
comptais d’ailleurs, au cours de celle ci, annoncer a ma sceur
que je m’¢étais faite a I’idée de ne jamais jouer dans un club de
football. C’est a cet instant que j’entendis la sonnerie du
téléphone, puis la voix de maman qui m’appelait depuis le hall.
Peut-étre était-ce quand méme Steven pour le foot. Je sortis de
ma chambre pour lui répondre depuis 1’étage, comme la veille.

Maman me dit de descendre :

— Viens ici, c’est a ton sujet ! (puis, s’adressant & son
interlocuteur.) Elle arrive, je mets le haut-parleur pour qu’elle
puisse vous entendre.
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Je ne connaissais pas la voix de I’homme qui parlait a
I’autre bout du fil :

— Comme je vous le disais, je reviens vers vous au
sujet de votre fille, Sybille. Nous avons discuté de son cas au
club, et avons décidé¢ de lui permettre de s’inscrire en U 14.
Etant bien entendu que nous n’avons pas d’équipe de filles et
qu’elle ne jouera pas avec les garcons, il faut bien qu’elle ait
conscience qu’elle s’inscrit uniquement pour les entrainements.
Si tel est le cas, elle est la bienvenue chez nous !

U 14 ¢tait la catégorie d’age des joueurs nés comme
moi en 1985, celle de plusieurs de mes camarades de foot
comme Samir et Steven.

Sur le coup je ne réalisai pas ce que je venais
d’entendre. Maman, elle, avait parfaitement compris. Elle
remercia ’homme de son appel, lui promettant de le
recontacter aprés avoir eu une discussion avec moi. puis
raccrocha.

— Viens, il faut qu’on parle.

Elle se rendit a la cuisine ou, songeuse, je la suivis a la
maniére d’un automate.

— Comme tu I’as entendu, 1’entraineur du club de
Vimy, qui avait refusé¢ de t’inscrire, a changé d’avis. Il m’a
parlé un peu avant ton arrivée, si tu acceptes tu t’entraineras le
lundi soir et le mercredi aprés-midi mais, ainsi que tu 1’as
entendu, tu ne joueras pas les matchs. Qu’en penses-tu ?

A sa facon de parler, je voyais bien qu’elle était
contente, presque soulagée.

Je répondis sans hésitation et avec enthousiasme :
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— Oui maman ! Oui et encore oui !

— A qui as tu parlé de ¢a pour le faire changer d’avis ?
me demanda-t-elle, alors.

Je tombais des nues.

— Moi ? A personne. Agathe m’a dit que tu en avais
parlé a Jean.

— A Jean ? Non ! Je ne 1’ai pas vu depuis que j’ai
essuy¢ les refus des clubs. L’entraineur m’a dit que des
membres de son club étaient intervenus en ta faveur, il ne m’a
pas dit qui. Jean ne s’occupe pas de foot...

Elle était dubitative.

— Je dois rappeler ce monsieur, je lui demanderai des
précisions. En tout cas, c’est une bonne nouvelle. Hein ?

— Oui, maman.

J’étais trop curieuse de savoir ce qu’il s’était passé,
pour attendre plus longtemps.

— Je peux aller au jardin ?

— Oui, bien sir, ma chérie. Certainement, se doutait-
elle de ce que je voulais y faire.

Je me rendis au jardin immédiatement, Jean n’y était
pas.

Pour une fois, c’est moi qui enjambai le grillage. Je
tapai a la porte de sa maison.

Un rideau se souleva, Jean m’apercut et vint m’ouvrir.

— Que se passe-t-il ?

Il n’avait cependant pas 1’air étonné de me voir malgré
I’heure tardive.

— Le club de foot de Vimy, ils veulent bien m’inscrire !
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La non plus, il n’eut pas I’air étonné

Je poursuivis :

— Vous le saviez ?

Un large sourire de satisfaction éclaira son visage.

— Savoir non, je m’en doutais un peu. Je 1’espérais
bien en tout cas.

— Comment vous avez fait ?

Il prit un air innocent :

— Oh'! je n’y suis pas pour grand-chose. J’ai sollicité
certaines personnes, elles ont fait le reste.

— Qui ?

C’est sechement que je lui posai cette question. Et, pour
cause, il m’avait dit ne pas avoir parlé de moi aux autres. Il
m’avait menti, et je lui en voulais un peu.

— Personne en particulier, me répondit-il sans préter
attention a mon ressentiment. Le trésorier du club que je cotoie
aux réunions des associations sportives de la mairie, et surtout
tes copains de jeux.

— Mes copains de jeu ? Comment ¢a ?

Quand méme ! C’est bien a eux qu’il avait prétendu ne
pas avoir parlé de moi. Et eux ! Ils ne m’avaient rien dit quand
j’avais joué avec eux. Pire, a certains moments, j’avais eu
I’impression qu’ils se taisaient quand j’approchais. Pourquoi
ces cachotteries ? Je ne comprenais pas.

Pour Jean, la réponse semblait couler de source :

— Oui, tes copains de jeu, Steven, Samir, Kevin et
méme Hugo. Ils jouent tous dans le méme club a Vimy. Ce club
dont je connais le trésorier...

218



— Pourquoi ne m’ont-ils rien dit ? Pourquoi vous, vous
ne m’avez rien dit ?

Jaurais du étre folle de joie, et, pourtant, au-dela de la
bonne nouvelle, je me sentais trahie. C’est donc avec des
trémolos dans la voix que je pronongai ces mots. Jean s’en
apercut, et, c’est sur un ton le plus chaleureux possible, qu’il
me répondit :

— Nous voulions tous éviter que tu sois décue une
seconde fois en cas d’échec. C’était pas jou¢ d’avance, tu sais.

Dit comme ca, cela devenait logique, et je me sentis
mieux tout de suite, comme apaisée.

Mais une autre question s’empara de mon esprit. Je lui
demandai d’un ton inquisiteur :

— Qui vous a dit que je ne pouvais pas m’inscrire ?
Maman prétend que ce n’est pas elle...

Il plissa les yeux et se pencha vers moi, un peu
moqueur :

— A ton avis ? Réfléchis ! Qui cela peut-il étre ?

Hésitante, je tentai :

— Agathe ?

Il se mit haut les mains, et détourna la téte :

— Moi, je ne t’ai rien dit.

Il rigola, et me fit un clin d’ceil :

— Bon, je suis trés heureux pour toi, mais, maintenant,
je pense que tu as des choses a faire. Et puis, nous aurons tout
le temps d’en parler demain. Repose-toi bien de toutes ces
émotions, on ne sait pas ce qu’il peut se passer encore...

Et il rentra chez lui.
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Jenjambais le grillage, envahie de rancceur envers
Agathe qui m’avait trahie. Tout en traversant le jardin, je sentis
ce sentiment s’estomper. Dans la maison, & chaque pas qui
m’approchait de ma chambre, c’est la gratitude qui remplaca
peu a peu cette rancoeur.

Jouvris la porte. Ma jumelle était la, tranquille, lisant une
bande-dessinée.
Le seul mot qui me vint fut :

— Mereci.

Elle ne leva méme pas les yeux de son livre pour me
répondre :

— Ah ? Il n’a pas su tenir sa langue a ce que je vois !

Quel culot !

— Pas plus que toi, effectivement.

Elle leva la téte et se mit a rire tout en me disant :

— Alors, on le proméne, ce chien ?

C’est en riant a mon tour que j’allai chercher la laisse...

19

Pendant ma conversation avec Jean, maman avait regu
un appel tardif de Steven qui me proposait un match pour le
lendemain. Elle avait accepté en mon nom, sans risque de se
tromper. Elle autorisa Agathe & m’accompagner.

Je me rendis a la pelouse accompagnée de ma sceur,
vers 15 h 30. Les garcons étaient déja 1a, mais aucun d’eux ne
jouait encore au ballon, comme s’ils attendaient quelqu’un.
Jean se trouvait avec eux. Cette situation était inhabituelle.
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A mon arrivée, je fus accueillie par Kevin qui me tendit
un tee-shirt.

— Tiens, aujourd’hui, tu joues avec ce maillot.

Surprise, je refusai dans un premier temps :

— Non, je préfere le mien, celui de I’équipe de France !

Il insista :

— Oui, mais, celui-1a, ¢’est celui de notre club !

Et il me le tendit a nouveau.

Je ne comprenais pas.

Je ne souhaitais pas contrarier Kevin, pour autant, je ne
voulais pas de ce maillot dont je n’aimais pas les couleurs et
qui me paraissait trop grand.

Agathe me poussa, amusée :

— Vas-y, prends-le !

Mais ? Méme elle, elle s’y mettait ? Qu’est-ce qu’ils
avaient tous, aujourd’hui ? Kevin ajouta :

— Tu devras t’y habituer si tu t’entraines avec nous.

Les autres se mirent a rire.

Jean prit le vétement des mains de Kevin et le placa
dans les miennes :

— Ce seront tes couleurs a partir de septembre.

Stupéfaite, 1’ceil hagard, j’avais enfin compris. C’était
une sorte de cérémonie de bienvenue, comme un rite de
passage. Une larme coula sur ma joue. Agathe I’essuya avec le
sourire. Puis, Kevin décida :

— Aujourd’hui, c’est toi qui choisis ton équipe, tu seras
capitaine.
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Je vécus la suite comme un réve, n’osant pas poser de
question de peur de me réveiller. Je choisis évidemment Steven
et Samir entre autres, et... nous perdimes la partie. Une partie a
laquelle Agathe assista.

Un court instant de bonheur qui dura en fait plus d’une
heure. A la fin, Steven, chambreur, me cria :

— Maintenant, tu vas acheter des crampons, tu glisseras
moins !

Ce qui fit rire les autres.

Avant de nous séparer, Kevin me glissa :

— Garde le maillot, j’en ai d’autres.

Je rentrai avec Agathe et Jean, nous fumes
exceptionnellement accompagnés par Samir. C’est la que j’eus
les réponses aux questions qui me trottaient dans la téte.

D’abord, au sujet de Samir. J’eus la confirmation que
ma sceur ne me suivait pas a la pelouse seulement pour jouer a
la pétanque lorsque je la vis glisser la main dans celle de son
admirateur tout en lui adressant des regards complices. C’était
touchant, et, méme si elle s’était bien gardée de s’en ouvrir a
moi, il y a longtemps que j’avais deviné son manége.

C’est Jean qui aborda le second sujet, celui du
revirement de I’entraineur :

— Tu pourras remercier ta sceur et tes camarades, ils
t’ont bien soutenue sur ce coup-la.

Curieuse, je demandai :

— Et qu’est-ce qu’ils ont fait exactement pour que je
les remercie ? Vous allez peut-étre m’en dire plus qu’hier ?
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— Et bien celle-1a, elle en a parlé a celui-ci. (D’un geste
de la téte, il venait de désigner successivement Agathe et
Samir.) Et puis, ils sont venus me voir et nous sommes allés en
parler a tous les autres. Tu savais qu’Hugo est le fils de
I’entraineur ? Et que Kevin est son meilleur joueur ?

Non, je I’ignorais. Ils ne parlaient jamais de leur club,
ils ne parlaient que du R.C. Lens.

Jean n’attendit pas ma réponse :

— Eh bien, ils sont allés avec plusieurs autres joueurs
plaider ta cause aupres de 1’entraineur. Ils lui ont promis que
tout se passerait bien avec toi et qu’aucun gargon ne ferait
d’histoires.

Samir se méla a la conversation :

— C’est Steven qui les a poussés. Quand il a su que tu
voulais jouer dans un club et que tu avais ¢té rejetée, il était
comme fou. Depuis le début des vacances, il dit aux autres que
ce serait bien que tu joues avec nous. Si tu ne pouvais pas
jouer, il arréterait. Et moi, sans lui, ce club ne m’intéresse pas.
Méme Kevin, qui est notre voisin, il a déja été sollicité par
d’autres clubs. S’il reste 14, c’est pour nous.

Vint le tour de ma jumelle d’intervenir :

— Tout ¢a, c’est vrai, mais si I’ami de Jean n’avait pas
trouvé une solution pour le vestiaire, tu n’aurais jamais pu
t’inscrire.

Je ne puis décrire ce que je ressentis & ce moment-la.
Un mélange de bonheur, de fierté et de gratitude.
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Ils étaient tous de connivence et ils avaient fait pression
sur ’entraineur, dans mon dos et a 1’insu de maman. Tout ¢a
pour moi, rien que pour moi.

Agathe qui détestait 1’univers du foot... en dehors de
Samir.

Steven et Samir avec qui nous avions partagé le méme
bus scolaire pendant des mois sans jamais nous parler.

Kevin qui avait dit a Jean, devant tout le monde, que les
filles ne savent pas jouer.

Que de chemin parcouru !

Et que dire de Jean, ce voisin discret que j’avais ignoré
parce que je ne voyais en lui qu’un vieux ? Il avait bien vite
cerné mon spleen d’enfant, usant de toute sa bienveillance et de
sa malice pour me tendre la main, discrétement, patiemment
sans rien attendre en retour. Depuis son jardin, il avait tiré les
ficelles, comme un marionnettiste caché derriére son théatre.
Peut-&tre celui de la chanson de Pierre Bachelet qu’il écoutait
tous les jours sur son vieil appareil.

J’en avais de la chance d’étre si bien entourée. Et j’en
étais consciente.

L’¢été se poursuivit comme il avait commencé : plein de
joies de rires et de jeux sous le regard protecteur de ma mere et
de mon voisin. Fin aolt, je chaussai les crampons et foulai la
pelouse d’un terrain de foot pour la premiere fois. Je n’ai plus
arrété, depuis.
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Voila, c’était mon histoire. Celle d’une petite fille dont
[’avenir s’est un peu joué au cours d’un été, a la lumiere d 'une
étoile accrochée au maillot de notre équipe nationale par un
groupe de jeunes hommes qui n’avaient pas oublié¢ leurs réves
d’enfant. Une parenthése enchantée et naive au sein de
laquelle de nouveaux réves ont vu le jour. Certains sont
devenus réalité, comme les miens.

Mon repas est prét, je [’ai méme entamé tout en vous
narrant mon récit. Je sais cela ne se fait pas...

Embarquée dans mes souvenirs d’adolescence, j’en ai
oublié le courrier de mon marionnettiste préféré ! J'ouvre
[’enveloppe fébrilement.

Quelle surprise me réserve encore ce bougre de Jean ?

La lecture de sa lettre me tire une larme.

1l écrit qu’il a appris ma nomination au poste
d’entraineure de [’équipe premiere. Il me félicite. Plus
important, il m’annonce qu’il sera exceptionnellement dans la
région a la date de mon premier match, et qu’il sera présent
pour ce qu’il nomme « cette grande occasion ». Notre cher
voisin a quitté [’Artois, il y a quelques années, pour se
rapprocher de son frére malade, a Etretat sur la céte
Normande.

En raison de son grand dge, il ne se déplace plus
beaucoup. C’est donc une belle surprise qu’il me fait. Rien ne
pouvait me faire plus plaisir, ni me rendre plus fiere !

Je soupgconne maman d’en étre a [’origine. Elle est
restée en contact avec lui et I’a sans doute prévenu. Elle aussi
sera présente. De méme qu’Agathe et son conjoint. Non, il ne
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s’agit pas de Samir qui est devenu informaticien et vit en
région parisienne.

Mon compagnon assistera également au match. Il se
nomme Steven, je pense que je vous en ai déja parlé. Nous
sommes restés amis douze ans. Douze années au cours
desquelles, il m’a tourné autour avant de se décider.
Heureusement qu’il allait plus vite sur un terrain de football !

Elles ne le savent pas encore, mais les filles vont
souffrir, ces prochains jours, a [’entrainement: hors de
question de perdre ce match devant toutes ces personnes si
cheres. Il ne ressemblera pas a celui ou j’ai été capitaine pour
la premiere fois. Je vais le gagner. Nous allons le gagner.
Toujours aussi chambreur, Steven n’aura pas [’occasion de se
moquer des crampons de mes joueuses.

Et voila. J’ai vraiment été enchantée de faire votre
connaissance, mais, maintenant, je vais devoir vous laisser. 1l
est important pour moi de bien me préparer a ce match qui
revét désormais un caractere particulier. Pour cela, il faut que
je me repose.

Je vais donc aller me coucher et retrouver le cours de
mes réves dont je sais aujourd’hui, grace a Jean, qu’ils se
réalisent parfois...

Mais avant, je serais heureuse de pouvoir partager
avec vous ce que j ai retenu de cette période a la fois si legere
et si lourde de conséquences.

J’ignore ce que serait devenue ma vie si je n’avais pas
croisé le chemin de Jean. Ce que je sais, c’est ce qu’elle est
devenue un peu grdce a lui, et le bonheur que me procure
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maintenant chacune de mes journées. Car elle est bien la, la
réussite. Non pas, dans les diplomes et [’argent, mais dans la
joie de faire ce que l’on aime, entouré de gens que [’on aime.
Et tout cela n’est possible qu’en acceptant de s’appuyer sur les
autres ; en leur accordant confiance et sincérité sans présumer
de ce qu’ils attendent de nous. Elle est ici la force néfaste des
préjuges, ancrée au fond de nous. Plus que celui qui le porte,
le préjugé paralyse celui qui est visé si ce dernier [’accepte.

C’est la legon de Jean, une personne qui m’a vue
comme j’étais et non comme il pensait que je devais étre. Un
adulte qui a guidé [’enfant que j’étais dans le sens de mes
interéts et non dans celui des conventions. Il est de ce genre de
personnes grdce auxquelles les mentalités évoluent.

Alors, au moment de vous quitter, je vous souhaite
d’avoir la chance de le croiser vous aussi... Vvotre
marionnettiste.
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TANTE ALINE

par
Maggy COUILLEZ

229



230



Louis et Jean-Gérard

1l est 11 h, rien ne va plus...

Lundi 20 février 2023,

Les fortes pluies de la nuit derniére ont inond¢ le sous-
sol de la maison excavée ou vit Louis dit Déd¢ le débrouillard.
Louis Martin, agé de 70 ans, en a vu d’autre dans sa vie. Les
tempétes d’hiver d’aujourd’hui n’ont plus rien a voir avec
celles qu’il a connues enfant lorsqu’il vivait a Dunkerque. Pour
des raisons professionnelles, il a quitté sa région. Aujourd’hui
retraité et divorcé, il vit seul en campagne dans un petit village
arrageois.

Depuis 8 heures ce matin, la pompe a eau ronronne
d’un bruit strident, s’essouffle, recrache I’eau au lieu de
I’aspirer ! Louis dévale tant bien que mal les escaliers qui
menent de la cuisine au sous-sol, armé de seaux et de
serpilléres :

— Saleté de moteur, voila qu’il me lache..., soupire-t-
il.

Cela fait deux jours que Louis le démonte, le remonte,
le démonte, le remonte.

— Tu n’auras pas le dernier mot ! grommelle-t-il.

Il n’est pas de ceux qui baissent les bras.

A quatre pattes, Louis éponge, essore d’une poigne
d’ogre, une a une, les serpillieres gorgées d’eau. Des
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gouttelettes de sueur perlent de son front. Louis se reléve en
soufflant sous 1’effort. Pour une fois, il donne raison a son
médecin. Faire attention a ce qu’il mange, est la
recommandation. Les kilos en trop se sont installés avec 1’age,
mais Louis, bon vivant, aime les bons petits plats de sa belle
région...

Tout a coup, le klaxon d’une vieille traction avant
Citroén retentit.

— Ah ! voila Coton-tige, murmure a voix basse Louis.
Celui-ci a pour sale habitude d’annoncer sa venue en
klaxonnant plusieurs fois, ce qui n’est pas sans I’agacer.

Coton-tige est le surnom que Louis a donné a Jean-
Gérard, son ami. Homme de grande taille a la silhouette
longiligne, il aime se couvrir la téte d’une casquette blanche
assortic a la couleur de ses baskets. Cet apparat, qui le
distingue, lui a valu ce surnom de Coton-tige.

Agé de 62 ans, Jean-Gérard Duchemin est 1’acolyte
loyal et généreux qui partage la vie de Louis. Célibataire et
jeune retraité des PTT, il le connait depuis bientot 20 ans.
Passionnés tous deux de voitures anciennes, ils se sont
rencontrés au Lions club. Ils se retrouvent chaque deuxiéme
dimanche du mois lors des rassemblements de voitures
anciennes. Une autre passion les a rapprochés au fil des
années : la musique. Louis est un vertueux accordéoniste,
tandis que Jean-Gérard joue de I’harmonica et de la guitare. Ils
ont monté le groupe des Comperes farceurs et se produisent
régulierement a I’Hermitage de Fampoux.

232



Ce village de campagne, Jean-Gérard le connait bien. Il
n’a jamais quitté la maison familiale depuis 1’age de ses deux
ans. Au déces de ses parents, il est devenu I’héritier de cette
habitation bourgeoise ou il vit seul.

Jean-Gérard descend de sa voiture et emprunte la porte
d’entrée du sous-sol. A peine, le seuil franchi, que 1’eau se met
a s’écouler entre ses pieds. Les sourcils arqués de surprise, il
éclate de rire :

— Oh, 1a ! I’ami, tu es en train d’installer une piscine ?

— Arréte tes bétises ! rétorque Louis. Viens donc

m’aider a éponger le sol !
Toujours d’humeur blagueuse, Jean-Gérard aime amuser la
galerie. Il s’est souvent retrouvé dans des situations épineuses a
cause de son humour moqueur. Bien qu’il ait souvent le verbe
haut, il n’a pas une ame de bagarreur, incapable de faire mal a
une mouche. Pourtant, il a le don d’ouvrir le bal des hostilités,
en aboyant tel un yorkshire avant d’étre le premier a détaler ou
a se réfugier derriére la carrure imposante de Louis, dés que la
situation tourne mal.

1l est 8 h, une longue journée s ’annonce...
Mardi 21 février 2023,
La nuit a été courte. La réparation de la pompe a eau a

occupé Louis une bonne partie de la nuit. Le soleil se Ieve, pas
un nuage dans le ciel. Le barométre n’annonce pas de pluie
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ayjourd’hui, mais une belle journée ensoleillée. Les
températures restent douces pour un mois de février. Il est
annoncé 12 degrés en début d’apres-midi.

Les paupieres encore lourdes, Louis se hisse de son lit,
enfile ses chaussons et se dirige vers la cuisine. Le
toussotement de la cafeticre entartrée indique que le café est
pass€. L’odeur agréable du café chaud vient chatouiller ses
narines. A peine la premiére gorgée avalée, que ’horloge se
met a retentir :

— 8 h 30 ? Dé¢ja..., soupire Louis.

Il se hate a faire sa toilette, enfile son bleu de travail et
grimpe dans sa camionnette direction les ateliers municipaux.

Depuis qu’il est en retraite, Louis n’a jamais cessé¢ de
travailler. Il est devenu employé municipal pour la petite
commune de Fampoux. Un contrat de 24 h semaine lui permet
de finir plus aisément les fins de mois. Ancien salarié¢ de chez
Renault a Douai, Louis est un homme qui sait tout faire. La
mécanique, la plomberie, 1’électricité, la menuiserie et le
jardinage n’ont plus de secret pour lui. Chaque mardi, il
travaille a ’EHPAD Les jours heureux. Il est chargé de
convoyer le linge des résidents d’une collectivité a une autre.

Depuis plusieurs semaines, il travaille aux ateliers
municipaux. Le Maire de la commune lui a demandé de
construire un théatre de marionnettes pour la féte des écoles.
La matinée est bien chargée, il doit aller chercher a 1’école
primaire du Vivier les marionnettes a réparer puis décharger les
barres de bardages entreposées dans le camion qui serviront a
habiller 1’ossature du petit théatre.
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De retour a Datelier, Louis ouvre les portes de sa
camionnette, décharge une malle et la pose dans un coin. Il
s’appréte a décharger les barres de bardages quand soudain il
entend la voix fluette de son ami :

— Salut Dédé, tu veux un coup de main ?

— Salut Coton-tige ! Je suis surpris de te voir ! Tu ne
devais pas aider aux préparatifs de 1’anniversaire de tante
Aline, ce matin ?

— Non, finalement, ils n’ont plus besoin de moi. La
réception commence a 14 heures.

Jean-Gérard pose la dernieére barre contre le mur du
hangar quand il apergoit dans le coin la malle.

— Y a quoi dedans, Dédé ?

— Les marionnettes des mémes que je dois réparer !

Coton-tige s’agenouille, ouvre la malle. Les yeux
émerveillés, il les contemple. La veste noire de I’'une d’entre-
elles attire son attention. Il plonge la main au fond pour
I’extirper.

— C’est Guignol ! s’exclame-t-il.

Ni une, ni deux, il enfile la marionnette sur son bras
droit, actionne les petites mains de cette dernicre. Puis, dans un
numéro de ventriloque, imite la voix de Monsieur Le Maire et
frappe la téte de Louis a 1’aide de la tavelle de Guignol.

Louis ne peut s’empécher de rire devant les singeries de
son ami avant de le sermonner :

— Allez, repose-la dans la malle avant de I’abimer
davantage !
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Difficile d’arréter Coton-tige dans ses pitreries !

— Eh Dédé, et si nous amenions cette marionnette a
tante Aline ? Je suis certain que cela lui ferait plaisir. Enfant,
lorsque les forains séjournaient sur la place de la commune,
elle aimait m’emmener a 1’une des représentations du théatre
de Guignol.

Louis fronce les sourcils.

— Ah'! tante Aline, elle a bon dos ! soupire-t-il. Bon,
c’est d’accord ! Mais avant ce soir, je veux que cette
marionnette retrouve sa malle !

D’un salut militaire, dressé comme un chien aux aguets,
Coton-tige claque les talons avant de crier :

— Oui, chef I!!
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Aline

1l est 14 h, coup de théatre...

Mardi 21 février 2023,

La réception organisée pour le 90°™ anniversaire
d’Aline commence dans quelques minutes. Son neveu, les
résidents, les soignants, la direction et 1’adjointe aux personnes
agées de la commune se sont regroupés dans la salle de
réception de ’EHPAD Les jours heureux.

Les yeux rivés sur les portes battantes, ils attendent I’arrivée
imminente d’Aline !

Fernand, le doyen, assis prés du jukebox, a le doigt
pointé sur la touche B6. Dés qu’Aline fera son entrée, il a pour
mission d’actionner le bouton qui déclenchera la mise en route
du 45 tours Aline, le titre du chanteur a succes Christophe.

Aline va féter ses 90 ballais : les portes battantes
s’entrouvrent. Fernand pousse le bouton B6, le vinyle
s’actionne, les premiéres paroles se mettent a retentir :

« J'avais dessiné sur le sable, son doux visage qui me
souriait... »

La porte s’ouvre : Nadine apparait !

Il n’est pas doux le visage de 1’aide-soignante. Les traits
figés, les yeux écarquillés, les joues rosies, le souffle coupé,
elle s’exclame :

— Aline a disparu, elle n’est plus dans sa chambre !
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Tandis que le jukebox continue d’émettre, les invités —
bouches béantes et verres levés — se figent. Le « AH » collectif
d’étonnement est couvert par la voix de Fernand ! Il ne s’est
rendu compte de rien et pousse la chansonnette a pleins
poumons :

— Et j’ai crié, crié, Aline pour qu’elle revienne ! Et j’ai
pleuré, pleuré, oh ! j’avais trop de peine !

Aline a disparu. Elle a laissé sur son lit, une marionnette
de Guignol qui tient entre les bras une feuille sur laquelle sont
écrits trois mots :

« ADIEU, LES CONS ! »

Il faut se rendre a I’évidence, Aline s’est fait la belle...

Aline Capet est entrée a I’EHPAD le 17 novembre
2022. Six semaines plus tot, suite a une chute au domicile, elle
a ¢été¢ hospitalisée pour fracture du col du fémur. Apres
quelques semaines de rééducation, la vieille dame n’a pas
retrouvé 1’autonomie suffisante pour regagner son domicile. La
maisonnette manquait de confort et n’était pas adapté pour
assurer sa sécurité. Une entrée en EHPAD a été décidée a la
collégiale par les médecins gériatres de 1’hdpital. Aline ne
s’imaginait pas finir ses jours en établissement. Bien qu’elle ne
’ait pas choisi, elle a fini par abdiquer. Veuve depuis de
nombreuses années, sans enfant, elle n’a pour seule famille que
son neveu Jean-Gérard. Elle ne souhaite pas étre un poids pour
ce dernier qu’elle aime comme son fils.

Depuis son entrée aux Jours heureux, Aline est devenue
acariatre. Elle refuse de partager sa table le midi avec les autres
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résidents. Elle prend un vilain plaisir a faire semblant d’étre
sourde pour ne plus communiquer avec le personnel. Elle ne
participe a aucune activité proposée ; ne sort de sa chambre que
pour manger au restaurant ou pour errer dans les couloirs,
observant le va-et-vient du personnel. Elle n’a qu’un seul
plaisir : la lecture et 1’écriture. Elle dévore les livres que lui
apporte son neveu. C’est pour elle le seul moyen de s’évader.
Quant a Décriture, elle remplit des pages et des pages de
carnets. Ces derniers sont rangés avec d’autres documents dans
une petite boite métallique fermée a clé posée dans le premier
tiroir de sa commode. Personne n’en connait le contenu. Aline
surnommée La terreur, fusille du regard ceux qui osent la
questionner a ce sujet.

Parmi les résidents, seul Fernand a patte blanche pour
entrer dans sa chambre. Il connait le code : venir avec un livre
sous le bras. Chaque mardi, il lui rameéne un roman emprunté a
la bibliothéque de ’EHPAD. De nature patiente, il est devenu,
au fil des mois, son seul ami. Elle 1’attend chaque jeudi pour
jouer aux échecs. Aline adore ce jeu. Elle y jouait autrefois
avec son mari. Elle maitrise ce jeu et connait de nombreuses
astuces pour gagner la partie comme celle de controler le centre
du plateau pour étouffer son adversaire. Chaque jeudi, Fernand
sait qu’il va une nouvelle fois perdre la partie. Le sourire
espicgle de son adversaire 1’amuse. L’essentiel, pour lui, est de
passer du temps au coté d’Aline.
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Retour en arriere

1l est 12h30, [’échappée belle...

L’EHPAD Les jours heureux est composé d’un rez-de-
chaussée et de deux étages. Il a une capacité d’accueil de 140
lits composés de chambres individuelles et de chambres a deux
lits.

La chambre d’Aline se situe au premier étage. La vielle
dame réside dans une unit¢é de vie non sécuris¢ de vingt
personnes. Sur cet €tage, on y retrouve les chambres des
résidents, une salle de bain, une salle a manger et une salle
pour le personnel soignant. Le second étage est identique. Le
rez-de-chaussée est le lieu de vie commune, on y trouve : le
jardin d’hiver, le bar, le restaurant, une salle de réception, un
coiffeur, les cuisines, la lingerie centrale et les bureaux
administratifs.

Les repas sont servis a 11 h 30, soit en chambre, soit au
restaurant ; ceci en fonction d’un planning établi au mois pour
chaque unité de vie.

L’aide-soignante entre dans la chambre de la vieille
dame.

— Bonjour Aline, vous n’avez pas beaucoup d’appétit
aujourd’hui ? lui dit-elle en desservant son plateau repas.

Aline hoche la téte avec un petit sourire narquois,

— Pas trop, je laisse une petite place au gateau
d’anniversaire !
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— Ah oui, ce serait dommage de ne pas y gotter !

— Pourriez-vous, s’il vous plait, fermer la porte de ma
chambre ? ajoute Aline. J’aimerais me reposer pour étre en
forme pour la féte de 14 heures...

— Bien sir ! lui rétorque I’aide-soignante, interloquée
par son amabilité.

La porte est-elle a peine refermée, qu’Aline retrouve la
vitalit¢ de ses vingt ans. Elle enfile ses chaussures, son
manteau, son écharpe et son chapeau. Prend le soin de
recouvrir son lit de sa couette sur laquelle, elle y dépose la
marionnette de Guignol.

Quelques minutes plus tard, la porte s’entrouvre
doucement et laisse apparaitre la téte de Louis. A peine a-t-il le
temps d’entrer avec son chariot de linge qu’Aline le sermonne :

— Ah te voila, Dédé, ce n’est pas trop tot !

Elle trépigne d’impatience :

— Allez ! on se taille d’ici, au plus vite !

—Du calme mamie! s’agace-t-il. On va nous
entendre !

En quelques secondes, il souléve Aline du sol en
I’enveloppant dans ses bras pour la déposer dans le chariot a
linge. La téte recouverte d’un drap, la veille dame, assisse tout
au fond, s’immobilise telle une statue. Louis lui donne ordre de
ne plus bouger.

Il sort son chariot de linge de la chambre, jette son
regard de droite a gauche. Personne en vue. D un pas press¢, 11
traverse le couloir qui méne a [’ascenseur. Hormis le
grincement des roulettes, il n’y a pas un bruit. A cette heure-13,
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’agitation des soignants affairés a desservir les repas résonne
au loin dans les autres ailes de 1’étage.

12 h 30, I’ascenseur s’ouvre.

Louis respire appui sur le bouton RDC. Tout est
paramétré. Aline a noté minutieusement dans ses petits carnets
les différentes étapes de son évasion. Les portes de 1’ascenseur
s’ouvrent. Le couloir qui méne a la sortie de I’EHPAD est en
vue.

Pourvu que personne ne sorte du restaurant ou des
cuisines, pense Louis.

Gouttelettes sur le front, palpitations cardiaques, il
s’¢lance a toute vitesse dans le couloir. Plusieurs virages
s’annoncent avant d’atteindre le long couloir linéaire qui
dessert d’un c6té la cuisine, de 1’autre le restaurant.

— Accroche-toi, mamie ! murmure Louis.

L’accélération rapide fait glisser Aline de tout son long
dans le fond du chariot. La toile de linge qui entoure 1’armature
se tend et fait apparaitre la silhouette de ses pieds. La vieille
dame pousse un cri de surprise a chaque virage.

Louis continue sa course folle jusqu’a la sortie du
dernier tournant. Il stoppe net, observe la distance a parcourir
jusqu’a la sortie puis prend une bonne bouffée d’oxygene et
s’élance de nouveau a toute allure. Aline ne peut retenir sa
stupeur, ses hurlements retentissent dans le couloir et
ralentissent la course effrénée de Dédé.

— Nous y sommes presque! Ferme-la mamie !
grommelle-t-il.
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Il reprend sa course, passe devant les cuisines et le
restaurant, ouvre, avec son pass électronique, la porte qui meéne
au jardin. Aline ne moufte plus, elle se cramponne comme elle
peut.

L’allée du jardin semble longue. Louis la traverse a
grandes enjambées jusqu’au portail. Le capteur détecte leur
présence et déclenche I’ouverture de la grille. Dans un dernier
effort, il pousse le chariot qui franchit le seuil de la barriere en
direction de sa camionnette quand tout a coup il entend la voix
de Marcel. L’homme d’entretien de ’EHPAD 1’observe depuis
quelques minutes. ..

— Eh ! Dédé¢, tu m’as I’air bien press¢ ? I’apostrophe-t-
il. On dirait que tu transportes un cadavre !

Mince, il ne manquait plus que lui ! soupire Louis.

Il ne I’a pas vu. L’homme d’entretien se trouve dans le
potager qui se situe a une vingtaine de metres de la grille.

— Salut, Marcel ! Oui, je suis pressé, j’ai du linge et
des balais, a ramener a ’EHPAD de Gavrelle.

— Ca ne sert a rien de courir pour le réchauffer, ton
macchabée est déja froid ! s’amuse 1’autre, avant de le saluer
de la main pour lui souhaiter une bonne journée.

Louis pousse un soupir de soulagement et se hate de
rejoindre la camionnette ou il charge le panier de linge. Avant
de démarrer le véhicule, il prend un temps pour découvrir la
téte d’Aline et pour redresser la vieille dame échouée au fond
du panier.

— Tout va bien, mamie ? Tu es encore en vie ? lui
demande-t-il.
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Encore sous I’émotion, Aline hoche la téte.

J’espere que Marcel n’a rien vu, songe Louis tandis
qu’il démarre.

La camionnette prend la direction de la rue Sainte
Hilaire. La maison bourgeoise de Jean-Gérard apparait au loin.
A cette heure, pas un chien dans la rue. Louis ralentit, entre
doucement la camionnette dans la cour et referme les portes du
portail.

Le plan se déroule comme prévu.
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Le commissaire de Gendarmerie et son lieutenant

1l est 14h10, disparition inquiétante...

Mardi 21 février 2023,

Un vent de panique remplace la stupéfaction générale.
Invités, membres du personnel, tous se mettent a rechercher la
vieille dame dans les moindres recoins de 1’établissement. Les
soignants courent dans les étages. Fernand, qui ne comprend
pas ce qui est en train de se jouer, s’imagine qu’il y a un début
d’incendie.

— Au feu! au feu! Au secours! hurle-t-il, a pleins
poumons.

Il saisit 1’extincteur accroché sur le mur, actionne le
bouton pressoir et dirige le tuyau vers le plafond de la salle a
manger. Une mousse jaillit et asperge 1’ensemble des résidents.

Certains d’entre eux, désorientés, pris de panique, se
mettent également a hurler et a courir dans tous les sens.

Face a I’affolement général, le directeur saisit le micro :

— Calmez-vous ! Il n’y a pas d’incendie, tout va bien !

Contacté rapidement, une voiture de gendarmerie entre
sur le parking de ’EHPAD. Elle s’immobilise. Le commissaire
Van der Weyden sort du véhicule accompagné du lieutenant
Carpentier. Homme de petite taille et trapu, agé de 65 ans, le
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commissaire est connu dans la région pour avoir résolu
plusieurs enquétes criminelles et enlévements.

Peu bavard, malicieux, engoncé dans un corps aux
tressauts chapliniens, il attire 1’attention.

14 h 20, le commandant et son lieutenant entrent dans
I’établissement. Ils se dirigent vers la salle de réception.

— Gendarmerie nationale ! s’exclame Van der Weyden.
Qu’est ce qu’il se passe ici ? C’est la féte ici ou quoi ? Hein ?

Il se retourne vers son lieutenant :

— C’est le bordel Carpentier! Y a de la maticre
blanche qui vole sur les murs !

Puis il poursuit en haussant la voix et en levant son
insigne en direction des résidents :

— C’est quoi ce bordel ? Arrétez vos conneries, 1a, non
de Dieu !

Les résidents se figent, interloqués par 1’autorité¢ du
commandant. Plus une mouche ne vole ! Le calme plat est
revenu !

Le directeur, accompagné de Jean-Gérard, vient a la
rencontre des deux officiers.

— Bonjour Messieurs, les salue-t-il. Je vous ai contacté
car nous avons une résidente qui a disparu ! Veuillez me
suivre, je vais vous emmener dans sa chambre.

Ils empruntent 1’ascenseur jusqu’au premier étage, le
directeur les menant jusqu’a la chambre d’ Aline.

— Nous avons cherché dans tout ’EHPAD, aucune
trace d’Aline Capet. Voila ce qu’elle a laissé. ..

Le lieutenant Carpentier se penche sur le lit :
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— C’est guignol, Commandant !!

— Quais, j’avais remarqué !

Les yeux du commandant se mettent & tourner dans
leurs orbites, puis il plisse les yeux, arque ses sourcils trés
fournis et s’exclame :

— Carpentier, y a quoi d’écrit sur cette feuille !

— Adieu, les cons |?

— Adieu, les cons ? On est au coeur du mal, Carpentier !

Le lieutenant et le commandant font le tour de la
chambre, inspectent les différents recoins, relévent les indices
sur la petite boite métallique fermée a clé qu’ils emportent.

Jean-Gérard est ensuite interrogé. Les premiers
¢léments de 1’enquéte concluent a une disparation inquiétante.

Van der Weyden se tourne vers son lieutenant.

— Bon, on y va, Carpentier ! On a du boulot, il faudrait
p’étre penser a travailler ! Appelle la brigade pour ratisser le
village et occupe-toi de recueillir tous les ¢éléments,
témoignages ou indice se rapportant a la vieille dame.

Carpentier hoche la téte, il connait les procédures et il
sait que pour retrouver Aline vivante, il va falloir faire vite. A
ces mots Jean-Gérard se hate de quitter discretement I’EHPAD.
11 sait qu’il doit prendre la route rapidement...
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Direction Dunkerque

Il est 15 h, la course contre la montre...

Mardi 21 février 2023,

La vieille traction avant Citroén trone devant le perron
de la vieille maison bourgeoise de Jean-Gérard. Aline est
installée a I’arriere du véhicule. Louis ouvre le coffre, y dépose
la sacoche contenant son accordéon, un gros sac de vétements
et un petit sac de victuailles. Jean-Gérard ferme a clé la porte
d’entrée de la maison, descend les marches, ouvre la porticre
de la voiture et s’installe au volant de celle-ci. Avant de
démarrer, il tourne la téte vers la passagere assise a 1’arriere du
véhicule et lui tend une couverture :

— Tout va bien, tante Aline, tu es bien installée ? Si tu
as froid n’hésite pas a te couvrir avec ce plaid.

— Oui, mon petit. Ne t’inquiéte pas, tout va bien...

La carte routiere en main, impatient, Louis donne un
coup de coude a son ami.

— Allez, Coton-tige, on s’active ! Nous avons 113
kilometres a parcourir. Si on roule a une allure de 80
kilometres par heure, nous serons a Dunkerque aux alentours
de 17 heures !

— Voire apres 17 heures, si on ajoute les pauses pipi !
éclate de rire Jean-Gérard.
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— Allez zou, les mioches, on décolle ! ajoute tante
Aline. N’oubliez pas que je suis attendue a 20 heures !

Nos trois joyeux lurons quittent le village de Fampoux,
et empruntent I’embranchement qui méne sur 1’autoroute Al
direction Lille. La traction avant s’infiltre dans le trafic routier
déja bien dense en ce milieu d’apres-midi.

Ils arrivent aux abords du périph de Lille. La limitation
est limitée a 80 km. La vieille traction est a sa vitesse de pointe
maximum.

A I’approche de la grande ville, tante Aline observe, par
sa fenétre, les grands immeubles de bureau aux couleurs de
cuivre. Elle aimait autrefois se promener au cceur de la capitale
des Flandres. Tres jeune, elle a travaillé en filature a Roubaix,
puis a repris, quelques années plus tard, des études de
secrétaire. Elle a terminé sa carrieére dans la petite entreprise de
chauffage Domont a Arras.

La vieille traction est équipée d’un poste radio FM des
années d’apres-guerre. Elle diffuse quelques stations locales et
France inter. Le son reste médiocre pour les autres fréquences.
Cela fait une heure que les joyeux lurons ont pris la route,
lorsque, soudain, ils entendent un flash info sur France inter.

Louis monte le son.

« Disparition inquiétante d’une nonagénaire résidente
de I'’EHPAD Les jours heureux a Fampoux, annonce le
journaliste. Une vieille dame de 90 ans nommée Aline Capet
est portée disparue en debut d’apres-midi. Malgré le dispositif
mis en place : hélicoptere, gendarmes et chiens pour ratisser le
périmetre de I'’EHPAD, aucune trace de la vieille dame a
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[’heure ou nous diffusons cette information. Cette vieille dame
mesure 1 m 54. Elle porte un manteau gris, une jupe droite
marron, une écharpe grise et un chapeau en feutrine mauve. Si
vous [’apercevez, merci de contacter la gendarmerie de votre
lieu d’habitation. »

Jean-Gérard coupe la radio brusquement. Il prend
conscience de la gravité des choses. Il se retourne vers Louis :

— Punaise, Dédé ! Notre petite plaisanterie tourne mal.
On parle de disparition inquiétante a la radio ! Tu ne penses pas
qu'on devrait appeler ’EHPAD pour donner des nouvelles
rassurantes ?

Louis prend une grande respiration :

— Oui, tu as raison. Ce serait mieux si on ne veut pas
s’exposer a des difficultés.

—Non, non, non! je ne veux pas retourner a
I’EHPAD ! éclate de colere Aline. J’ai 90 ans aujourd’hui, je
veux encore décider ce qui est bien pour moi !

— Ok mamie ! concéde Louis. On termine ce qu’on a
prévu aujourd’hui et, demain, on avise.

Jean-Gérard acquiesce de la téte avant d’ajouter :

— Nous allons nous arréter a la prochaine station-
service pour mettre du carburant...

1l est 16 h, les premiers résultats de I’enquéte...

De retour a la gendarmerie, Carpentier fait son rapport.
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— Ca va aller trés vite, mon commandant ! Je vais vous
dire ce que j’ai eu comme infos aprés avoir interrogé le
personnel de 1’établissement.

— Je vous écoute, Carpentier !

— Un dénommé Marcel, homme d’entretien, a apergu
au alentour de 12 h 45, un homme de forte corpulence qui
poussait un chariot a linge avec un cadavre dedans !

Van der Weyden roule ses gros yeux globuleux vers le
plafond et lache un tic a la face de son lieutenant avant de
réagir :

— Quoi ? Un cadavre ? Pas de corps, pas de crime,
Carpentier ! On est face a un enlévement !

— C’est pas tout. On a I’identit¢ de 1’individu : Louis
martin, employé municipaux.

Il ajoute :

— Et la boite, commandant, ¢a donne quoi ?

Van der Weyden soupire :

— Des carnets, des plans et des lettres d’amour...
PTEfeef !

11 lui tend une enveloppe :

— Regardez, Carpentier. L’amoureux de la vieille dame
habite & Malo-les-Bains, un quartier de Dunkerque.

Carpentier laisse sa bouche édentée entrouverte
quelques secondes avant d’ajouter :

— Dunkerque mon commandant, c’est n’ot’ pays !

— Allez, Carpentier, on y va ! On va aller voir de quoi
y r’tourne du c6té¢ d’Dunkerque ! Mais avant, appelez la presse
et diffusez la photo de I’individu suspect...
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1l est 16 h 30, pause pipi !

Sur I’autoroute A 25, Jean-Gérard prend la sortie de
I’aire de Saint-Eloi. Il sait qu’il y trouvera une station-service.
Le véhicule s’arréte devant la pompe numéro 5.

— Je vais mettre du carburant, dit Louis. Accompagne
tante Aline aux toilettes.

— OK, Déd¢, accepte Coton-tige. Je vais en profiter
pour prendre un petit café. Tu en veux ?

— Non mereci, lui répond Louis.

Jean-Gérard accompagne sa tante jusqu’aux toilettes,
puis se dirige vers la machine a café.

Il s’empare de son gobelet fumant, s’avance vers une
table haute et commence a déguster tranquillement sa boisson.
Il Ieve les yeux sur le poste TV fixé au-dessus de la table et
prend en cours les actualités régionales que diffuse la chaine
BFM TV Nord. Tout un coup, il voit apparaitre le portrait de
Louis.

A I’heure oil je vous parle, explique une journaliste, es
derniers ¢éléements de [’enquéte priviléegie la piste d’un
enlevement. Un employé de I’EHPAD aurait vu un homme
corpulent, dont le portait est diffusé sur vos écrans, sortir avec
un chariot de linge dans lequel un corps y aurait été dissimulé.
Nous ne savons pas s’il s’agit du corps d’Aline Capet.
L’enquéte le déterminera. Aucune rangon n’a été demandée.

Jean-Gérard avale de travers sa gorgée de café, se met a
toussoter. Il jette son gobelet dans la poubelle et récupére le
bras d’Aline qui s’avangait doucement vers lui.
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— Tante Aline, lui murmure-t-il. Nous sommes repérés,
vite a la voiture.

Au méme moment Louis entre dans la station pour
régler le carburant. Jean-Gérard lui extirpe la carte bancaire des
mains et lui ordonne de I’attendre aux toilettes.

Louis se rend compte de la gravité¢ des choses, jamais
son ami n’avait utilisé un ton aussi solennel. Sans discuter, 11 se
dirige vers les toilettes en grandes enjambées. Pendant ce
temps, Jean-Gérard sort de la station, invite tante Aline a
accélérer le pas jusqu’au véhicule puis I’installe a I’arriére de
ce dernier. Le visage pale, le ton ferme :

— Ne bouge pas tante Aline. Nous arrivons dans
quelques minutes.

Il ouvre le coffre de la vieille traction, saisit le sac de
vétements qui se trouve dedans puis referme le capot d’un
geste brusque. Il s’empresse ensuite de regagner la station.

Jean-Gérard régle le carburant a la caisse puis regagne
les toilettes. Il entre dans la piéce. A sa droite les urinoirs, a sa
gauche cinq portes fermées.

— Dédg, tu es 1a ? chuchote Coton-tige.

Louis ouvre la porte de la cabine ou il s’est réfugié pour
signaler sa présence.

— Tiens ! Habile toi vite, lui murmure Jean-Gérard en
lui tendant le sac. Dés que tu as terminé, passe-moi le sac sous
la porte, que je me change également.

En deux temps trois mouvements, Louis enfile sa
perruque aux boucles jaunes, sa robe noire a grosses fleurs
roses, ses bas résilles par-dessus lesquelles il enfile de grandes
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chaussettes en jacquard jaune. Il enfile ensuite son manteau a
fourrure rose, pose son chapeau de paille orangé orné de fleurs
bleues sur la téte, puis chausse ses baskets.

— V’la les affaires, Coton-tige, murmure Louis en
glissant le sac sous la cabine voisine.

Louis sort, se dirige vers les lavabos. Il ouvre son sac a
main et en sort un rouge a lévre fuchsia, du fard a paupiére bleu
et du fard a joue. En quelques secondes, il grime son visage.

Jean-Gérard sort a son tour. Il porte un kilt rouge, une
veste bleu marine et de grandes chaussettes a rayures blanche
et bleu marine. Il s’avance vers les miroirs, se peinture le
visage en noir et se coiffe de son chapeau a plumes.

En cette journée de Mardis gras, nombreux sont les
carnavaleux qui s’arrétent dans la station essence. Leur
présence permet a Louis et Jean-Gérard d’en sortir incognito.
Ils regagnent rapidement la voiture stationnée sur le parking
quand soudain ils entendent le pot d’échappement pétarder. La
vieille traction avance en marche arriére.

— Allez, montez les mioches et maniez-vous ! leur
hurle Aline par la fenétre conducteur.

— Attends-nous mamie ! lui crie Louis.

11 saisi la porticre passager, I’ouvre et saute en marche.

Coton-tige, qui arrive a la hauteur de la conductrice,
attrape le volant.

— Arréte-toi, tante Aline ! s’écrie-t-il.

Tante Aline freine brusquement !

Jean-Gérard se retrouve propulsé au sol.

Il se reléve rapidement.
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Pas le temps de changer de conducteur, il prend la place
a I’arriere du véhicule. La vieille dame débraye, enclenche la
marche avant, passe la premicre puis la seconde vitesse et
appuie a fond sur 1’accélérateur. Le pot d’échappement se met
a envoyer une fumée noire.

— Passe la troisiéme, mamie ! lui dit Louis

Elle poursuit sa course folle dans un éclat de rire
euphorique :

— Accrochez-vous, les minets, ¢a va décoiffer !

Elle appuie a nouveau sur 1’accélérateur. L’aiguille du
compte tour se met a vibrer pour atteindre les 70 km heures.
Elle s’engage sur le couloir d’autoroute. Soudain a sa hauteur,
un poids lourd arrive a vive allure, le bruit du klaxonne
surprend Aline qui ne I’a pas vu. Louis braque violemment le
volant vers la droite et maintient la voiture en ligne droite pour
ne pas heurter le camion. A I’arriére, Jean-Gérard hurle de
stupeur. Il se cramponne au siége conducteur avant de glisser
sur la banquette.

Aline s’insére dans le trafic et maintient sa vitesse a 80
km heure.

— Tu veux nous tuer, ma tante ! se faiche Jean-Gérard
qui s’est redressé.

Elle sourit :

— Cela fait trés longtemps que je n’avais pas conduit
cette voiture, quel bonheur !

Il reste a peine 30 kilométres pour arriver a Dunkerque.
Treés concentrée et sire d’elle, Aline garde la cadence sous le
contrdle bienveillant de Louis.
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Un nouveau flash info attire D’attention des trois
occupants :

A I’heure oii je vous parle ’enquéte avance. Plusieurs
équipes de gendarmes ont été déployées a Dunkerque a la
recherche du suspect présumé dans [’enlévement de la
nonagénaire Aline Capet.

— Qu’est ce qu’on fait Dédé ? veut savoir Jean-Gérard.
Maintenant, la gendarmerie te recherche...

—Je ne vois qu’une chose, nous faufiler dans le
carnaval et aller a pied jusque Malo-les-Bains.

1l est 17 h 30, le carnaval de Dunkerque...

La vieille traction avant arrive aux abords du centre de
la ville portuaire. Louis est né a Dunkerque. Il en connait tous
les quartiers. Cette ville, renommée pour son carnaval, fait la
fierté de ses habitants. Des dizaines de milliers de personnes se
sont données rendez-vous pour cette journée festive du Mardi
gras et participent a la folie qui s’empare de toute la ville.
Louis sait que le Rigodon aura lieu vers 19 heures sur la place
Jean Bart. Les carnavaleux vont se rassembler autour de celle-
ci. Les chahuts vont se succéder a un rythme infernal jusqu’a
ce que ne s’¢éleve, de toutes les gorges, la cantate a Jean Bart,
en hommage a ce vaillant corsaire.

L’acces au centre est inaccessible. Les parkings ont été
pris d’assaut. Cela fait trois jours que Dunkerque est en féte.
Nombreux sont les touristes qui viennent se joindre au
carnaval.
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Louis guide Aline dans une petite ruelle excentrée du
centre-ville. Ils trouvent enfin une place pour stationner le
véhicule. Une fois qu’ils sont garés, Jean-Gérard ouvre le sac
de vétements posé sur la banquette arriére et lui tend des
accessoires.

— Tante Aline, enfile ce chapeau, ces lunettes, ce nez
rouge et ce boa, lui dit-il. Il ne faut pas que I’on te reconnaisse.

Ils descendent de la voiture. Louis endosse la housse
contenant son accordéon. Aline prend le bras de son neveu
d’un coté et sa canne de 1’autre. Ils se dirigent vers la place
Jean Bart. Au loin, le soleil se couche dans la mer. Il est
18 h 16. Autour d’eux, les bandes se forment. Les sons émis
par les musiciens et le tambour-major résonnent dans le centre
de la ville. Les paroles des chansons traditionnelles du carnaval
sont perceptibles.

Les trois joyeux lurons arrivent dans le défilé, s’y
faufilent quand, soudain, ils entendent retentir un coup de feu.

Jean-Gérard distingue au loin les silhouettes du
commissaire Van der Weyden et du lieutenant Carpentier. Les
rangs des carnavaleux se resserrent.

Louis tend sa sacoche a Jean-Gérard :

— Enfile-la vite et aide-moi a mettre Mamie sur mes
épaules.

Il s’agenouille, tante Aline se hisse sur ses épaules. En
deux secondes, Dédé la souléve dans les airs. La vieille dame
se cramponne aux boucles de la perruque de Louis. La vision
du carnaval est grandiose. Aline est émerveillée par cette marée
humaine aux milles couleurs et chapeau fleuris. Elle prend sa
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canne pour la brandir au rythme du tambour-major tout en
poussant la chansonnette.

A quelques métres devant eux, pris dans le chahut, le
commissaire hurle :

— C’est quoi ce bordel, Carpentier ! Eh, 1a ! circulez,
laissez-nous passer, gendarmerie nationale !

Il tire deux coups de feu vers le ciel.

Autour des deux gendarmes, les carnavaleux poussent
et sautent au signe donné par le tambour-major tandis que les
premicres lignes se bloquent pour retenir, derricre elles, les
milliers de carnavaleux et protéger les musiciens.

— Et le code de la route-la, non de dieu ! vocifére Van
der Weyden. Arrétez de pousser !!!

I s’indigne en s’adressant a son lieutenant,
completement dépassé :

—Onestou,la?

— La béte humaine, mon commandant ! C’est du Zola !

— C’est la fin du monde humain, Carpentier !

A ces mots, le commandant et son licutenant sont
brusquement enfermés par la pression des carnavaleux qui
désarment les deux fous furieux et les éjectent du rang.

Vers 19 h 30, Louis, Aline et Jean-Gérard sortent du
defilé. Ils prennent 1’avenue des bains puis la rue Digue de
mer. IIs sont attendus pour 20 heures a la chapelle de Lucien...

258



Lucien

Elle ne I’avait jamais oublié, il [’attendait...

Agé de 87 ans, Lucien Joly vit dans un appartement au
premier étage au-dessus du restaurant et de 1’habitation de sa
fille, Pauline. L’immeuble est face a la mer. Lucien est encore
autonome. Chaque matin, il va chercher son pain, passe au café
pour jouer au tiercé, achete son journal et discute avec ses amis
autour d’un verre de rosé. Les aprés-midis, il aime se balader le
long de la digue, le nez au vent marin. Connu pour sa bonne
humeur, Lucien le doyen du restaurant aime passer ses soirées
derriere le comptoir a discuter avec la clientéle.

Lucien a longtemps vécu seul. De sa belle et courte
histoire d’amour avec Jeanne est née sa fille unique Pauline, a
I’age de ses 40 ans. Sans doute n’a-t-il pas été le pere parfait de
par ses absences répétées mais il a toujours maintenu des liens
tres forts avec elle.

Issu d’une famille de forain, Lucien a passé une grande
partie de sa vie a sillonner les routes de France en famille.
Lorsque les forains arrivaient dans les villages, ils y
séjournaient plusieurs jours. Les attractions qu’ils proposaient
étaient les suivantes : un manege pour enfants, un autre d’auto-
tamponneuses, un petit théatre de guignol, une péche aux
canards, une attraction de tir a la carabine, sans oublier la
machine a pop-corn et a barbe a papa. Le village de Fampoux
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les accueillait sur sa place quatre fois par an, aux vacances
scolaires.

Aline avait pour habitude d’emmener son neveu a la
féte foraine dés I’age de ses quatre ans. Alors adgée de 32 ans,
elle avait trés vite sympathisé avec Lucien. Tous deux
célibataires, ils aimaient se retrouver au bal de la guinguette de
Fampoux pour danser. Puis Lucien reprenait la route. Elle, le
ceeur déchiré, attendait les prochaines vacances pour le
retrouver. Lui, épris d’amour, maintenait une correspondance
¢épistolaire entre chaque vacance scolaire.

Leur histoire d’amour a duré trois ans. Puis, la famille
de forains n’est plus venue s’installer sur la place de Fampoux.
L’activité de D’entreprise familiale allait mal. Les maneges
furent vendus. Ils s’installérent dans le Luna Park du Cap
d’Agde devenant propriétaires d’une grande attraction. Lucien
n’envoya plus de lettres. Aline se fit une raison, elle ne le
reverrait plus...

Lucien n’a jamais oubli¢ Aline. Il reprit une
correspondance ¢épisodique avec elle a 1’age de ses 70 ans
lorsqu’il vint s’installer & Dunkerque. Aline recevait deux
lettres par an : une pour la nouvelle année, 1’autre pour son
anniversaire. A son tour, elle lui rendit la pareille. Dans
chacune de ses lettres, Lucien écrivait qu’il aimerait la revoir.
Aline le savait mais elle ne voulait franchir le pas, de peur de
souffrir a nouveau.

Depuis son entrée en EHPAD, Aline a repris sa
correspondance avec lui. Et, chaque semaine, elle recoit une
lettre de Lucien. C’est le coeur battant, les petits papillons dans
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le ventre que la vieille dame descend a 1’accueil chercher son
courrier. Elle conserve secrétement les lettres dans sa petite
boite métallique fermée a clé...

1l est 20 h, les retrouvailles

L’odeur du hareng fumé parfume la digue. Les trois
joyeux lurons arrivent devant le restaurant de Pauline. Le
drapeau flamant jaune au lion noir flotte devant le lieu pour
indiquer qu’il s’agit d’une chapelle, une maison amie ou I’on
peut s’arréter pour se faire offrir a boire et a manger durant le
carnaval.

La porte de I’établissement est ouverte. A ’intérieur, les
carnavaleux, verres a la main, chantent et dansent au rythme
des cuivres.

Louis entre le premier, suivi de tante Aline et de Jean-
Gérard. Pauline les accueille et les invite a rejoindre la table du
fond. L’odeur de la soupe a I’oignon et du pudding parfume la
salle. Le cceur battant, Aline cherche Lucien parmi les
carnavaleux.

Tous trois prennent place autour de la table. Les
musiciens les encerclent, Louis sort son accordéon et
accompagne les cuivres. Les carnavaleux font une haie
d’honneur a Lucien qui s’avance bouquet de roses rouges a la
main en fredonnant en cceur :

« Ah ! si vous voulez d’l’amour n’attendez pas un jour,
prenez le bonheur qui passe car voici le printemps, profitez du
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moment, allons dépéchez-vous, ou ¢a n’s’ra pas pour vous !
V'la tout ! »

Aline, émue, se Iéve et embrasse tendrement Lucien.

La féte se poursuit tard dans la nuit. Aline et Lucien
sont serrés 1’un contre ’autre main dans la main, heureux de se
retrouver.

Vers 23 heures, le commissaire Van der Weyden et son
Lieutenant Carpentier entre dans le restaurant.

— Gendarmerie nationale, les mains en I’air, tertous !
vocifere le commissaire en brandissant son flingue sur les
carnavaleux. Il faut arrétez les conneries ! C’est ici que creche
un dénommé Lucien ?

Le coup de feu, qu’il tire en [Dair, interrompt
brusquement la musique et les chants. Tous les regards se
dirigent vers les deux gendarmes.

Pauline se dirige vers eux :

— Messieurs, vous €tes ici dans une chapelle, il est
interdit d’entrer armé.

— Interdit, interdit ? Qui sait qui fait la loi ? Hein ?
rétorque le commandant.

— D’accord, trés bien. Lucien est mon pére. Qu’est-ce
que vous lui voulez ?

— C’qu’on a a lui vouloir ! C’est nous qui posons les
questions, pas vrai Carpentier.

— Sir, mon commandant ! Je dirais méme micux,
mademoiselle. Il est ou votre pére ?

Pauline pointe du doigt le fond de la salle.

— 11 est 1a-bas, assis a la derniére table. ..
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Le commandant et Carpentier progressent vers 1’endroit
indiqué en faisant des pas chassés et des rotations sur eux-
mémes. Les bras tendus, les poignets verrouillés, les pouces
pressés sur leur arme en direction des carnavaleux, ils
s’avancent doucement.

Ils arrivent devant Lucien.

— C’est le suspect, mon commandant ! dit Carpentier
en pointant son arme sur Louis.

Apeuré, Louis léve les bras au ciel.

— Louis Martin, je vous arréte pour délit de fuite,
enlévement et meurtre de la dénommeée Aline Capet ! gueule le
commandant.

A ce moment-13, Aline se Iéve, monte sur la table, saisit
dans le méme ¢lan sa canne de la main droite et frappe
violement la main du commandant qui fait tomber son arme sur
le plancher. Les carnavaleux saisissent les deux hommes et les
jettent au sol.

— Quel enlévement ? vocifere Aline. Et quel meurtre ?
Bande d’abrutis de dégénérés de gendarmes, vous ne voyez pas
que je suis vivante !

Face a la vieille dame en colére, les deux hommes
n’osent moufter. Ils se relévent aidés par les fétards.

— C’est clair comme un rocher, Carpentier ! Pas de
corps, pas de meurtre, et pas d’enlévement, bredouille le
commandant dans ses moustaches avant de conclure : Faut
faire avec Carpentier, ¢’est une fumisterie !

Il s’adresse a Louis, Aline et Jean-Gérard.
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— Vous trois, je vous attends demain au commissariat
pour éclaircir toute cette histoire ! Compris ?

Les trois joyeux lurons acquiescent de la téte. Le
commandant et son lieutenant quittent le restaurant, hués et
sifflés par les carnavaleux. Puis, les festivités reprennent
jusqu’au petit matin.
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Les amoureux des bancs publics

Nous sommes le mercredi 22 février 2023

Le vent frais de la mer du Nord caresse au petit matin
les visages fatigués d’Aline et de Lucien, assis sur un banc face
a la mer. Lucien tient, serrée entre ses bras, Aline. Les années
ont pass¢, mais leur regard sont emplis de tendresse et d’amour
’un pour I’autre.

— Aline, je ne veux plus te perdre, lui murmure Lucien,
a Poreille. Viens vivre a Dunkerque avec moi. Je t’aime et n’ai
jamais cess¢ de t’aimer.

— Moi aussi, sourit Aline.

— Moi aussi, quoi ?

— Moi aussi, je t’aime Lucien, répond-elle en lui
tendant ses lévres pour recevoir son baiser.

Puis, elle soupire :

— Je dois partir. Jean-Gérard et Louis m’attendent pour
reprendre la route.

— Promets-moi que tu reviendras, lui dit-il, les larmes
aux yeux.

— Oui, je reviendrai. Je te le promets.

Aline se leéve, ils s’échangent un dernier baiser. Le coeur
serré, elle lui lache la main et s’¢loigne.

— A bientdt, Lucien ! crie Aline en montant a 1’arriére
de la vieille traction.

— A bientét, Aline ! Je t’attendrai ! lui crie Lucien.
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La voiture quitte Malo-les-Bains. A Iarriére, la vieille dame ne
peut retenir ses larmes. Louis allume le poste radio et monte le
son. La chanson de Brassens leur réchauffe le cceur :

« Les amoureux qui s’bécotent sur les bancs publics,
bancs publics, bancs publics,

En s’foutant pas mal du regard oblique des passants
honnétes,

Les amoureux qui s’bécotent sur les bancs publics,
bancs publics, bancs publics,

En s’disant des « je t’aime » pathétiques

Ont des petites gueules bien sympathiques... »

Quelques semaines plus tard, Aline quitte ’EHPAD Les
jours heureux. Elle s’installe chez Lucien a Dunkerque ou ils
vécurent heureux jusqu’a la fin de leur vie.

Le commissaire a sermonné Louis et Jean-Gérard pour
avoir déclenché un lourd dispositif d’enlévement. Toutefois,
aucune infraction n’a été retenue a leur encontre, et Louis et
Jean-Gérard quittent le poste de gendarmerie soulagés et fiers
d’avoir aidé tante Aline a réaliser son réve : retrouver ’homme
qu’elle aimait.
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Le mot de la fin

Ecrire une nouvelle, c’est créer a partir de la vie, a partir de ce
que I’on en connait.

Ecrire une nouvelle, ¢’est avant tout choisir son personnage,
car c’est avec lui que I’on fera un bout de chemin le temps
d’une histoire. Puis, il faut, justement, déterminer cette histoire.
Place alors au synopsis et au schéma narratif. Car chaque
histoire demande a avoir un début, un élément déclencheur, des
péripéties, un dénouement et une fin.

Ecrire une nouvelle, ¢’est réfléchir. C’est parfois ne pas savoir
ou aller, recommencer et prendre une nouvelle direction.
Ecrire, ¢’est se débattre avec son histoire. C’est se remettre en
question. C’est choisir, renoncer a certaines idées. Ecrire, c’est
construire.

C’est également se relire, réajuster, se corriger. Ecrire, c’est
aller plus loin que les premicres lignes couchées sur le papier.
C’est développer. C’est préciser. C’est décrire. Ecrire, c’est
réécrire. Et c’est galére... Mais écrire, c’est aussi sortir du
cadre. C’est s’amuser, c¢’est se lacher.

Ecrire, c’est de la rigueur et de la ténacité. C’est faire preuve de

persévérance pour amener son récit jusqu’a la fin. Puis, une
fois devant celle-ci, c’est apprécier le résultat et les efforts
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réalisés. C’est se dire qu’on a réussi a aller jusqu’au bout.
Ecrire, c’est étre fier ce que 1’on a fait !

Faire écrire, ¢’est, pour moi, étre fier de mes écrivants.

Quelle fiert¢ de lire le résultat! Quel plaisir de vous avoir
accompagnés du premier jusqu’au dernier mot !

Ce n’est pas tout...

Ecrire, ¢’est une histoire de rencontres. Toujours. Entre 1’auteur
et ses personnages. Entre les personnages et le lecteur. Entre le
lecteur et une histoire. Entre 1’auteur et le lecteur.

Entre le romancier que je suis et vous, les auteurs de ces
nouvelles.

Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance et d’avoir

échangé avec vous. Quel plaisir de vous avoir embarqués dans
ce projet et d’avoir plongé avec vous dans vos histoires !

Finalement, écrire, c’est une histoire de transmission. Vous
m’avez transmis beaucoup... J’espére en avoir fait de méme.

Merci pour cette incroyable aventure littéraire !
Que d’émotions !

Michaél Moslonka
Le 21 octobre 2022
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