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Préface

Brèves  d’humanité est  un  recueil  de  nouvelles  écrit  par  un
groupe de proches aidants qui accompagnent au quotidien une
personne en perte d’autonomie et/ou en situation de handicap.
Ils  sont  six  à  avoir  participé  à  l’atelier  d’écriture  itinérant
Aidant.

Il leur revient le mérite de nous avoir fait confiance et d’avoir
osé  s’embarquer  dans  cette  belle  aventure  qu’est  la  création
d’une  œuvre  collective.  Durant  six  mois,  guidés  et
accompagnés dans le travail d’écriture par  l’écrivain Michaël
Moslonka, nos écrivains ont créé leur texte et ont découvert le
travail  du  romancier  dans  les  différentes  étapes  de  la
construction d’une histoire. La créativité ne s’est pas arrêtée là.
Guidés  et  accompagnés  dans  le  travail  d’illustration  de  la
couverture du livre et  des textes par  Guillaume Fraszczak  –
médiateur culturel du Louvre-Lens – et moi-même, ils ont pris
plaisir à découvrir différents médias artistiques et à laisser libre
court à leur créativité et à leur imagination.

Ces  nouvelles,  qui  mêlent  imaginaire  et  vie  réelle,  sont
également  de  beaux  témoignages  d’expériences  de  vie  dans
lesquels l’amitié, l’amour et la fraternité sont au cœur.

Au-delà de l’activité ludique et créative qu’a revêtu cet atelier,
ce dernier a permis à chacun de s’octroyer une parenthèse dans
son rôle d’aidant au quotidien en s’accordant du temps pour
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soi, un temps d’évasion et de bien-être. L’itinérance de l’atelier
a aussi permis de faire découvrir à nos participants les solutions
de répit et de bien-être existantes sur le territoire ainsi que les
lieux de culture.

Je remercie chaleureusement tous les partenaires qui se sont
mobilisés  dans  ce  projet,  que  ce  soit  au  niveau  de  la
communication et/ou de l’accueil  d’une ou plusieurs séances.
Merci pour leur implication à :

- l’EHPAD Denise Delaby,
- la Plateforme de répit « Le temps d’une pause » de Méricourt,
- la Plateforme EMAA Lens-Hénin,
- l’APEI de Lens,
- le Louvre-Lens,
- la Médiathèque de Méricourt « La Gare »,
- la Halte répit de Méricourt,
- l’APF Liévin,
- l’EHPAD l’Aquarelle de Bully-les-Mines,
- la Maison des aidants de Carvin.

Ce projet n’aurait pu voir le jour sans le soutien financier du
Conseil  Départemental  du Pas-de-Calais et  de l’ANGDM, je
les en remercie chaleureusement.

Enfin, pour la petite histoire, à la demande de Michaël, je me
suis prêtée à ce jeu d’écriture. J’ai pris beaucoup de plaisir à
écrire cette nouvelle. Bien qu’écrire ne soit pas une démarche
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aisée pour chacun de nous, celle-ci a été facilitée par un groupe
d’aidants motivés, désireux de découvrir et de s’investir dans
ce  travail  d’écriture  mené  une  nouvelle  fois  avec  brio  par
Michaël Moslonka. Je le remercie également chaleureusement.

Brèves   d’humanité restera  la  belle  rencontre  de  femmes  et
d’hommes  qui  se  sont  épanouis  au  fil  des  mois  grâce  à
l’écriture, qui ont tissés des liens d’amitiés et qui, durant cette
parenthèse, ont existé en tant qu’eux-mêmes.

Je vous laisse découvrir la qualité de leur travail que l’on ne
peut que féliciter. Bravos à tous.

Maggy Couillez
Assistante Sociale ANGDM
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74 A

par
Évelyne BLOIS
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« Au  Nord,  c’étaient  les  corons,  la  Terre  c’était  le
charbon… »,  chantait  Pierre  Bachelet.  Une  balade  toujours
d’actualité. Pour les nostalgiques de ce bassin minier qu’est le
Nord-Pas-de-Calais,  berceau  des  Hauts-de-France,  cette
mélodie est ancrée en eux. Mais n’oublions pas également les
mordus du club de football le Racing Club de Lens dont elle est
l’hymne de cœur.

Voilà, le cadre est posé. Avec un ciel bleu au-dessus de
nous.  Oui,  j’insiste !  Ma  région  est  belle,  rayonnante.
D’ailleurs,  comme  mon  aspect  lugubre  ne  peut  se  fondre
facilement avec ses paysages, je ne passe pas inaperçu. C’est le
but ! Demandez à un Marseillais si sa province s’identifie à la
fière nordiste !

1

Mesurant  plus  de  180  mètres,  je  vis  la  tête  dans  les
nuages  depuis  plus  de  150 ans,  observant  le  monde  qui
m’entoure. Sous ma cape et mon aspect pentu et géométrique
se cache un amoureux de la nature, de l’Homme…

 Je me nomme 74 A. Je suis multicolore, magnifié par
la faune et la flore ! Depuis mon belvédère, la vue est splendide
avec un panorama à 360° d’où l’on peut apercevoir le stade
Bollaert-Delelis et, même, le mémorial canadien de Vimy.

J’avoue que, parfois, je m’amuse à faire surgir quelques
petits  feux  de  schistes,  mais  c’est  de  bonne  guerre.  Je  me
bidonne de voir les gens s’affoler et crier « Au feu ! »

Des  facéties  que  mon  frère  d’Avion  a  longtemps
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pratiquées… Le pauvre depuis qu’une société l’a exploité afin
d’extraire ses roches, il ressemble à une petite colline. Il n’a
plus le cœur à plaisanter, ni les moyens d’ailleurs.

Tiens, tiens, mais que fait cet hurluberlu avec son sac à
dos ? Non, mais alors, faut pas s’gêner ! Vider ses détritus sur
mes pieds ! Ma colère est à son apogée !

Je gronde, je souffle, faisant dévaler quelques schistes
sur lui, tandis que d’autres roches s’enflamment. Pris de peur, il
s’enfuit  à  toutes  jambes,  se  tord  la  cheville !  Ouille,  ouille,
ouille ! Bien fait ! En voilà un qui n’est pas prêt de revenir !

Un  bel  exemple  de  l’être  humain  dans  tout  son
modernisme, fidèle à ses travers qui le minent petit à petit.

Et  que  dire  des  promeneurs,  des  randonneurs  et  des
cyclistes ?  Pendant  qu’ils  sillonnent  mes  pentes,  pensent-ils
aux  origines  de  mon  existence ?  Bien  sûr  que  non !  Pour
certains, je ne suis qu’un lieu de détente comme tant d’autres.
Ces  sportifs  aguerris  qui  dévalent  en  vélo,  s’éloignant  des
chemins  balisés,  labourant  ma  carcasse  attendrie  par  la
végétation, faisant grincer leurs bidules.  Ceux-là couverts de
sueur qui escaladent mon corps qui n’en peut plus ! Ah qu’est-
ce que je ne les supporte pas !

Justement, en voilà deux en VTT qui se font la course,
n’hésitant pas à massacrer les herbes et les fleurettes !

Je  suis  épuisé  par  ces  comportements  anti-écolos.  Ils
conçoivent  que tout  leur est  dû ;  ils  n’ont  que faire  de mon
tourment. Je n’ai même pas la force de réagir comme face à ce
sans gêne de pollueur…

Eurêka ! Les dieux sont avec moi !
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Une  pluie  diluvienne  s’abat  sur  ces  énergumènes.
N’ayant aucun abri à proximité, ils s’enfuient trempés, sales…
Soudain  une  bourrasque  bienfaitrice  les  culbute  sur  les
déchets ! Eh bim ! patatras dans les flaques d’eau !

Je suis le marionnettiste de ces « blancs-becs ».

2

Né  de  l’invention  et  de  la  cupidité  de  l’Homme,  la
souffrance et la misère des mineurs, asservis par le labeur, ont
été mon leitmotiv durant des décennies. Puis,  l’extraction du
charbon s’est achevée.  Fini le fracas qui rythmait mon tempo.
Bien  sûr,  je  n’étais  pas  un  modèle  de  bien-être  mais  j’étais
indispensable à la survie de ces hommes. Et pour cause, j’étais
le témoin du surmenage de ces braves.

2009, depuis quelque temps, des travaux colossaux ont
surgi  sur mon domaine.  Des pelleteuses,  des bulldozers,  des
engins de toutes sortes viennent défricher les alentours ! Jour et
nuit,  les bruits  m’agressent.  La journée, le bal des machines
entament leurs rondes infernales, et,  la nuit, les pétarades de
motos  tout  terrain,  qui  profitent  des  remblais  créés  par  les
ouvriers, me sifflent aux oreilles. 
           Donc,  sur  un ancien carreau de fosse,  un centre
commercial ou une aire de jeux seront bâtis ? Et moi que vais-
je devenir ? Plusieurs de mes frères ont été détruits faute de
n’avoir su réfléchir à leur devenir !

J’enrage de ne pouvoir combattre cette initiative ! Ne
plus être  réveillé  par  les oiseaux, ne plus  voir  la  feuillaison
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éclore, ne plus entendre les bruissements d’animaux sur mes
flancs.

La tristesse prend le pas sur ma colère, l’isolement me
guette. J’en viens à regretter les allées et venues de mes potes
« nature »...

Bientôt,  un  affichage  géant  annonce  la  construction
d’un musée : le Louvre-Lens.

Comment cela est-il possible ?
La culture et la mine, complémentaires ? Le savoir et le

tourment, fusionnés ? Et les corons, cet ensemble d’habitations
cher  à  ma  région  va  périr,  englouti  par  les  frasques  de  ces
pontes élus de la région ! N’en doutez pas et ne vous méprenez
pas, partisan d’une ouverture culturelle, j’incite les Nordistes à
s’épanouir ! À se cultiver ! Mais qu’on me laisse en paix !

3

Une  armada  de  grues,  de  matériaux  et  d’engins  de
construction  s’activent  de  plus  belle.  Bientôt,  des  murs
s’élèvent et s’étalent...

...sur une superficie identique à la mienne ?
Ah, non ! Je ne veux pas devenir le petit orphelin de ce

site ! Je gonfle mes entrailles, je gronde et je crache ma colère
afin  d’occasionner  un  affaissement  minier.  J’exige  que  ces
enceintes s’effondrent comme un château de cartes ! 

Quelques temps plus tard : toujours rien. Mon irritation
n’a rien donné... Il est coriace, le bougre ! Il reste là, tout fier,
me contemplant du haut de ses six mètres…
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Réfléchissons,  ses  six  mètres,  c’est  extrêmement  peu
comparé à ma taille. En conséquence, je demeurerais le maître
du carreau de fosse, non ?  

Je  porte  mon  attention  vers  mon  jumeau.  Ces
bouleversements ne semblent pas le chagriner pour un sou.

Eh ! Oui, j’oubliais :  nous sommes deux terrils sur le
carreau de fosse. Contrairement à moi, mon « frère d’armes »,
74, se  fiche  de  ces  chamboulements.  Rien  ne  l’affecte.  Le
pauvre,  depuis la fin de l’exploitation des houillères,  il  dort,
insensible à tout ce qui se passe autour de lui. Il a baissé les
bras, laissant les années s’écouler…

Bon, il est grand temps de le chatouiller ! J’envisage un
petit tremblement dans sa direction… 

Hop ! Voilà qui est fait.
Mais, il ne se réveille pas. Ah, si ! Je le vois un peu, un

tout petit peu bouger.
Ça  va  venir,  il  va  émerger.  Il  faut  dire,  il  a  passé

tellement de temps assoupi...
Voilà !  Ce n’est  pas  trop tôt.  Enfin,  Monsieur  daigne

sortir de sa torpeur !
« Mon frère, lui dis-je, secoue-toi et regarde ce qu’il se

passe ! Un musée se construit près de nous. »
« Et  c’est  pour  cela  que  tu  me  tires  du  sommeil ?

Sachant que nous mesurons 186 mètres pour une surface de 75
hectares, crois-tu que les quelques 20 hectares de ce bâtiment
nous voleront la vedette ? Tu te morfonds pour rien. De plus, je
trouve cette initiative intéressante. »

« Intéressante ?  Intéressante ?  Ah  ouais ?  Bon  sang !
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Regarde, regarde bien ! Il modifie notre cher paysage, troublant
notre passé et notre tranquillité ! »

« Pff ! Tu ne comprends décidément rien ! »
Je bougonne :
« M’ouais, je ne vois pas ce qu’il y a à comprendre. En

tous cas, je sais une chose : à n’en pas douter tu es et tu resteras
toujours soumis. »

« Aaah ! bâille-t-il. Tu m’embêtes avec tes angoisses. »
Je  m’apprête  à  répliquer.  Peine  perdue :  il  est  de

nouveau léthargique.

4

Ouais, à n’en pas douter 74 est retombé dans les bras de
Morphée ! Pff ! Qu’il continue sa petite vie tranquille, pépère
la tête dans les nuages. Quelle mauviette !

Moi,  pendant  ce  temps,  je  subis  toujours  et  je  ronge
mon frein. Bon ! ces petits cons de motards ne viennent plus
faire leurs rodéos nocturnes. C’est déjà ça !

Et puis… Bien qu’étant contre ce projet, je sais que ce
musée est  un atout  exceptionnel  pour  notre  région.  Mais,  la
mine demeure un territoire d’essor industriel ! Elle doit rester
telle quelle, non ? Oh ! Et puis, en plus, ça va modifier notre
cher paysage  troublant le passé du coin et, pire encore, notre
quiétude à mes frères de scories et à moi !

Après  les  fortifications  froides  couleur  métal  argenté
qui s’érigent dans le ciel, vient l’élaboration d’un parc aménagé
de sentiers et de plantations variées…
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Des  badauds  s’agglutinent  autour  de  l’édifice.  Leurs
voix portent jusqu’à mes oreilles. Les habitants du secteur sont
divisés,  les  uns  sont  enthousiastes  à  l’idée  de  devenir  la
mémoire d’un espace culturel national, voire mondial, tandis
que d’autres, aussi réticents que moi de tout ce capharnaüm, se
désolent de constater une violation du carreau de fosse cher aux
« gueules noires ».

Je suis tout à fait d’accord ! Cette terre délaissée a tant
donné  pour  la  France.  Lieu  chargé  d’histoire,  patrimoine
familial... Préservons son âme !

Mais,  quand  même...  Cette  terre,  fière  de  son  passé
minier, meurtrie tant par les guerres que par l’exploitation du
charbon, demeure un symbole fort pour la nation toute entière.
Ne devrait-elle pas devenir un exemple de résilience ?

Je ne sais plus trop que penser...
           

Quelque temps plus tard, une multitude d’œuvres d’arts
expédiés  de  tous  horizons  prennent  place  dans  ce  que  les
humains de ce Louvre ont nommé « La Galerie du Temps ».
J’aime ces termes : « galerie » que le mineur arpentait, fourbu,
durant  des  heures,  et  « temps »,  le  fil  conducteur  du  passé,
présent et futur.

De plus, cette Galerie du Temps est une salle gratuite
pour les visiteurs. Bonne idée, quand même ! La fréquentation
du  musée  sera  popularisée.  Les  personnes  de  condition
modeste  accéderont  aux  œuvres,  elles  s’enrichiront  de
multiples connaissances. 

Ouh là ! Que m’arrive-t-il ?
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Mon cerveau s’embrouille, vais-je adhérer à ce concept
comme mon frère bien-aimé ?

5

Les  quelques  habitants  réfractaires  commencent  à  se
ranger aux arguments de la majorité, celle-ci  faisant valoir la
filiation de cet enrichissement culturel. 

« Oh rage ! Oh désespoir ! N’ai-je donc tant vécu que
pour cette infamie ! » Sic…

Mais qu’entends-je ?
Des rires, des galopades sur mon corps ?
Ah ! Chers promeneurs, que j’ai quelque peu taquinés,

vous voilà de nouveau !  Fidèles amis, mon cœur se remplit de
joie ! Vous m’avez manqué.

Oh ? Mais  ils  parlent  de  moi ?  Et  cela,  avec  respect,
faisant vivre mon passé en le conjuguant à l’histoire de l’ART.
Ainsi, la France, l’Europe, la planète entière se presseront par
ici,  avides  de  savoirs  et  d’authenticités !  Tout  l’univers
apprendra mon existence !

Heureux ! Oui, je suis heureux ! Je ne serais donc pas
l’énième orphelin de la région. Ces  autochtones, que j’estime
énormément, soutiennent mon existence !

Devant autant de gratitude, je me raisonne : ne devrais-
je  pas  faire  bonne  figure  et  devenir  un  allié  de  taille  du
Louvre ? Ils ont leur Galerie du Temps, et,  moi, j’en suis le
Gardien.  Celui  de  la  mémoire  –  locale,  internationale,
universelle –, celui de cette ardeur des « Gens du Nord » !
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Comme un clin d’œil à mon tourment le ciel s’éclaire
faisant surgir un soleil au zénith dardant ses plus beaux rayons
sur le Louvre – qui décidément ne me parait plus si laid...

Bientôt,  j’assiste  à  l’implantation  d’une  maquette  du
domaine. Le moindre détail y est retranscrit, et, moi, le gardien
de ce patrimoine suis fièrement dressé dans ce décor.

Je  suis  touché  par  cette  intention,  mes  pensées
tourbillonnent dans mon crâne torturé.

Pour couronner le tout, le 30 juin 2012, j’entre avec les
corons,  les carreaux de fosse et  les chevalets,  au patrimoine
mondial  de  l’UNESCO.  Grâce  à  cette  reconnaissance
historique, je deviens un atout écologique pour les générations
futures.

Puis, l’inauguration du Louvre-Lens, sous la présidence
de François Hollande, arrive à grand pas. Me voici, impuissant
devant  ce  musée.  Demi-dieu,  qui,  caressé par  les  rayons du
soleil, lorsque celui-ci est de sortie, brille de mille feux.

6

Le  4  décembre  2012,  lors  de  cette  inauguration,  les
acteurs de cette entreprise me liguent à celle-ci, faisant naître
en moi un apaisement salutaire.

Puis, de nouveau le calme… La vie d’avant quoi ! Mais
avec un voisin en plus.

Bon,  voilà  que  je  m’interroge :  est-ce  que  je  ne
deviendrai pas sage et raisonnable ? 

Quoi que… La vie d’avant ? Peut-être pas vraiment…
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Grâce à ce projet de musée, la région a pris un nouvel essor.
Des  quartiers  entiers  ont  été  réaménagés,  le  commerce,  le
transport,  le  tourisme ont  eu  de  nouveau  le  vent  en  poupe.
L’économie a rejailli sur toutes ces ex  « Gueules Noires. »

Les locaux comme les étrangers affluent en masse au
Louvre-Lens  et  flânent  sur  mes  pentes  irradiées !  Quelle
surprise d’entendre ces jeunes générations qui évoquent mon
passé avec respect ! Elles parlent d’une reconversion réussie du
site  minier  par  le  biais  du musée  chargé  d’histoire,  de  mon
histoire !

« Alors, mon frère, te voici convaincu ? s’exclame 74
qui  ressuscite  sans  prévenir.  Vois-tu  l’opportunité  de  cette
épopée ?  Notre  héritage  minier  longtemps  vu  comme  un
handicap devient un véritable atout. Toutes ces considérations
qui  rejaillissent  sur  nous ! Nous  ne  sommes  pas  que  des
Gardiens. Tout comme ce musée, nous sommes des passeurs
d’histoires ! »

Ron… Ron… Rrrrrooon…
Je n’ai même pas le temps de lui répondre. Le voilà de

nouveau anesthésié, quelle ferveur !
Comme  un  augure  à  mes  anciennes  incertitudes,  un

anneau nuageux encercle la cime de mon jumeau. Au loin, mon
compatriote,  le  chevalement  semble  acquiescer  de  la  tête :
signe que la hache de guerre est enterrée.

À  n’en  pas  douter,  nous,  les  terrils,  les  carreaux  de
fosses,  les  chevalements et  les  citées  minières  sommes des
prodiges de culture, de transmetteurs d’histoire au même titre
que le Louvre-Lens. Lui et nous, nous sommes pareils ! 
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Désormais, je ne m’appelle plus 74 A ! Je me baptise :
Terril Culture.

Je suis fier pour ma région, et j’ai une pensée pour ces
Hommes généreux qui ont sué sur ces terres, qui sont morts
pour faire vivre leur pays ! 

« La Terre, c’était le charbon
   Le ciel, c’était l’horizon
   Les Hommes, des mineurs de fond…

Je  m’assoupis,  serein,  bercé  par  les  échos  qui  me
parviennent  encore  de  cette  mélodie  que  notre  cher  Pierre
Bachelet  a  su  si  bien  interpréter  pour  nous,  les  GENS DU
NORD.
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JULIE, LA RÊVEUSE

par
Denise DECROIX
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1

Auchel, 1955,

Quelle joie de choisir des tissus pour confectionner des
vêtements !

Julie sourit, épanouie. Elle a réussi quelque chose de ses
mains. Elle vient de terminer une jolie robe sur un beau tissu.
Une robe d’une belle couleur – dans les tons rouges – et à la
forme bien droite avec des manches longues et un col blanc.
Une robe qu’elle portera, une fois terminée, pour les fêtes de
fin  d’année.  Quand  la  monitrice,  mademoiselle  Cadet,  lui  a
montré le beau tissu, Julie visualisait déjà le vêtement qu’elle
allait confectionner.

Julie est  une jeune fille de 16 ans trop sérieuse qui a
envie de réussir sa vie. Très mince, à la limite fragile, elle a des
cheveux mi-longs et les yeux marron. La tête pleine d’idées,
elle  voudrait  s’occuper  de  bébés.  Car,  au  bout  de  trois  ans
d’école ménagère, on peut entrer à la maternité pour y faire un
certificat d’auxiliaire puéricultrice. C’est son but...

La pièce où la jeune fille se trouve ressemble à une salle
de  classe  sauf  que  les  tables  sont  plus  grandes.  Ce  qui  est
nécessaire pour confectionner les patrons et coudre les pieds de
col.

Julie est aussi une grande rêveuse. Elle voudrait avoir
une maison avec de jolis rideaux bleus et blancs aux fenêtres,
un mari gentil, des enfants...

Après l’école, tout le monde partait travailler à Lille, à
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l’usine,  pour  aider  leurs  parents.  Aller  au  collège  étant  trop
cher… Les parents de la jeune fille, eux aussi, n’avaient pas les
moyens de payer, mais son père n’a pas voulu qu’elle aille à
l’usine. Il savait qu’elle aimait la couture – ainsi que les bébés.
Alors, elle a rejoint l’école ménagère.

J’ai de la chance, se dit-elle. Je remercierai mon père et
ma mère chaque jour de ma vie de m’avoir écoutée...

Elle  rêve  aussi  de  voyages...  Elle  lit  toute  la
bibliothèque de l’école ménagère. Dans un des livres, elle a vu
les images d’un fleuve : le Yang-Tsé-Kiang.

Elle réfléchit. Son visage se fait heureux.
Elle ne saurait plus dire si le Yang-Tsé-Kiang se trouve

en Chine ou au Japon. En revanche, elle sait une chose : elle
rêve d’y aller !

Julie regarde par la fenêtre. Son imagination galope...
Elle rêve à présent de chaleur,  et  songe au sud de la

France. Elle est heureuse d’avoir pu aller sur la Côte d’Azur,
dans  le  Château  de  La  Napoule.  Elle  en  avait  eu  plein  les
yeux !  Et  il  lui  en  reste  plein  la  tête,  de  ces  merveilleuses
vacances.  Elle  avait  fait  le  voyage  jusque  là-bas  avec  ses
parents grâce au train des Mines. Un voyage organisé par la
compagnie des  Mines  pour  les mineurs.  Après  le  fond et  le
noir, la chaleur, la mer et le soleil.

La couleur de la terre là-bas était orange...
La  jeune  fille  s’illumine.  Elle  revit  ce  moment,

tellement c’était beau.
Oh  quel  bonheur  de  voir  cette  terre  orangée !  Ça

changeait du noir du Nord...
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Oh ! Et les pins parasols !
Elle soupire d’aise, serrant la robe contre elle.
Ces images lui inspirent l’envie de vacances, la joie de

pouvoir nager en Avril...
— Julie ? Ouh, ouh ! Tout va bien ?
C’est mademoiselle Cadet. Femme très stricte, habillée

d’un chemisier et d’une jupe large, portant des souliers plats et
tirant ses cheveux blonds en chignon, elle est néanmoins très
gentille. Elle aide souvent ses élèves et se montre à l’écoute
auprès de tout le monde.

Elle insiste et tapote la main de la jeune couturière pour
la tirer de sa rêverie.

— Julie, reviens sur terre.
Julie reprend ses esprits.
— Oh ? Oui, oui. Tout va bien. Je rêvais.
— Comme  toujours,  lui  dit  en  aparté  et  avec

bienveillance mademoiselle Cadet.

2

Julie quitte l’école ménagère pour rentrer chez elle, à
Calonne-Ricouart.  Une heure de route à pied la sépare de la
maison de ses parents dont la cour donne directement sur la
mine du 6. Pour éviter les grandes routes, elle emprunte une
crincogne, une  voyette qui  monte  et  qui  descend  à  travers
champs. Elle retourne ainsi chez elle par n’importe quel temps,
qu’il pleuve ou qu’il neige.

C’est le printemps. À cette heure de la journée, le soleil
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réchauffe encore l’air. Il fait 14°C. Pour Julie, il fait beau temps
car elle est heureuse et que tout va bien.

Elle rentre avec deux filles de sa rue avec qui elle a
passé  le  certificat  d’études.  Toutes  les  trois  étaient  dans  la
même classe. Il y a Irène, une brune, timide, avec qui Julie en
est  certaine,  elle  restera  amie  toute  sa  vie.  L’autre,  c’est
Marceline, une blonde un peu fofolle et pas très responsable.

Julie,  Irène  et  Marceline  rigolent,  heureuses  de  ce
qu’elles  apprennent  à  l’école  ménagère,  c’est-à-dire :  la
cuisine, la diététique, la gestion d’un budget, l’éducation des
enfants, l’entretien de la maison. Les trois filles marchent le
long des routes caillouteuses passant à côté des jardins. Dans
quelques mois, des carottes auront poussées dans ces derniers,
et, fidèles à leurs habitudes, elles en chiperont pour les déguster
tout en riant.

Julie se sent bien.
Même si  partir  à l’école ménagère n’a pas été facile.

Aller  vers  l’extérieur  lui  a  toujours  fait  peur  et  l’inconnu
l’effraye toujours autant. Cela parce qu’elle a été surprotégée.
Ses parents lui interdisent de sortir en dehors des cours et elle
doit  toujours  rester  avec  eux.  Elle  lit  beaucoup,  regarde  la
télévision.  Elle  voyage,  mais  tout  le  temps  dans  un  univers
clos.

Du coup, elle est d’une timidité maladive et a cette peur
de l’extérieur en elle.

Elle qui rêve d’être exploratrice, c’est un comble !
Son  dernier  rêve,  après  avoir  lu  le  journal,  était  de

voyager en Égypte.
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Soudain, un cheval ailé blanc à l’air doux atterrit devant
elle.  Chevauchant  cet  animal  incroyable,  un  beau  brun  au
visage  sympa  qui  porte  très  bien.  Il  est  habillé  comme  un
Espagnol, un hidalgo : pantalon noir, boléro sur une chemise
blanche et chapeau. On dirait un danseur de flamenco !

Irène  et  de  Marceline  continuent  de  marcher  tout  en
rigolant. Étrangement, elles n’ont rien vu...

Julie, elle, n’a pas peur du tout. Au contraire, elle est
heureuse de cette apparition !

— Hola, señoritas ! la salue l’homme. Montez vite sur
mon fidèle destrier, je vous emporte avec moi, en Espagne !
Des enfants sont en danger, ils ont besoin de vous !

D’abord subjuguée,  Julie ne peut rien répondre.  Puis,
comprenant l’urgence de la situation, elle décide :

— D’accord,  je  viens !  J’enfourche  votre  destrier,  et
allez !

Elle prend la main que l’Espagnol lui tend et, excitée,
elle grimpe sur le cheval ailé. Elle est très heureuse de servir à
quelque chose d’utile !

3

Assise derrière le  mystérieux hidalgo,  Julie  vole vers
l’Espagne.

— Je m’appelle Rohan, se présente l’homme. Et mon
fidèle destrier se nomme Pégase. N’ais pas peur, tout ce que tu
vas voir, c’est tout ce que tu as désiré vivre.

Julie n’a pas peur.
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Elle laisse ses amies, l’école ménagère, sa famille et les
terrils  derrière  elle.  Ils  arrivent  au-dessus  de  Paris  et  de  la
Seine. Durant tout le voyage, Rohan lui parle. Il lui décrit la vie
en Espagne, les gens qu’il  côtoie.  Il  lui  parle des nombreux
enfants de la guerre, les orphelins, et de Franco le dictateur...

— Oui, ces enfants ont été abandonnés, précise-t-il, car
leurs parents sont morts ou en prison.

En apprenant un tel sort, Julie pleure... Puis, elle sèche
ses larmes. Ces enfants ont besoin d’elle, elle ne les décevra
pas ! Néanmoins, elle a besoin de savoir une chose.

— Pourquoi m’avoir choisie ? demande-t-elle alors au
beau et mystérieux cavalier.

— Car tu as du cœur, et j’ai vu que tu aimais les gens.
Et puis, tu as les pieds sur terre, mais tu es aussi une rêveuse.
Et j’ai  besoin d’une rêveuse pour accepter mon existence et
celle de Pégase !

Ils survolent la France puis passent les Pyrénées pour
descendre  vers  la  Catalogne.  Ils  retournent  ensuite  vers
l’intérieur  des  terres  vers  Madrid  avant  de  se  diriger  vers
Cáceres d’Estrémadure, là où il fait toujours beau. Après avoir
passé des terres arides sans maisons où ne poussent que des
herbes folles, ils arrivent à Cadres, cette grande ville au style
mauresque magnifique.

4

Pégase atterrit devant un ancien couvent transformé en
orphelinat.  Un  bâtiment  triste  à  la  toiture  partiellement  en
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ruine. Tout est en mauvais état. Le potager tout autour, qui était
cultivé par les bonnes sœurs, les larges parterres de fleurs, tout
cela n’existe plus. À cause de la guerre civile, les bombes ont
creusé des trous. Tout est dans un délabrement pas possible.
Julie perd de sa motivation. Elle doute. Elle se dit qu’elle va
galérer. Car partir ainsi à l’aventure à son âge...

Rohan devine son trouble.
— Courage, lui dit-il. Pense aux autres, tu n’es pas là

pour toi, tu es là pour les eux.
— Oui, mais je ne sais pas la langue…
— Tu apprendras. Et puis, je serai là, ne t’inquiète pas.

À deux, on fera des miracles.
Ceci dit, l’Espagnol se dirige vers le bâtiment.
Pleine  de  confiance,  Julie  le  suit.  L’excitation  de

l’action et la curiosité effacent ses dernières réticences.
Entrer  dans  l’enceinte  de  l’orphelinat  ne  leur  pose

aucun problème.
L’endroit est très triste. Dans la cour, elle se retrouve

devant des enfants maigres, sous alimentés, à la tête rasée. Ils
sont mal lavés, mal soignés. Leurs yeux sont tristes, il n’y a pas
de sourire. Tous ont un tablier. Rose pour les filles, à carreaux
pour les garçons.

Un peu plus loin, des religieuses sont en train de prier.
D’autres s’occupent de certains enfants avec froideur.

Elles n’ont pas de cœur, se dit aussitôt Julie.
Une petite fille amaigrie, à la robe rapiécée – comme

celle  de toutes  les autres fillettes  – pleure dans un coin.  Le
cœur de Julie se serre.
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Elle   a   faim,  se  dit-elle.  C’est   pour   cela   qu’elle   est
malheureuse.

Puis, en regardant à nouveau le jardin, elle comprend.
Les   bonnes   sœurs   n’ont   plus   de   légumes.   Elles

manquent de nourriture pour tout le monde… Et comme elles
ont   un   petit   budget,   elles   ne   peuvent   pas   s’occuper  mieux
d’eux...

Rohan et elle entrent dans l’orphelinat.
Là aussi, la misère est présente, dans toute sa terrible

ampleur. Une odeur de pauvreté envahit la jeune fille. Ça sent
le  pipi…  Dans  une  pièce  qui  sert  de  cuisine,  d’autres
religieuses préparent un repas frugal : du pain et de l’eau...

Ce n’est pas la joie, ici,  pense Julie. Cet endroit n’est
pas vivant...

Elle croise d’autres enfants. Elle a l’impression qu’ils
attendent  tous  la  mort,  ce qui  la  retourne.  Comment oublier
ça ? Elle se dit qu’elle gardera ces images dans sa tête durant
toute sa vie. Au lieu de la démotiver, cela lui donne encore plus
envie d’intervenir pour aider ces orphelins. Elle s’approche de
ces derniers, pleine d’amour.

Mais, ne l’ayant jamais vue, ne la connaissant pas, ils
sont sur la défensive.  Les bonnes sœurs ont cessé de prier et
observent la scène. Leur visage exprime de la surprise. Elles
sont étonnées qu’une jeune fille puisse s’intéresser aux enfants.

Julie lit autre chose en elles : de l’angoisse.
Elle secoue la tête.
De quoi pourraient-elles avoir peur ? Je dois me faire

des idées. Elles sont justes dépassées par tous ces orphelins… 
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— Je reviens, dit-elle aux enfants. Et je vous promets de
vous rapporter tout ce dont vous avez besoin.

Elle  a  décidé  d’aller  chercher  des  victuailles,  des
produits  pour  la  toilette  et  de  la  lessive  pour  nettoyer  leurs
vêtements.  Comme Pégase est  à  l’écurie  pour  se reposer  du
voyage, elle décide de se rendre à pied, avec Rohan, dans les
villages voisins pour faire appel au bon cœur des gens.

Quelques  heures  plus  tard,  elle  revient  avec  brouette
chargée d’une montagne de choses.

5

En la voyant revenir dans l’orphelinat avec sa brouette
remplie de savon, d’habits et de nourriture, les enfants sont à la
fois surpris et joyeux. Les bonnes sœurs, quant à elles, restent
dubitatives, et n’interviennent pas. 

Julie s’en moque. Elle se débrouillera toute seule. Elle
est heureuse et son cœur est gai, ce qui suffira pour s’occuper
de tout ce petit monde. Elle tape dans les mains pour rameuter
tous les enfants, décidée à les laver. Puis, elle se tourne vers
Rohan : 

— Allez ! dit-elle. Vous aussi vous devez mettre la main
à la pâte ! Chacun sa tâche !

Pendant que les religieuses restent en retrait, l’Espagnol
s’occupe de la toilette des garçons pendant que Julie s’occupe
de celle des filles. Heureux, les petits orphelins rient et pleurent
de joie.

Une fois qu’ils sont propres, la jeune fille et l’Espagnol
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leur mettent des vêtements neufs. Tout le monde chante.  Puis,
c’est l’heure du repas. Un vrai repas où il n’y a pas que du pain
et de l’eau !

Les religieuses quittent alors leur réserve, et  viennent
aider à la distribution, pour que celle-ci soit équitable.

Les  enfants  mangent  avec  appétit,  et,  même,  avec
gourmandise ! La bouche pleine, ils chantent à nouveau de bon
cœur.

Julie  les  observe.  Ils  sont  épanouis.  Leur  regard  est
magnifique.

Quelle bonheur de les voir manger à leur faim et de les
voir si propres !

La joie se lit sur les visages. Ils chantent, ils sourient,
alors qu’avant ils étaient amorphes…

Devant ce changement, les bonnes sœurs sourient.
— Vous voyez comme ils sont heureux, leur dit Julie.

Tout ce que nous leur avons apporté, cela leur a mis du baume
au cœur…

Reconnaissants,  les  orphelins  font  la  ronde  autour
d’elle.  Ils  chantent,  tapent  dans  les  mains  et  scandent  son
prénom. Certains se jettent à son cou et l’embrassent.

Soudain,  la  mère  supérieure  apparaît.  Sévère,
hautaine…

Julie s’immobilise.
Elle va tout gâcher !
La mère supérieure l’ignore et ordonne le silence.
Apeurés,  les  enfants  se  mettent  au  garde-à-vous.  Les

religieuses reculent d’un pas.
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Alors, Julie se rend compte qui elle a vraiment en face
d’elle.

Elle  ne  voit  de  cette  femme  que  ses  yeux  gris
inquisiteurs. Cette mère supérieure est tellement rigide que rien
d’autre  que  ce  terrible  regard  ne  se  voit.  Impossible  de
distinguer à quoi ressemble son physique ! C’est comme s’il ne
restait  que  son  autorité  de  visible.  Elle  en  est  presque
immatérielle tellement elle tient son rang, tellement elle met de
distance avec les enfants et les bonnes sœurs sous ses ordres...

Elle est inaccessible, réalise Julie. Inhumaine…
Et  elle  n’apprécie  pas  d’entendre  tous  ces  enfants

chanter, rire, chahuter.
— Vous  êtes  punis !  leur  dit  avec  sévérité  la  mère

supérieure. Punis de sortie en forêt !
Elle se tourne vers ses religieuses.
— Allez les mettre au lit !
— Mais, la journée n’est pas finie..., ose protester une

bonne sœur.
La mère supérieure fronce les yeux.
La  nonne  qui  vient  de  parler  recule  d’un  pas,  tête

baissée. Puis, elle et  toutes les autres obéissent, la mort dans
l’âme. Elles emmènent les enfants dans les dortoirs.

Courroucée, mais restant très digne, la mère supérieure
sort  du  réfectoire.  Pendant  tout  ce  temps,  Julie  est  restée
tétanisée, effrayée par sa raideur et sa sévérité. Elle se retire de
l’orphelinat sur la pointe des pieds quand Rohan apparaît à côté
d’elle.

— Il faut lui parler pour qu’elle lève la punition, dit-il.
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— Mais, c’est impossible ! panique-t-elle. Personne ne
peut se dresser contre une mère supérieure !

— Ne te laisse pas faire. Ta cause est noble. Prends le
taureau par les cornes. Olé ! À l’assaut !

Certes,  réfléchit la jeune femme,  elle est hautaine car
elle a un rôle à tenir. Un rôle d’autorité… Mais, je peux peut-
être la faire fléchir.

Convaincue,  elle  part  affronter  la  responsable  de
l’orphelinat.

6

La mère supérieure fixe d’un air réprobateur Julie qui
entre  dans  son  bureau.  La  religieuse  siège  dans  une  pièce
austère imprégnée d’une odeur de cire écœurante.

D’un ton gentil, mais ferme, Julie lui dit :
— Madame,  pourquoi  priver  ces  enfants  de  sortie ?

Vous pourriez penser à eux qui n’ont aucuns loisirs.
— Nous verrons. Je vais réfléchir. Sortez, maintenant.
La religieuse aux yeux gris inquisiteur a lâché ces mots

sur  un  ton  catégorique.  Le  ton  de  quelqu’un  habitué  à
commander  et  à  être obéi.  Julie  ne se laisse pas faire,  et  se
révolte  face  à  cette  autorité  qu’elle  juge  froide  et  sans
humanité.

Elle insiste, mais en souriant gentiment.
— Pourquoi ne pas changer d’avis, maintenant ? Cela

les rassurerait…
— Jeune  impertinente,  la  menace-t-elle,  continuez
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comme ça, et je vous mets à la porte. Vous perturbez  tout le
monde !

— Mais, vous ne comprenez pas…
La mère supérieure se lève. Droite sur ses jambes, elle

fixe Julie, furibonde.
La jeune fille cligne des paupières, incrédule.
On dirait que de la fumée sort de ses narines…
Alors,  chose  incroyable  –  impensable !   –  la  mère

supérieure se transforme en dragon !
Les écailles d’un vert foncé, la créature est immense.

De la fumée sort de ses naseaux dégageant une odeur d’encens
étouffante. Ses yeux volumineux, menaçants, se braquent sur
Julie. 

L’air  imposant,  le  dragon  devient  impressionnant
lorsqu’il  étend ses ailes. Sa masse immense s’envole, et  son
ombre s’étend sur tout l’orphelinat.

Les  enfants  et  les  religieuses  quittent  la  bâtisse,  en
panique. Tout le monde crie, hurle de peur et s’enfuit.

Le dragon crache des flammes.
— C’est  vous  qui  ne  comprenez  pas,  jeune  fille !

L’autorité et la rigidité sont les seules manières de s’occuper
des enfants !

Elle   ne   connait   que   le   commandement…,  comprend
Julie.

Voyant  qu’elle  ne  s’enfuit  pas,  le  dragon montre  ses
griffes pour l’intimider. Il gronde. Il l’entoure de fumée. Ses
ailes s’ouvrent telle une menace.

Mais la jeune femme ne se laisse plus intimider. Rohan
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lui a dit de prendre le taureau par les cornes, eh bien, elle va le
faire ! Pour  les  orphelins !  Car  ils  ont  souffert.  Et  à  cause
d’elle, ils souffrent encore plus !

— Olé ! s’exclame-t-elle en montant sur Pégase qui est
venu l’aider dans son combat.

Elle  compte  affronter  le  dragon  qui  dormait  dans  la
mère supérieure. Le représentant de ses émotions négatives qui
lui donnent un pouvoir dont la religieuse a peur de se séparer.
Car, pour elle, ainsi, elle perdrait toute autorité… Néanmoins,
Julie  ne  combattra  pas  la  créature  comme  cette  dernière
l’entend, c’est-à-dire par  la  force et  la  violence.  Non,  elle  a
mieux en elle.

Ayant compris ses intentions, Pégase arrive au niveau
de l’une des oreilles de la créature.

— Laissez  les  enfants,  tranquilles,  dit  Julie.  Ne  leur
mettez pas de mauvaises idées dans la tête. Rire, chanter, ça
donne de la joie dans le cœur.

Contre  toute  attente,  ses  paroles  portent.  Le  dragon
cesse de rugir. Derrière ses yeux de reptile, le bon côté de mère
supérieure  apparaît  et  l’écoute  plaider  pour  le  bien-être  des
orphelins. 

— Ils n’ont pas de joie, ce n’est pas normal... Ils ont
besoin  d’être  soignés,  d’être  propres.  Ils  ont  besoin  de
nourriture.  Mais,  ce  ne  sera  pas  suffisant.  Ils  ont  besoin
d’amour.  Pour  grandir,  pour  évoluer.  Sans  amour,  ils
deviendront de pauvres petits malheureux…

» Vous  savez,  il  ne  faut  pas  grand  chose  pour  être
heureux. Et,  une fois,  joyeux, ils  seront plus sages.  Ils  vous
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obéiront plus facilement. Non pas, parce qu’ils vous craignent
et que vous êtes la mère supérieure, mais parce que vous vous
occuperez  d’eux,  parce  que  vous  les  aimerez… Alors,  à  la
place d’avoir  peur  de vous,  ils  vous aimeront,  et  vous vous
sentirez plus humaine.  Vous ne serez plus  aussi  rigide,  vous
serez moins malheureuse… Car, il y a de la tristesse en vous, je
m’en rends compte à présent…

Le dragon finit de l’écouter avec bienveillance. Puis, il
s’évapore. À la place, réapparaît la mère supérieure.

Une mère supérieure, plus petite, moins hautaine. Plus
souriante. Et qui regarde les orphelins et ses religieuses avec
bienveillance…

7

Julie  se  réveille.  Elle  est  dans  sa  chambre,  sous  les
couvertures bien chaudes et réconfortantes de son lit.

— Oh..., murmure-t-elle, ce n’était qu’un rêve...
Elle pensait aux voyages qu’elle pourrait faire un jour,

quand elle s’est endormie.
Encore émerveillée, elle se sent heureuse, détendue.
Bien sûr, elle aurait bien voulu vivre cette aventure, que

ce soit plus qu’un rêve.
Elle songe au rôle qu’elle a joué.
Si tout cela avait été vrai, c’est exactement ce qu’elle

aurait fait.
Elle  sourit,  très  heureuse,  et  se  dit  qu’elle  a  appris

plusieurs choses avec ce rêve. À avoir confiance en elle, à ne
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plus  avoir  peur  et  à  ne  pas  juger  les  personnes  sur  leur
méchanceté car il y a, bien souvent, de la souffrance en eux.

Soudain, elle se fige, puis écarquille de grands yeux. 
Posée au bout de son lit, une orange repose au milieu de

longues plumes blanches…

* * *

Fini les rêves. La vie a repris.
Mais, un jour, en allant au bal qui est donné devant la

mairie  de  Calonne-Ricouart,  Julie  tombe nez-à-nez avec son
bel hidalgo. Il n’y a pas de doute, c’est bien lui. Toujours très
bien habillé, avec son costume bien coupé, bleu marine.

En la voyant, il lui dit :
— Ma belle Espagnole, je t’attendais. Je t’ai reconnue

entre toutes. 
Il lui sourit et ajoute :
— Tu as eu du courage pour aider les orphelins. Tu n’as

pas eu peur du dragon… Tu as même réussi à le changer…
Alors,  il  lui  parle  d’une  vie  avec  lui,  d’une  maison,

d’enfants. 
Des enfants, songe Julie aux anges.
Elle  se voit  leur  acheter  des  livres,  leur  raconter  des

histoires – tout comme son père le faisait avec elle quand elle
était enfant –, ou encore leur parler des constellations.

Et elle lui raconte :
— Le samedi,  je  prenais  mon bain.  Juste  après,  mon

père me mettait  sur ses genoux et  il  me racontait  de petites

42



histoires. Elles m’impressionnaient. Pendant ce temps, dans la
pénombre de la pièce, le trou de la cuisinière à charbon était
rougeoyant. C’était fantastique…

» Je me souviens aussi d’un soir. On revenait de je ne
sais plus où tout en regardant le ciel étoilé. Il m’a montré le
grand chariot et le petit chariot – la Grande et la Petite Ourse.
C’était  merveilleux.  Ma  petite  main  dans  sa  grande  main.
C’était rassurant.

Alors, son bel hidalgo la prend par la main. Et quelque
temps  plus  tard,  c’est  ainsi  qu’ils  montent,  ensemble,  les
marches de la mairie.
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UN ANGE EST PASSÉ

par
Clo VAN-DAMME
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Chapitre 1
Par une après-midi orageuse de Juillet

Après  des  heures  de marche,   je  me retrouve  sur  une
place. Autour de moi des maisons aux briques rouges. Je croise
un jeune garçon aux joues joufflues. Il fait quelques pas à côté
de moi avant de s’éloigner.

Je suis déçue. J’aurais voulu lui demander ma route.
Une odeur appétissante et  familière me chatouille  les

narines. Mon ventre gargouille aussitôt de faim.
Je sais d’où elle vient...
Mais ? Je   ne   reconnais   pas   la   boutique   où   j’ai

l’habitude   de  me   rendre.   Là-bas,   la   boulangère  me   donne
régulièrement   du   pain.   Je   ne   reconnais   pas   non   plus  mon 
environnement quotidien...

« Est-ce   que   quelqu’un   peut   m   aider ?   Je   suis
perdue ! »

Je suis fatiguée, affamée. J’ai soif, je me sens sale.
Que vais-je devenir ?

1

Je  suis  en  train  de  regarder  dehors.  Dans  la  salle
communale,  l’excitation commence à monter.  Cyril  va fêter,
avec ses copains, la réussite de leur examen. Il ne tient pas en
place.
       Cricri et moi sommes arrives vers 10 heures pour décorer
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la salle et préparer les casse-croûtes. Cricri est le père de notre
fils, Cyril. La veille, il s’est rendu au supermarché Cora, pour
acheter les différentes victuailles. 
           Les baguettes sont arrivées toutes fraîches, et Marjorie
les a coupées à 20 cm environ. Pour l’occasion, Marjo a revêtu
un beau tablier blanc de cuisinier que son père, Cricri,  lui a
donné. Eh oui ! Cyril a une demi-sœur de cinq ans son aînée. 
             Il nous reste à  remplir les morceaux de baguette.

— On  en  fait  combien  au  jambon  et  combien  au
fromage ? me demande Marjo. 

— Oh !  moitié-moitié,  je  te  dirais.  Mais,  je  te  fais
confiance,  c’est toi qui vois.

— OK ! Mais je pense que le jambon plaît mieux que le
fromage. Je vais en faire quelques-uns de plus...

Je m’approche de l’une des fenêtres de la salle.
Dehors, un orage est venu perturber l’après-midi. Une

marionnette  essaye  désespérément  de  voler  et  vient
s’accrocher  sur  le  bord  de  la  vitre.  La  porte  s’ouvre  et  se
referme constamment.  Dans cette  salle  un  peu vieillotte,  les
portes ne sont plus aussi opérationnelles qu’auparavant. Il fait
très chaud. Je la bloque avec une chaise.
            Je suis angoissée.

Est ce qu’il y aura assez de sandwichs ? J’espère que je
n’ai rien oublié… Oh ? Justement !

— Marjo, je crois que j’ai oublié les serviettes en papier
et les paquets de chips ! Et les gâteaux ! 

— Non, tout est là. Arrête de stresser, tout va bien. 
— OK, OK… Bon, il faut mettre tout au frais avec ce
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temps. Qui vient m aider ?
Cricri étant occupé avec la sono, c’est encore Marjo qui

vient à mon secours.

2

Tiens ?  Une   porte   entrouverte..   Je   vais  m’approcher.
Peut-être  que   je  vais  voir  mon ami.  Je   l’aime  tellement !   Il
pourra me donner un peu d’eau, me nourrir et sécher mon poil
détrempé.

49



Chapitre 2
Une rencontre inattendue

1

Il est aux environs de 21h30 quand je vais la voir pour
la première fois. À ce moment-là, je ne sais pas encore que je
vais  vivre  une  belle  histoire  d  amour.  Derrière  la  vitre,  la
marionnette  a  réussi  à  s’envoler  malgré les  gouttes  de pluie
abondantes.

Tout est enfin terminé. J’ai mal aux pieds. Je peux enfin
me poser un peu.

— Ouf ! Cela fait du bien de s’asseoir. Marjo, tu veux
bien me donner un verre d’eau ?

— Oui, pas de soucis.
Elle  est  gentille,  ma  petite  belle-fille.  Toujours  aux

petits soins pour moi. C’est comme si c’était ma fille, Je l’ai
connue alors qu’elle n’avait que trois ans.

Je jette un œil partout vite fait pour voir si nous n’avons
pas oublié quelque chose. Là, je vois une boule de poil, à mes
pieds,  qui  gémit.  Cette  petite  bête  d’une  couleur  bizarre  –
bleue... – n’a que trois pattes et un foulard bleu autour de la
queue.

— Eh toi, d’où tu viens ?
Elle se tourne vers la porte entrouverte que j’ai bloquée

avec la chaise.
Incroyable, elle comprend ce que je lui dis !
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Serait-elle, elle aussi descendue du singe comme nous,
les humains ? La chienne se couche, les pattes étendues sur le
carrelage frais, la langue pendante, essoufflée.

— Oh, tu as soif ? Faim ? Je vais te donner à boire, et à
manger. Suis-moi.

Tout en m’occupant de ce chien perdu, mon cœur se
serre.  Les  larmes  me  montent  aux  yeux.  Les  souvenirs  me
reviennent en mémoire...

Nous sommes en 1996. Cricri et moi avions perdu, en
deux mois de temps, Dolly, une malinoise adorable que nous
avions recueillie au refuge treize ans plus tôt, et notre chat roux
et blanc, Isidore. Nous ne voulions plus d’animaux car nous
avions eu trop de peine lorsque Dolly et Isidore nous avaient
quittés. Mais, dans notre petite maison fleurie, rue de Londres à
Lens,  il  y  avait  un grand vide  et  surtout  une déprime qui  s
installait en moi... Malgré cela, je ne voulais pas écouter mon
fils, Cyril, qui voulait un labrador couleur sable.

2

Je montre notre étrange invitée à mon mari
— Regarde  Cricri,  comme  elle  est  gentille.  Elle  se

laisse caresser…
Je  lui  montre  la  sortie,  je  voudrais  tellement  qu’elle

retrouve sa famille. C’est si triste et dangereux de passer la nuit
dehors.

— Aller retourne à ta maison. Viens par ici, la porte est
là. Allez, va-t-en !
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La bête ne bouge pas. Elle boit et mange, elle récupère.
Je n’ai ni le cœur, ni l’envie d’insister plus.
Les  jeunes  sont  tous  arrivés,  apparemment.  Chacun

discute dans son coin pendant que Cricri diffuse la musique.
C’est un peu timide entre eux. La petite bête n’est pas effrayée
par le bruit ni par tout ce monde qui l’entoure. D’ailleurs, elle
semble très sociable.

Petit à petit, les garçons se dégourdissent un peu.
Le petit chien, lui, est toujours très à l’aise. II regarde

par ici puis par là. Le monde ne l’effraie vraiment pas du tout.
Il est toujours assis à côté de moi. Je n’ose pas bouger car je  ne
veux pas qu’il quitte mes pieds. Marjorie se faufile entre les
jeunes et propose des boissons et des sandwichs. Le chien la
fixe du regard. En revenant remplir son plateau, ma belle-fille
passe sa main sur le museau rose du chien.

3

La petite chienne au poil bleu reste toute la soirée avec
nous. Elle n’essaye pas de repartir. Quand je me lève, elle me
suit partout. Quand je suis assise, j’ai envie de la prendre sur
mes genoux. Mais, j’hésite un peu. Elle me regarde d’un air
attendrissant. Je ne cesse de me dire :
            D’où vient-elle ? Ses maîtres doivent la chercher. Et si
on la prend comment va-t-elle réagir ? 

Des mille et une questions que je me pose, il n’en reste
qu’une seule au moment du départ. La plus importante : qu’est-
ce que nous allons faire de ce chien perdu ? 
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Je  questionne mon mari  et  je  comprends de  suite  ce
qu’il ressent : un large sourire s’est dessiné sur son visage et il
hoche la tête en signe de satisfaction.

Pendant  ce  temps,  Cyril  fait  la  fête.  Il  ne  veut  pas
entendre parler de cette bête affreuse. Et, surtout, il n’en veut
pas à la maison. Notre fils veut un labrador, or ce chien en est
vraiment l’opposé !

Vers trois heures du matin, il s’aperçoit que le chien est
toujours là. Lorsque ses yeux croisent ceux de la petite chienne,
celle-ci baisse là tête et pose son museau sur ses pattes. Elle
tremble. Il est évident qu’il l’impressionne.

— Maman,  il  est  encore là,  lui ?  Que vas-tu faire  au
moment du départ ?

— Je ne sais pas, Cyril. Je ne sais pas...
À 5 heures du matin, nous décidons de l’emmener avec

nous en nous disant que si  quelqu’un la réclame nous la lui
rendrons...  Nous  ne  nous  demandons  même  pas  comment
réagira Léo, le chaton blanc et noir qui vient de la SPA, que
Jacqueline, une amie, a offert à Cyril et que nous n’avons pas
eu à cœur de refuser...
         Arrivés à la maison, tout le monde descend sauf la petite
chienne.  Elle  se  demande  où  on  l’emmène.  Je  la  prends
maladroitement dans les bras, Je ne suis pas à l’aise même si
elle se laisse faire. Il est 6 heures du matin lorsque Cricri ouvre
la porte du 66 rue de Londres. La petite bête se fige quelques
instants puis avance petit à petit.  Elle fait pipi sur le paillasson.

Je la gronde. Elle baisse les oreilles. Elle avance une
patte puis une autre. 
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— Ça commence bien ! commente Cyril.
Il n’a pas été très content en s’apercevant que nous la

ramenions avec nous.
D’un coup, stop. Les yeux ronds de notre invitée sortent

de sa petite tête. De l’autre côté, un autre animal apparaît.
C’est Léo…

4

Oh là, là ! Il est bizarre, lui ! Il n’est pas comme moi.
Ses oreilles sont pointues, il a de la moustache et il montre les
dents. 

Je lui dis :
« Calme-toi. Tu es qui toi ? »
Il crache :
« Moi, je suis arrivé avant toi, et, ici, c’est chez moi ! »
« Chez toi,  chez  toi ? Cela reste à voir ! Moi,  je suis

invitée par Monsieur et Madame… »
Il crache de plus belle. Je comprends, il n’est pas très

content car j’arrive sur son territoire. Je me suis montrée trop
prétentieuse, trop conquérante. Je décide de tout lui dire…

« Je crois que je me suis perdue, et la dame qui est très
gentille   a   accepté   que   je   vienne   passer   la   nuit   chez   vous.
D’ailleurs, je ne connais pas leur nom... »

« Tu parles ? » me dit-il.
Je lui réponds timidement :
« Ben, oui. Je parle... »
Il reprend la parole tout excité :
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« Je m’appelle Léo. Je suis un chat, et je suis content de
te   rencontrer   car   ici   personne   ne   comprend  mon   langage.
Parfois, je demande pour sortir et on me demande si j ai soif.
Tu te rends compte ? Bon,  ici,  c’est   la maison de la  famille
Davroux.  Tu  connais  déjà  Christian,  dit  « Cricri ».  C’est   le
maître   de   maison.   Il   paraît   sévère,   mais   il   a   beaucoup
d’humour. Ensuite, il y a Claudine, la maman de tout le monde
tellement elle est gentille. Et puis, il y a Cyril, le fils. Si je peux
te donner un conseil : ne te retrouve pas sur son chemin. »

Devant mon air interrogateur, il précise avec un plaisir
non dissimulé :

« Il n’aime pas les petits morveux comme toi ! Il n’aime
que moi ! »

Le chat se  redresse sur  ses deux pattes arrières, droit
comme   un   pic,   et   laisse   apparaître   son   poitrail   blanc   aux
tâches noires.

« Et   il   y   a  moi !  me   dit-il.   Je   suis   traité   comme  un
prince. Je bois, je mange, je joue, j’ai le droit de dormir dans
le canapé si je ne fais pas de bêtises ! Ici, c’est mon domaine,
ne l’oublie pas ! D’ailleurs, je me recouche. Ma nuit n’est pas
finie, vous êtres rentrés  tard ! »

Léo grimpe sur le canapé, fait trois fois le tour sur lui-
même et se couche en rond.

Je le regarde faire son numéro en silence. 
Ayant quand même un peu peur, je m’allonge aux pieds

de la gentille dame. Elle me caresse à nouveau sur la tête puis
sur le dos. Elle me rassure. J’ai envie de me blottir dans ses
bras comme avec Tom. Elle me dit :

55



— N’ais pas peur de Léo.   Il  paraît  méchant,  mais  je
suis sûre que cela va bien se passer entre vous deux. Ici, les
animaux sont comme des frères et sœurs.

L’homme me prépare un bol d’eau. Je le remercie en
agitant ma queue. Aussi, il me caresse les oreilles. Puis, je le
vois partir au réfrigérateur d’où il revient pour me donner du
jambon. 

— Demain,   j’irai   lui  acheter  des   croquettes !  dit-il   à
Claudine 

— Oui,  je pense que c’est  mieux que de la pâtée,  lui
répond-elle. Tu peux demander conseil au magasin ou regarder
sur internet ce qu’ils préconisent pour des petits chiens.

— Très   bonne   idée !   Je   regarde   de   suite,   rétorque
Cricri.

Je suis contente. Je serai bien traitée, ici, je pense… Je
pourrai m’y sentir chez moi.

Oh ? Mais ?
Un flash me traverse la tête. 
Que va devenir Tom sans moi ? Je ne le reverrai plus, je

l’aime tellement ! Peut-être que je le verrai demain ? Peut-être
qu’ils m’emmèneront le voir ?
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Chapitre 3
Première  journée

1

 La première nuit, je dors avec la petite chienne dans le
canapé.  C’est  quand  même  l’inconnu  avec  cette  nouvelle
venue. Bien sûr, Léo n’est pas content car il doit céder sa place
et dormir sur le coussin placé à même le sol. La nuit se passe
très bien.

Cyril continue ses cours à l’extérieur, il prépare un CAP
et un BEP d’Électro Mécanicien. Il part le matin et rentre vers
16 h 30. Ce matin-là, avant qu’il ne s’en aille, je lui dis :

— Dès que tu rentreras,  tu changeras l’eau des bêtes.
Avec cette chaleur, cela réchauffe très vite.

— Oui, mais juste à Léo !
— Non, aux deux bêtes ! Et, c’est moi qui m’occuperai

de l’alimentation lorsque je serai rentrée du travail.
Cyril râle mais il le fera quand même. Il sait que je ne

rigole avec ce genre de chose.

2

Il est huit heures, je me réveille. La maison est calme.
Mes sauveurs doivent être partis au travail... Léo est toujours
sur son coussin, un étage en-dessous de moi.

Je l’interpelle :
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« Léo, tu veux bien me dire comment je fais pour aller
faire pipi ?  Je  n’ose  pas  bouger,     je  ne sais  même   pas  où
aller... »

Il bouge une oreille, puis ouvre un œil et baille avant de
daigner me répondre :

« Moi, c’est facile. Tu vois, là-bas, j’ai une litière. Pour
toi, c’est différent, tu dois te retenir et attendre que quelqu’un
rentre. »

Puis,   il   entreprend   de   faire   sa   toilette   sans   plus
s’intéresser à moi.

« Et   je   fais   comment   pour   attendre? »   que   je   lui
demande complètement perdue.

« Je sais pas moi, c’est pas mon problème, rétorque-t-il
d’un   air   moqueur,   mais   réfléchis   bien   car   en   fonction   du
premier qui passe la porte, tu risques d’avoir des problèmes. »

Je me fais toute petite :
« Ah bon ? Quel... quel problème ? »
« Si c’est Cyril, il va être très en colère, m’explique Léo

d’une  voix   langoureuse.   Si   c’est  Christian,   il   sera  aussi   en
colère.   Si   c’est   maman,   alors   là,   tout   change.   Elle   va   te
gronder mais un peu seulement. »

Les heures suivantes se passent calmement avec le chat.
Durant   la   matinée,   celui-ci   se   lève   pour   s’alimenter,   puis
direction  sa   litière.  Ensuite,   il   squatte   le   canapé une  bonne
partie de la journée. Je demande timidement à Léo :       

« Je peux aller dans ton bac ? Cela devient très urgent,
je n’en peux plus. »

Il refuse net :
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            « Il n’en est pas question, ce n’est que pour moi seul !
Tu vas tout salir avec tes pattes et ta queue. »

Je le supplie :
             «  Allez, sois gentil, personne ne le saura ! »
                         «  Non, c’est non ! Tu es arrivée depuis quelques
heures et tu veux déjà tout chambouler. »

Je  n’insiste  plus.  Je  me  tais  et  me blottis  près  de   la
porte de la véranda où j’attends le retour des humains de cette
maison.

Arrive l’heure du retour, la clé tourne dans la serrure.
Je m’inquiète : pourvu que ce soit Claudine !

La porte s’ouvre. Ah non, c’est Cyril ! Je suis morte !
— Alors les fauves, ça s’est bien passé ? lance-t-il. Il y

a combien de morts ?
Léo   s’approche   de   lui   pour   recevoir   sa   caresse

habituelle. Moi, je suis figée. 
— Aller, dehors toi, me dit-il d’un ton ferme.
Je rampe devant lui et file à l’extérieur.
Dans   la     courette,  quelques   fleurs   ornent   trois  murs

blancs. Sur le quatrième, une barrière a été installée pour la
séparer   du   territoire  du  voisin.  Un   tout  petit   coin  d’herbes
semble presque invisible. C’est là que je dois me soulager.

Oh que ça fait du bien !

3

Cyril prends son goûter et commence ses devoirs. Il a
chaud, il prend un  Oasis bien frais. Il passe devant les deux
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gamelles d’eau et repart à ses devoirs. 
Il est 17 h 30,  Claudine va bientôt rentrer. Cyril  a de

nouveau  soif.  Il  se  lève  et  prend  un  verre  d’eau.
Automatiquement,  il  prend  la  gamelle  de  Léo  et  la  remplit
d’eau fraîche. 

Celle de la chienne est juste à côté de celle du chat.
Le garçon la prend et s’adresse à  la chienne.
— Bon,  tu  as  de  la  chance  qu’il  fasse  chaud,  je  te

change l’eau !
La bête  n’ose pas bouger. Léo la regarde et miaule vers

elle :
« Va-s’y, il ne va pas te manger ! Il a l’air comme cela,

mais il ne te fera pas de mal, surtout si nous deux on s’entend
bien. »

« Ah  bon ?  Alors,  on  s’entend  bien  nous  deux ? »
demande, étonnée, la petite chienne. 

— Allez  viens  boire !  dit  Cyril  en  la  fixant  avec
sévérité.

Elle baisse les yeux et s’avance timidement.

4

Je rentre du travail. Je tends l’oreille...
La maison est calme, Cyril fait ses devoirs. Léo repose

sur son canapé préféré. Snoo Pie s’avance vers moi en agitant
la queue. Elle semble s’adapter chez nous. Elle est calme, pas
encombrante. Elle est propre, pas de pipi dans la maison.

Très bien !
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Je la félicite. Elle est heureuse de recevoir mes caresses.
— Elle n’a que des qualités. Qu’en penses-tu Cyril ?
— Ouais, je te vois arriver, tu vas la garder ?
— Peut-être... On verra.
Malgré son  antipathie, Cyril accepte plus ou moins sa

présence. 
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Chapitre 4
Nouvelles habitudes

1

Durant  les  huit  jours  qui  suivent,  je  lis  bien  les
annonces pour  voir  si  quelqu’un réclame un petit  chien.  Au
fond de moi, j’espère ne rien trouver. Je suis angoissée à l’idée
d’ouvrir le journal. Pendant ce temps-là, celle que nous avons
surnommée Snoo Pie joue, courre. Nous assistons, entre Léo et
elle, à des jeux formidables ou à des siestes l’un contre l’autre.
Leur méfiance du début s’est muée en franche complicité.

Petit à  petit, Cyril fait quotidiennement les tâches que
je lui confie vis-à-vis des bêtes. De plus en plus, il change l’eau
de Snoo Pie sans que je le lui demande. Je pense que c’est bon
signe,  Il va finir par l’adopter.

Bon, il lui parle quand même comme s’il la détestait,
mais je  connais mon garçon,  il  n’a jamais été  méchant.  Par
contre, elle sait qu’il ne l’aime pas et elle l’évite toujours. Elle
ne vient jamais lui chercher une caresse. Dès qu’il s’approche
d’elle, elle change son parcours. 

Nous concernant Cricri et moi, elle nous fait rire avec
ses oreilles dressées à  l’horizontal qui  lui  donnent un air  de
gremlins. Elle adore la mie de pain. Coïncidence, il y a une
boulangerie près de la salle communale où a eu lieu la petite
fête.

Snoo Pie aime les caresses mais ne veut pas qu’on lui
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touche l’arrière-train. Est-ce dû à la raison qui lui a valu de
n’avoir plus que trois pattes ?

Ou peut-être a-t-elle été battue ?

2

Après un bon lavage, un bon brossage, la petite chienne
est magnifique. Elle est toute frisée et toujours bleue… 

Je  ne  cesse  de  me poser  des  questions :  D’où vient-
elle ?  Et pourquoi a-t-elle le poil de cette couleur ? Comment
est-ce possible d’ailleurs ? Je n’ai jamais vu cela…

— Qu’est ce que tu en penses, Christian?
— Je  ne sais  pas,  c’est  peut-être  un schtroumpf ?  me

répond-il  avec  son  humour  coutumier.  Un  schtroumpf  sans
bonnet.

Nous sommes partis à rire sauf Cyril bien sûr.
— Il n’y a rien de marrant ! râle-t-il.  Elle a dû passer

sous une échelle quand un pot de peinture bleue est tombé sur
elle.

J’ai un gros fou rire. Puis je redeviens sérieuse.
— Mais  quand  même  pourquoi  n’a-t-elle  que  trois

pattes ? Elle a peut-être eu un accident ? À moins qu’elle soit
née comme cela ? Après tout, les accidents de la vie cela existe.
Regarde mon amie est bien née avec une seule main…

— Oui tu as peut-être raison, me répond Christian, mais
c’est rarissime quand même. J’ai un doute. Je pense que c’est
plutôt à un accident.

Comme si elle avait la réponse à nos interrogations, la
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chienne  nous  regarde  à  tour  de  rôle.  Si  on  pouvait  la
comprendre,  elle  nous  dirait  ce  qui  lui  est  arrivé,  j’en  suis
certaine…

Cyril peste :
— De toute façon, on s’en fout, elle ne va pas rester.

Elle n’est pas à vous !

3

Je regarde maman Claudine. J’ai tant de choses à lui
dire...

Si je pouvais, je t’expliquerai pourquoi j’ai mal quand
tu passes tes douces mains sur le bas de mon dos.

Malheureusement, je ne me souviens plus. Ça doit être
lié  à cette brute alcoolique qui  me donnait  chaque  jour des
coups de ceinture sur le bas du dos. J’étais toujours attaché au
fond du jardin. 

Et puis, Tom est arrivé.
Nous étions   inséparables.   Il   avait  promis  que   jamais

plus je n’aurais de corde autour du cou. Que je serais libre.
Tom, mon vrai maître... Je crois qu’il est blond avec une

grande  mèche   sur   le   front...   Ou   peut-être   il   est   brun   aux
cheveux courts ? Je ne sais plus. Sans que je me l’explique, son
souvenir me fuit... Comment est-ce possible ?

Je ne sais pas si je le reverrai un jour...
En attendant, je ne me sens pas malheureuse dans cette

nouvelle   famille.  Cricri  a   toujours  un  mot  gentil   pour  moi.
Marjo aime me caresser les oreilles. Maman s’occupe bien de
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moi, elle m’emmène voir la gentille dame qui me rase les poils
et   qui  me  met   du   parfum.  Elle   sait   quand   je   dois  manger,
dormir ou me promener. 

Je partage le canapé avec Léo et nous avons de longues
discussions quand tout le monde dort.

Avec Cyril, c’est  bien différent, toujours à  faire le caïd.
Lui et moi, on s’ignore et il ne me fait jamais de mal. Pourtant,
je me sens toujours inquiète en sa compagnie. Comment est-ce
possible ? Il aime les animaux pourtant...

Moi   qui   voulais   être     discrète,   attentionnée,   croyant
qu’il pourrait m’aimer un jour comme mon ancien ami. Mais je
crois que c’est peine perdue.

Je voudrais tellement revoir Tom, un jour.
Il  doit  me chercher… À moins  qu’il  m’ait  remplacée

par un autre chien battu ?
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Chapitre 5
La nouvelle famille

1

Petit à  petit, notre nouvelle venue s’est intégrée dans
notre famille.  Nous décidons de l’adopter.  Nous ne pouvons
plus la rendre, nous sommes déjà trop attachés à elle. Cricri et
moi l’avons adopté dès qu’elle est entrée dans la salle, le jour
de la fête. Nous l’aimons tant ! Elle est tellement gentille et
adorable. Elle se plaît tant chez nous…

Depuis  cette  décision,  un  nouveau  rayon  de  soleil
éclaire notre maison. Ce petit animal me fait rire. Je ne  pensais
pas que ce jour de juillet m’aurait apporté un tel sentiment de
bien-être. La marionnette sur la vitre a montré à Snoo Pie le
chemin d’un bonheur perdu, puis elle est repartie vers d’autres
horizons. Peut-être ce papillon était-il un ange gardien ?

Moi  qui  ne  voulais  plus  de  chien,  j’ai  eu,  en  cette
journée  d’orage,  ce  que  l’on  appelle  le  coup  de  foudre.  La
petite chienne bleue me le rend bien. On se regarde les yeux
dans les yeux, on s embrasse. Elle adore cela.

Je lui parle :
— Est ce que tu es heureuse avec moi ? Veux-tu vivre

avec  moi ?  Tu me serais  d’une très bonne compagnie.  Je  te
rendrai beaucoup d’amour.

Elle me répond par une lèche sur la main et parfois sur
la joue. Souvent, je lui demande :
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— D’où viens-tu ?
Snoo Pie semble comprendre. Elle s’approche de moi,

tourne autour de mes jambes. Elle agite la queue. Mais elle ne
m’apporte aucune réponse. Je la caresse de nouveau de la tête à
la queue. Je lui prends la patte et je l’agite comme si on se
donnait une poignée de mains tels de vieux copains. 
           — Bonjour Snoo Pie.

Et  elle  aboie  comme  pour  me  répondre :  « Bonjour,
maman, je t’aime aussi. J’ai tant de choses à te dire, mais je
pense que je ne suis pas encore prête à te les raconter. »

Parfois,  je  voudrais  savoir  comment  il  est  possible
qu’elle ait le poil bleu. J’ai fais une recherche à ce sujet sur
Internet. Le chien bleu le plus populaire est celui décrit dans un
album réalisé par Nadja qui raconte une belle histoire d’amitié
entre une petite fille, Charlotte, et un chien bleu. À travers cette
histoire,  on  trouve  différents  sentiments  tels  que  la  joie,  la
tristesse, la peur, le courage, l’amitié, l’amour.

Peut-être Snoo Pie est-elle sortie de ce livre ? Ou alors
elle  vient  de  Bombay  en  Inde ?  Là-bas,  des  chiens  ont  été
pollués par l’eau d’une usine… Si tel est le cas, cela signifierait
qu’elle viendrait de très loin. C’est donc peu probable.

Je serais curieuse de connaître la vérité. 
Le plus déçu dans cette belle histoire, c’est notre fils.

Lui qui voulait un labrador. Mais on ne peut pas lutter contre le
coup  de  foudre.  Au  bout  de  quelques  semaines,  Cyril  a
commencé à accepter la présence de ce chien. Chaque jour, il
se charge de l’eau. Par contre, pour les sorties, c’est niet. 

Léo, lui, est content d’avoir un compagnon de jeux. Il
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accepte Snoo Pie dans le canapé, mais pas à la place qui lui est
réservée, de l’autre côté. Après tout, il y en a assez pour deux.

Ce petit chien manquait à  notre tableau de famille. On
aurait pu satisfaire ce manque en allant au refuge, mais je pense
que nous aurions eu du mal à choisir. Et je n’aurais pas choisi
un chien à trois pattes et bleu de surcroît. Tandis que là, c’est le
destin qui nous l’a mis sur notre route.

2

Cela fait maintenant plusieurs semaines que Snoo Pie
est  arrivée  chez  nous.  Il  est  temps  de  l’emmener  chez  le
vétérinaire.  Léo  fixe  Snoo  Pie  avant  de  miauler.  Je  jurerais
qu’il la taquine et qu’il lui dit :

« Oh là, là ! Tu vas te faire piquer les fesses. Il va te
retourner dans tous les sens. Moi, j’y ai eu droit aussi, mais ne
t’inquiète   pas   ça   va  aller   vite.  Même  si   ça  va   être  un  peu
douloureux. »

Je  coiffe  Snoo  Pie  puis  l’emmène  dans  la  voiture.
Accrochée à l’arrière, elle se couche. Elle tremble de peur et
gémit. Cyril assiste au départ. Il sourit et fait remarquer :

— On va savoir quel âge tu as et combien de temps je 
vais devoir encore te supporter !

Présent également, Cricri m’interroge :
— Tu penseras à demander quelle est la quantité de 

croquettes à lui donner par jour ?
— Oui, ne t’inquiète pas.
Emmener son animal chez le vétérinaire, c’est toujours
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stressant,  aussi  bien  pour  l’animal  en  question  que  pour
l’humain.

3

      Où m’emmène la gentille dame ?
Ses   interrogations   sur   la   couleur   de   mon   poil

m’inquiètent… En plus, elle a dit qu’au refuge, elle n’aurait
jamais   pris   un   animal   comme   moi…   Peut-être   qu’elle   va
m’aimer   moins   puisque   je   ne   suis   pas   comme   les   autres.
Pourtant, moi, je l’aime déjà. Et c’est quoi, cette histoire d’être
piqué et d’être retourné dans tous les sens ?

4

Je suis dans une grande salle où attendent, avec leurs
maîtres, d’autres chiens et des chats. Claudine s’adresse à la
jolie   secrétaire  aux  cheveux rouges  et   lui  explique  que   l’on
vient pour la première fois. Elle m’emmène face à une drôle de
machine,   bien   plus   grande   que   moi.   D’après   maman,   ça
s’appellerait d’après elle, une « balance ». J’ai peur. Qu’est-ce
qui va m’arriver ?

— Allez, Snoo-P’. Monte dessus, ce n’est rien, me dit
Claudine.

Je   reste   figée,   tremblante   de   peur.  Elle   finit   par  me
porter  et  me poser   sur   la  machine  qui   s’éclaire.  Un chiffre
apparaît. Je redescends aussi vite, et Claudine parait satisfaite.
Puis, nous devons attendre à côté des autres animaux. Je me
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serre   contre   les   pieds   de   maman.   Elle   me   rassure   en   me
caressant. Au bout d’un certain moment, c’est à mon tour.

Claudine me  tire avec  la  laisse,  mais  je ne veux pas
avancer. Je tire dans l’autre sens. Je n’ai plus confiance, il va
se passer quelque chose qui fait mal. Léo me l’a dit !

Maman   doit   encore   me   prendre   dans   ses   bras.   Je
tremble de plus belle. Ah, la, la ! Qu’est-ce qu’il va m’arriver ?

Une jolie dame avec une blouse blanche me demande
comment je m’appelle.

Claudine le lui donne et explique notre rencontre.
La  dame me  caresse  doucement   sur   le  dos  et   sur   le

ventre. Elle regarde mes yeux, mes oreilles, mes dents.
— Cela n’a pas l’air de la gêner d’avoir une patte en

moins..., commente la gentille dame.
Elle   continue   de   me   caresser   en   insistant   sur   mon

arrière-train. Je me retourne vivement et lui pince la main.
— Doucement ma belle !  Tu n’aimes pas cela? Tu as

mal ?
Je   me   méfie   et   je   gronde   avec   hargne.   Si   elle

recommence je la mords ! La dame ne semble pas avoir peur,
mais elle se recule et pense à haute voix :

— Il me semble que c’est en Inde que l’on trouve des
chiens bleus, mais ici c’est peu probable…

5

La vétérinaire m’a appris que Snoo Pie a environ un an
et demi. Quand je rentre, j’annonce à mon époux :
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— Tu peux être rassuré, Cricri,  Snoo-P’ est en bonne
santé ! Pour son poil, il se peut qu’elle vienne d’un autre pays
comme l’Inde car il y a, là-bas, une usine désaffectée. Et les
chiens  qui  auraient  bu  l’eau  qui  en  coule  seraient  devenus
bleus. Par contre, la vétérinaire ne s’explique pas comment elle
est arrivée jusqu’ici. Elle l’a bien auscultée. Longuement. Elle
a  regardé  dans  sa  gueule  également.  Snoo Pie  aurait  besoin
d’un détartrage, mais on verra cela la prochaine fois. Son poil
est très raide, et il a besoin aussi d’être traité.

» Quant à sa patte manquante, elle a dû la  perdre suite à
un accident.  La véto sent  une cicatrice mal  soignée d’où sa
sensibilité  au  niveau de  son arrière train.  Ce n’est  pas  tout.
Snoo  Pie  s’est  montrée  très  peureuse,  toujours  à  vouloir  se
cacher, à se protéger. La véto pense que cette bête a dû subir de
mauvais traitements.

Cricri est pensif. Son visage s’est transformé. Il ne dit
rien. Je le connais bien. Il est touché et tout cela le contrarie.
J’ajoute :

— Si Snoo Pie pouvait parler, elle aurait beaucoup de
choses à  nous dire.

Cricri acquiesce avec tristesse et s’exprime enfin :
— Elle  a  dû  vivre  de  très  mauvais  moments,  pauvre

bête !
Je souris, pleine de confiance :
— Oui, mais sa nouvelle famille va la choyer et l’aimer.

6
La visite chez la dame m’a paru durer une éternité. Une
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fois sortie du cabinet, Claudine m’a prise de nouveau dans ses
bras. Petit à petit, j’ai cessé de frissonner et je lui ai léché la
main.

— Ne t’inquiète pas, Snoo Pie, tout va bien, m’a-t-elle
rassuré. Nous rentrons à la maison. Tu vas revoir Léo. Ça y est,
nous voilà arrivés !

J’étais contente, et je n’avais plus peur.
Au fond, à bien y réfléchir, ce n’était pas si terrible que

cela cette visite. Et, finalement, il n’y a pas eu de piqûre. Léo
m’a racontée des bêtises. Mais, je ne lui en veux pas.  Depuis
que je l’ai rencontré, nous sommes tous les deux comme des
vieux amis. Le premier soir que je l’ai croisé, j’ai pensé que ma
vie allait s’arrêter là et que j’allais me retrouver à la rue. À
présent, il me fait des farces comme le font parfois, entre eux,
des êtres qui s’aiment bien.

Le passage chez le vétérinaire – c’est  comme ça que
s’appelle la dame m’a expliquée Léo – était nécessaire pour
ma santé. Ça aussi,  c’est  Léo qui me l’a dit.  Mes nouveaux
maîtres sont tellement gentils et attentionnés avec moi !

Le seul qui m’inquiète, c’est le fils de la maison. Il ne
me caresse   jamais  et   je   sens son regard menaçant  qui  pèse
souvent sur mon échine.

Aujourd’hui, il m’a lancé :
« Toi, si tu crois que tu vas rester longtemps ici, il n’en

est pas question ! Bientôt, quand ce sera le moment, cela va
changer ! »
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Chapitre 6
Le plan

1

Dès  le  jour  où  la  petite  chienne  a  été  recueillie,
Claudine a  ressenti  quelque chose en elle  de très émouvant.
Toutefois, il lui a fallu beaucoup de patience et de temps pour
apprécier pleinement ce sentiment, car son fils ne voulait pas
de Snoo Pie. Ce qui la touchait beaucoup…

Néanmoins, au fil des jours, la tension du début s’est
estompée,  même  si  Cyril  n’admet  toujours  pas  la  nouvelle
présence chez les Davroux. Il ne donne jamais une caresse ou
une croquette à Snoo Pie. Au fil du temps, il aurait pu faire
un effort mais en vain, même pour faire plaisir à sa mère. Cette
dernière espère toutefois qu’il a malgré tout une petite place
dans son cœur pour cette nouvelle venue.

Quant à Léo, il s’est habitué à cette créature qui lui tient
compagnie quand tout le monde est parti. Grâce à elle, il n’est
plus  seul.  Snoo  Pie  semble  heureuse  dans  cette  nouvelle
famille. Et dans son regard,  on voit  que,  pour elle,  Cricri  et
Claudine sont des gens merveilleux.

Le  nouveau  maître  et  sa  femme  vivent  de  très  bons
moments avec elle. La petite chienne reste à  la maison lors des
sorties chez les amis ou dans la famille. L’habitude n’a pas été
prise de l’emmener car après tout, tout le monde n’accepte  pas
les animaux chez soi.
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Par contre, chaque personne qui vient à la maison est
bien accueillie par Snoo Pie. Dès le premier coup de sonnette,
elle accourt à toute vitesse en aboyant. La porte ouverte, elle se
tait et agite la queue. Il faut absolument lui dire bonjour par
une petite caresse – elle se laisse toucher la tête et les oreilles,
elle aime cela.

Claudine  avertit  toujours :  « Attention,  pas  l’arrière-
train » ! Ce que, au fil du temps, tout le monde sait.

Puis, la petite chienne repart toute contente.
La première rencontre avec Snoo Pie pour la famille et

les amis, a été une surprise totale.
Tous les visiteurs ont été curieux de connaître l’origine

de sa couleur bleue et de savoir ce qui était arrivé à sa patte.
Claudine  leur  a  raconté  ce  qu’elle  avait  appris  par  la  véto.
Chacun a écouté l’histoire du chien bleu à trois pattes. Puis,
petit à petit, il n’y a plus eu un tas de questions. C’est devenu
« comme ça », et Snoo Pie est aimée de tout le monde.

2

Je gémis.
Entre Cyril et moi, le courant ne passe pas. Moi, je veux

bien lui lécher la main comme je le fais avec Claudine. Mais,
dès que je m’approche trop près de lui, j’entends :

« Je ne veux pas te voir, mocheté ! »
Jamais il n’a prononcé mon prénom. Pourtant, je suis

sincère : je suis prête à l’aimer, lui aussi, comme j’aime Cricri
et  Claudine.  Ils m’ont recueillie,  nourrie,  bichonnée.  Je suis
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bien avec eux. Et puis, j’ai un nouveau compagnon de jeu, Léo,
avec qui j’ai des parties de fou rire. Parfois, il court après sa
queue   sans   jamais   l’attraper.   Qu’est-ce   que   ça   m’amuse !
Quand je lui demande ce qu’il fait, il me dit :

« Rien de spécial, je me détends les pattes. »
Et on rit. Nous sommes devenus amis.
La seule ombre à mon nouveau bonheur, c’est Cyril. Il

m’appelle « mocheté », mais je suis sûre qu’il ne le pense pas.
Pour autant, je suis toujours stressée en sa présence. Dans ces
moments-là, je pense fort à Tom, mon ancien ami. Il était gentil
avec moi et il m’a sauvé des coups. J’étais libre. Pourquoi il ne
vient  pas  me chercher ? Est  ce  qu’il  m’a déjà remplacée ?  

Non, ce n’est pas possible !
Si je pouvais partir à sa recherche, peut-être que je le

retrouverais ? Peut-être qu’il me reprendrait ?
Mais   je   ne   peux   pas   me   sauver,   j’aime   trop   cette

famille !
Ah, la, la ! Que faire ?

3

Les jours passent, les semaines et les mois.
Je   fais   partie   de   la   famille.   Je  m’appelle   Snoo   Pie

Davroux, comme Cricri et Claudine. J’ai même un carnet de
vaccination comme Léo. Je ne sais pas si je suis de la même
meute que Cyril. Lui, il ne m’aime toujours pas. Comment faire
pour que ça change ? Peut-être devrais-je communiquer avec
lui ?
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Petit  à   petit,     je perds les  traits de mon ancien ami
Tom. Je l’aimais tant pourtant... 

Un jour, j’ai compris que je ne le reverrai plus :
J’ai entendu Claudine qui disait à  Cricri :
— Tu   te   rappelles   quand   nous   avons   recueilli   Snoo

Pie ?
— Oui.
— Eh bien, ce jour-là, il y a eu un grave accident près

de la boulangerie à Vendin-le-Vieil, et un garçon  de 12 ans est
décédé.   Il   jouait  avec   son  chien  sur   le   trottoir.  Eh  bien,   ce
chien, c’était Snoo Pie. 

— Comment tu sais cela ? a demandé Christian.
Il semblait choqué.
— J’ai pris du pain ce matin, et une dame en parlait

avec la vendeuse. J’ai compris que c’était la tante du gamin.
Quand j’ai entendu cette dame dire cela, j’étais troublée. Ce
jour-là, il y avait un gros orage. Et puis, le chien avait le poil
bleu...   De   suite,   j’ai   fait   le   rapprochement…   J’ai   pris   ma
baguette et je suis sortie, émue.  

Elle a laissé passer un silence chargé d’émotion, puis
elle a conclu :

— Ce jour là, nous avons fait une bonne action !
Snoo Pie a un pincement au cœur.
Je  ne   reverrai  plus  Tom.   Il  doit   être  au  paradis  des

humains car il était très gentil.
Alors, les souvenirs me sont revenus.
Nous étions toujours ensemble. On jouait. Il me faisait

asseoir sur mes deux pattes arrière, et, avec mes deux pattes de
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devant,   je  battais  de   l’air.   Il   était  content  et  moi  aussi,   car
j’avais   une   friandise.   Parfois,   il   m’habillait   avec   un   short
rouge   et   un   tee-shirt   jaune,   ou   il   me   promenait   dans   une
poussette d’enfant. Moi, je ne bougeais pas. J’étais aux anges.
Il me donnait plein de caresses et de bisous. Dès que sa mère
avait   le   dos   tourné,   il  m’offrait   ce   qu’il   y   avait   dans   son
assiette...

Je ne pourrai jamais plus connaître ces bons moments.
Grâce à lui, j’avais même oublié cet individu qui me frappait,
là -bas, au fond du jardin...

Si ce jour-là   nous étions rentrés plus tôt à la maison,
Tom serait encore en vie, et près  de moi.

Si cette voiture rouge n’était pas montée sur le trottoir,
nous serions toujours ensemble. Lui, en vie, et moi, je n’aurais
pas perdu ma patte...

Tout à   coup, la porte d’entrée s’ouvre. C’est le retour
de  Claudine. Il doit être 17h30. Je me réveille d’un sursaut, et
je me rends compte que je rêvais de mon petit ami Tom. De ce
qui nous est arrivé. De l’accident !

La réalité a refait surface. Je savais qu’il était mort et
que je ne le reverrais plus, mais je ne m’en souvenais plus.

Je suis de nouveau triste. Tellement triste...

4

Cyril est en train de faire ses devoirs pour le lendemain.
— Bonsoir Cyril !
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— Bonsoir M’am.
Claudine ne tourne vers la petite chienne.
— Bonsoir  Snoo  Pie.  Ça  va ?  lui  demande-t-elle.  Tu

n’as pas fait de bêtises ?
— Certainement que tu  vas  retrouver  un pipi  dans  la

maison, ou peut-être deux, s’empresse de réagir Cyril.
Elle ignore la pique, tout à coup inquiète.
Snoo Pie n’a pas bougé du canapé, sa tête reste sur ses

deux pattes avant.
— Eh  bien  Snoo,  tu  ne  viens  pas  me  dire  bonjour ?

Qu’est ce qui se passe ?
La bête ne bouge pas. Ses yeux ronds sont tristes.
Snoo Pie est bizarre... L’inquiétude grandit.
— Mais ? Elle n’a pas mangé ?
— Ah bon ? grogne Cyril. Bah ! Elle fait juste la tête,

elle mangera quand elle aura faim…
— Pour quelle raison, elle ferait la tête ?
— Je ne sais pas, peut-être qu’elle n’est pas bien ici et

qu’elle veut repartir dans la nature ? Tu devrais la laisser s’en
aller. Après tout, elle n’est pas à nous !

Claudine se fâche devant la désinvolture de son fils.
— Écoute Cyril, arrête de parler comme cela, j’aimerais

bien que tu fasses un effort ! Si je parlais de cette manière de
Léo, tu ne serais pas content !

Elle est soucieuse.
Pourquoi Snoo Pie ne réagit-elle pas ? Et pourquoi n’a-

t-elle pas mangé ? Ce n’est pas son habitude… Elle doit être
malade…
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— Elle  ne  nous  ferait  pas  une  petite  déprime ?
s’interroge-t-elle à voix haute. Mais, en ce cas, pourquoi ?

Après  tout  ce  que  cette  pauvre  bête  a  vécu,  cela  ne
l’étonnerait pas.

Et Cyril qui en rajoute toujours une couche ! Il n’est
vraiment pas gentil avec elle. Elle doit être très malheureuse…

Claudine  consulte  les  horaires  de  vétérinaire  sur  son
agenda. Pendant ce temps, Cyril tourne la tête vers Snoo Pie. Il
est temps de mettre son plan à exécution. Il a une idée derrière
la tête…

— Maman,  pas  besoin  de  l’emmener  chez  la
vétérinaire. Je sais ce qu’il lui faut…

Il  lui  propose  de  sortir  Snoo  Pie  en  promenade  afin
qu’elle  recouvre  le  moral.  Claudine  hésite.  Cela  pourrait  lui
faire du bien, mais elle est très étonnée de cette proposition.

— Tu penses sincèrement ce que tu dis ? lui demande-t-
elle.

— Hum,  je  ne  sais  pas  si  c’est  vraiment  la  bonne
solution, mais, je suis sincère. Tu m’as demandé de faire un
effort, non ?

— Tu as raison. On peut toujours essayer, cela ne lui
fera pas de mal.

5

Léo, qui  est  sur son canapé, reste  presque figé.  Il  se
demande ce qui se passe : Snoo Pie ne bouge pas. Par contre,
maman n’arrête pas de s’agiter, et Cyril est énervé.
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Il s’adresse à la petite chienne :
« Que se passe-t-il ? »
Pas de réponse.
« Allez, Snoo Pie parle moi. »
...
« Parle-moi, enfin ! »
« Excuse-moi,  sanglote Snoo Pie,  mais  je n ai  pas le

moral. Je me suis rappelé que mon ancien maître est décédé et
je suis triste. Je l’aimais beaucoup, et je ne le reverrais plus. »

« Mais  tu as une nouvelle   famille,   la  réconforte  Léo.
Moi, je suis là, et je t’aime bien. Tout le monde t’aime. »

« Tu crois? J ai tellement de chagrin. Tu sais, Tom était
tout pour moi. Tellement gentil, et il m’a sauvé des coups. »

« Écoute   Snoo-P’  ne   pleure   plus.   Ici,   tu   es   bien.
Regarde, ta nouvelle famille est très gentille. Et puis, toi et moi,
nous sommes potes, et c’est important ça ! Qu’est ce que tu en
penses ? »

« Oui, je sais, c’est vrai, mais il y a Cyril qui ne m’aime
pas. Il m’appelle toujours mocheté. »

« Ne t’inquiète, je suis sûr que cela va s’arranger. »
« Vraiment, Léo ? »
« Oui,   vraiment,   Snoo-P’.   C’est   mon   maître,   et   tu

verras, que dans quelques temps, tout cela sera loin derrière
toi. Je le connais, il n’est pas méchant. Il paraît dur, mais c’est
un amour aussi. Regarde, il te propose une promenade. »

Rassurée,   Snoo   Pie   accepte   la   laisse   que   lui   tend
Cyril... Ni elle, ni Léo ne remarquent la lueur de satisfaction
désagréable dans le regard du jeune homme...
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Quelques temps plus tard, je constatais un changement
chez  Cyril,  Il  était  plus  sociable  avec  Snoo  Pie.  Je  ne
l’entendais plus râler. Il m’arriva même, une fois ou deux, de le
surprendre  en  train  de  donner  des  caresses  à  notre  petite
chienne.  Par contre,  il  l’appelait  toujours « Mocheté »,  mais,
avec une tournure différente, plus amicale. Plus complice.

Est-ce que notre petite discussion avait fait son effet ?
C’est  ce  que  je  me  disais,  même  si,  parfois,  je  ne

pouvais  m’empêcher  de  penser  qu’il  s’était  passé  quelque
chose,  ce  jour  où,  assez  étrangement  maintenant  que  j’y
repense, il s’est proposé pour la sortir en balade…
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Chapitre 7
La fin de vie heureuse de Snoo Pie

1

Snoo Pie a vécu dix ans avec nous.
Que de beaux souvenirs avec elle ! Notre petite chienne

était  si  gentille,  tellement  fidèle.  Que  de  câlins  dans  le
canapé, de parties de cache-cache. Elle nous aimait beaucoup,
et  c’était  réciproque.  Même avec  Cyril,  ce  qui,  il  faut  bien
l’avouer, n’était pas gagné d’avance…

Ces dix dernières années ont été heureuses pour Snoo
Pie et  elle a pu oublier les misères de cette vie qu’elle a eu
avant de nous rencontrer.

Petit à petit, son poil s’est éclairci et le bleu a disparu.
Peut-être parce  qu’elle  était  toilettée  régulièrement  ?
Personnellement, j’ai une autre hypothèse…

Quand Snoo Pie est décédée, elle était presque blanche
tel un ange. Et je pense que la vérité se situe quelque part vers
cette comparaison. Mais je ne veux pas sauter les étapes avant
de révéler ce que j’ai réussi à comprendre d’elle…

Le comportement  de  Cyril  a  changé pendant  ces  dix
ans. Tantôt agressif, hargneux et menaçant au début, notre fils
en  avait  oublié  son  désir  de  vouloir  un  labrador.  Et  il  se
montrait fort différent de qui il avait été. Je le surprenais en
train de parler à Snoo-P’. Il la caressait, aussi. Alors, je faisais
semblant de ne pas le voir, et je souriais…
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Une fois, je l’ai entendu dire alors qu’il lui ouvrait la
porte :

— Si mademoiselle veut bien sortir...
Il  n’y avait  aucun sarcasme dans la voix.  Juste de la

bienveillance et de la complicité.
Je n’en croyais pas mes oreilles.
Et puis, la gentillesse de Cyril envers Snoo Pie devint

une habitude.
Je  me  suis  longtemps  interrogée  sur  l’origine  de  ce

changement d’esprit.
Était-ce vraiment dû à mes remontrances ? Je l’ai cru,

ou du moins, je voulais y croire. Au fond de moi une petite
voix – qui aurait pu être celle de Snoo Pie si elle m’avait parlée
– me disait qu’il s’était passé quelque chose le fameux jour de
leur première promenade. Bien sûr, j’étais persuadée que je ne
le saurais jamais. Et puis, quelques après le départ de Snoo Pie,
Cyril  m’avoua  ce  qu’il  avait  vécu  cette  journée-là  dans  la
forêt...

— Tu sais maman, j’ai honte, me révéla-t-il. En vérité,
je ne voulais pas qu’elle aille mieux. Je voulais l’abandonner
dans le petit bois qui se trouvait derrière chez nous. Tu sais là,
où il y avait quelquefois des renards...

J’étais déçue de mon fils. Je l’avoue. J’en avais eu des
frissons et n’en revenais pas qu’il puisse avoir eu l’idée de faire
une chose pareille. J’avais eu envie de lui crier : «  Mais tu te
rends compte de ce que tu me dis ? »

À  la  place,  je  me  contins  et  le  laissai  poursuivre,
décidant de ne pas l’interrompre.

83



Ses  mauvaises  intentions  pesaient  sur  sa  conscience,
malgré des années de gentillesse envers Snoo Pie, et il avait
besoin de vider son sac.

— Snoo Pie était confiante. Tu parles, une balade avec
celui qui ne veut pas d’elle et qui d’un seul coup décide de lui
donner  une  chance  !  Et  il  m’arriva  une  chose  incroyable.
Durant la promenade, je commençais à penser à haute voix :
"Si tu crois que j’ai  changé d’avis,  tu te mets le doigt dans
l’œil, mocheté ! C’est un labrador que je veux, et, non pas un
Pinscher nain tout bleu à trois pattes !" Et mon dit alors : "Tu
sais Cyril, je peux te donner autant d’amour qu’un labrador. Et
puis, on pourrait faire des ballades quand tu te sens en forme
ou pour te changer les idées quant ta journée a été difficile. Je
peux courir, et cela te ferai du bien à toi aussi."

2

À ce moment précis, Cyril, tête en l’air, se retourne et
cherche un visage afin de connaître la personne qui vient de lui
parler. Il n’y a aucun être humain. Il est seul.

Il se retourne de nouveau, et, là, il regarde Snoo Pie.
La petite chienne s’est assise sur son train arrière et le

fixe de ses petits yeux noirs tellement expressifs.
— Oui, Cyril, c’est moi qui te parle.
Grand étonnement !
Les yeux écarquillés, Cyril change d’attitude. Il pâlit, il

a peur et finit par balbutier :
— Mais… ? Mais… ? Tu causes ?
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— Eh  oui.  Tu  vois,  il  y  a  longtemps  que  je  voulais
attirer ton attention.

— C’est impossible, les chiens ne parlent pas !
Il est environ 21 heures, et il fait encore chaud. Le jeune

homme se dit qu’il a dû attraper une insolation.
— Non, non. Tu m’entends bien, lui renvoie Snoo Pie

comme si elle lisait dans ses pensées.
— Mais comment est-ce possible?
— C’est  Tom,  mon  ancien  ami  qui  m’a  appris  le

langage des humains.
— Mais ça  n’existe pas.
— Oh, c’est ce que tu crois. Tu sais, avant que je vous

connaisse, ta famille et toi, j’avais un maître. Il s’appelait Tom.
C’était un petit garçon gentil et très intelligent.

Et Snoo Pie de révéler comme elle est arrivée par ici :
— La  vétérinaire  a  raison.  Je  viens  bien  d’un  pays

appelé l’Inde.  Mes parents habitent  là-bas.  Mais un individu
m’a ramené en France. J’ai pu me sauver un jour qu’il avait
ouvert la cage pour nous donner à  manger.

» J’ai été recueilli par un homme qui m’a sauvé de la
rue, mais pas de sa propre méchanceté gratuite : cet individu
me battait chaque jour sans raison. Comme j’avais trois pattes
et que j’étais bleu, il voulait que je sois un chien de cirque.
Sauf que ça n’allait jamais comme il voulait !

» Je voyais souvent un jeune garçon venir chez lui, et,
un jour, il m’a emmené  avec lui me promettant que son oncle
ne me ferait plus jamais du mal. C’était Tom.

» Avec  lui,  j’étais  heureux...  Il  me  parlait  beaucoup,
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j’étais toujours avec lui, le jour comme la nuit. Un jour que
l’on jouait sur le trottoir, tous les deux, une voiture est venue
percuter le muret de madame Bonaventure, notre voisine, mais
au passage la voiture rouge nous renversa. Mon ami n’a pas
survécu...

Snoo Pie s’arrête un instant. Elle semble chercher ses
mots.  Cyril  l’a  écoutée  le  plus  calmement  possible.  Il  n’en
revient toujours pas, et regarde différemment la petite chienne
de  ses  parents.  Son  histoire  est  incroyable, son  parcours,  ce
qu’elle a subi...

— Et moi, j’ai perdu ma patte, reprend la petite chienne
bleue. Je suis restée en clinique plusieurs jours. J’étais triste, je
ne voulais  pas croire que Tom soit  décédé,  aussi je  me suis
échappée. Et peu à peu, j’ai commencé à oublier.

Elle penche la tête sur le côté.
— Je pense que je voulais que Tom soit encore en vie.

Et, donc, c’est comme cela que je me suis perdue au milieu de
l’orage. Tu connais la suite...

Cyril s’est agenouillé.
— Oui, mais, je ne comprends pas. Comment peux-tu

parler ? Je n’en reviens pas. Explique-moi.
— Eh bien, quand je jouais avec Tom, souvent il était le

prof, et, moi, l’élève. Aussi m’apprenait-il l’alphabet. Il était
heureux et disait souvent : "Tu verras, un jour, tu parleras, crois
moi." Je le regardais, amusée.

» Et  puis  à  son  décès,  je  me  suis  mise  à  parler.
D’ailleurs, je parle tout le temps avec Léo sans que vous en
rendiez  compte.  J’ai  été  la  première  surprise  mais  je  pense
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qu’une  petite  fée  a  voulu  garder  quelque  chose  de  Tom.  Il
croyait  beaucoup  en  la  magie.  Il  pensait  aussi  que  l’amour
pouvait faire des miracles.

» Voilà, tu connais mon histoire...
Cyril  éprouve  un  lourd  sentiment  de  culpabilité.

Honteux,  il  repense  à  toutes  les  méchancetés  qu’il  a  pu  lui
balancer.

— Et donc, pendant tout ce temps, tu comprenais ce que
je disais quand je n’étais pas gentil avec toi ?

Sa  voix  s’est  transformée.  Il  n’y  a  plus  autant  de
morgue et d’animosité. Elle s’est adoucie… Il s’étrangle, puis
des larmes apparaissent au coin de ses yeux.

— Ne pleure pas, Cyril. Je ne t’en veux pas. Je sais que
tu  voulais  un  labrador,  et  c’est  moi  qui  suis  arrivée...  Je
comprends ta  réaction,  mais  il  n’y avait  pas  de  labrador  en
stock.

Cyril bloque un peu.
Pas en stock ? Que veut dire Snoo Pie ?
Il  évacue  cette  question.  Il  y  a  plus  important  à  ses

yeux.
— Qu’est  ce  que  je  peux  faire  pour  que  tu  me

pardonnes ? Dis-le-moi, je suis prêt à  faire n’importe quoi, tu
sais…

— Ne t’inquiète pas, je ne te demande rien en retour. Tu
as montré ton vrai visage. Tu n’es pas méchant, et tu as appris à
ne plus juger sur une première impression. Tout le monde a
droit à l’erreur...
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Cyril lève le visage vers moi.
Pendant  tout  son  récit,  il  m’a  parlée  tête  baissée.  Il

cherche son mouchoir, ses joues sont rouges. Mon fils est très
ému… Je lis dans ses yeux qu’il est malheureux et qu’il a honte
de ce qu’il voulait faire subir à notre Snoo Pie.

— Écoute Cyril, ne te mets pas dans cet état. C’est du
passé, maintenant. Sèche tes larmes, je crois que tu as compris
la leçon....

Il acquiesce lentement, presque mécaniquement.
— Tu sais, maman, je n’en revenais pas, et, d’un coup,

j’ai senti en moi quelque chose de différent en regardant Snoo
Pie. Depuis ce jour-là, nous sommes devenus amis, complices.
Le soir quand tout le monde dormait, je venais la voir et nous
parlions  longuement. C’était  marrant  cette  complicité,  tout
comme c’était marrant de savoir que les autres ne se doutaient
de rien. De toute façon, papa, Marjo et toi, vous ne m’auriez
pas cru… Si ?

— Oui, tu as raison, il faut avouer que c’est difficile à
croire une pareille chose. Un chien qui parle...

Je joins les mains, et ajoute :
— C’est un ange venu du ciel !
Mon fils sourit avant de poursuivre :
— Plusieurs fois, j’ai voulu lui dire de te parler, mais je

ne l’ai pas fait. Parce que je ne voulais pas passer pour un fou à
vos yeux. Et puis parce que j’avais peur qu’en divulguant son
don, celui-ci ne disparaisse. Excuse-moi, maman…
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Je ne peux m’empêcher de répliquer sèchement – trop
sèchement :

— Tu  aurais  pu  me  le  dire  quand  même  ! J’aurais
tellement  voulu  dialoguer  avec  elle,  lui  dire  combien  je
l’aimais…

— Mais,  elle  le  savait  maman,  et  elle  le  comprenait
quand tu le lui disais.

— Tu  es  sûr  de  ce  que  tu  dis,  elle  savait  que  je
l’aimais ? Elle t’en parlait ? Cela me fait du bien ce que tu me
dis là. J’en ai le cœur serré...

Il baisse la tête. Il a encore quelque chose de difficile à
me dire.

— Ce n’est pas tout, j’ai finalement compris pourquoi
elle m’avait parlé à moi, et pas à toi. Toi, tu n’avais pas besoin
d’être  sauvée parce que tu  débordais  d’amour  pour  elle.  Ce
n’était pas mon cas. Si j’avais continué à me comporter ainsi
vis-à-vis d’elle, je l’aurais emmenée dans la forêt et je l’aurais
abandonnée aux renards.  Je serais alors devenu un meurtrier
d’animaux, un monstre. Ce n’était pas moi, ça ! J’ai vraiment
honte.  Je  ne  me  reconnaissais  pas.  Je  regrette  vraiment.
Heureusement que Snoo Pie m’a ouvert les yeux !

Je ne peux m’empêcher de le sermonner :
— Tu as de la chance d’être tombé sur une bonne bête,

elle aurait pu réagir autrement et montrer les crocs. Parfois, tu
n’as  pas  été  gentil.  Faut-il  que  je  te  rappelle  quand  tu  ne
changeais  pas  son  eau  alors  qu’il  faisait  30  degrés ?  Bon,
oublions, c’est du passé. ....

Je le prends dans mes bras.
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— Je  reconnais  que  tu  as  vécu  une  histoire
extraordinaire avec une bête qui parlait, qui te comprenais, qui
t’appréciais et qui t’a pardonné. Et toi,  tu ne l’as pas déçue.
Une fois que tu as ouvert les yeux, tu ne les as pas refermés. Tu
as continué à aimer notre petite chienne bleue...

» Tu sais, je suis très contente de la manière dont cette
histoire  c’est  terminée.  Je  reconnais  tel  que  tu  es :  aimable,
bienveillant, serviable et sympathique. Mais aussi, honnête, car
tu m’as dit toute la vérité.

Au final,  je  suis  fière  de  mon fils.  Car  il  lui  a  fallu
beaucoup de courage pour avouer une telle faute.
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Épilogue

Il y avait dix ans que Snoo Pie était chez nous, et nous
avons  connu  que  joie  et  bonheur.  Dans  la  famille,  les  uns
comme les autres, nous savions qu’elle était âgée. On voulait
arrêter le temps, mais ce n’était pas possible...

Un jour, Snoo Pie est tombée malade. Ni une, ni deux,
direction chez la vétérinaire !

Malheureusement, il a fallu abréger sa vie. Mon chagrin
a été immense, comme à chacune de ces fois où j’ai perdu un
animal.  Cricri  a  également  eu  le  cœur  déchiré,  et  je  peux
affirmer que Cyril aussi. Il avait perdu celle qui était devenu
son amie et, par la même occasion, le secret qui les unissait.
Quant à Léo, il a cherché quelques temps après elle, et puis, il a
dû se résigner. Son amie était partie…

Souvent, je me demande qui était vraiment Snoo Pie.
Je ne remets pas en cause son passé – l’Inde, Tom et son

premier  maître  violent  –,  ni  l’accident.  Mais  je  pense  au
moment où elle est  entrée dans nos vies.  Qui était-elle  à ce
moment-là ?  Le  passage  sur  la  clinique  était-il  vraiment
véridique ?

Et  pourquoi  a-t-elle  mis  autant  de  temps  à  parler  à
Cyril, si elle savait ainsi parler ? Est-ce  parce qu’elle  avait
oublié, à cause du traumatisme, le décès de Tom ? Ou était-ce
dû à  autre  chose ?  Et  pourquoi  ne m’a-t-elle  jamais  parlé  à
moi ?
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Pour compléter ce que m’a dit  mon fils,  à  mon avis,
Snoo Pie s’est mise à lui parler parce qu’elle avait deviné ses
mauvaises  intentions.  À  cet  instant,  elle  a  su  lire  dans  ses
pensées, et il était temps pour elle de dire la vérité parce qu’elle
se  sentait  menacée.  Je  ne  pense pas  qu’elle  a  préféré parler
pour ne pas risquer sa vie. Elle a parlé car elle savait que Cyril
n’est  pas  quelqu’un  de  méchant  au  fond,  qu’il  aime  les
animaux et qu’il y a beaucoup de bon en lui. Lui parler avait
permis de faire ressortir cette bonté envers les bêtes qu’il avait
oublié tout ça parce qu’il voulait absolument un labrador.

Par contre, comme elle ne s’est jamais sentie menacée
en ma présence, elle n’avait pas besoin de me parler. Je ne lui
en veux pas. Avec le recul, je me dis que cela n’était pas utile.
Il y avait une telle complicité entre nous deux qu’il suffisait de
nous regarder pour échanger. Pour nous comprendre...

Quand j’y  réfléchis  comme aujourd’hui,  j’en  viens  à
penser qu’en entrant dans notre famille, ce jour d’orage, notre
petite chienne bleue avait un rôle à jouer. Il est temps de vous
livrer ma théorie aussi étrange qu’elle puisse paraître :  Snoo
Pie avait été tuée, elle aussi, dans l’accident de voiture ayant
coûté la vie à Tom, mais une bonne fée s’était penchée sur son
corps  inerte.  Quelques  instants  plus  tard,  elle  bougeait  de
nouveau et se remettait sur ces pattes – comme Mimie Mathy
le fait si bien en claquant des doigts…

Elle vivait de nouveau, sauf qu’elle avait oublié sa vie
antérieure, sa famille, ses anciens maîtres, son ami Tom. Et elle
avait une mission à remplir : celle de redonner la joie de vivre à
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cette famille de cette petite maison de la rue de Londres où
s’installait une certaine léthargie baignée de tristesse.

En  effet,  quelques  mois  avant  l’arrivée  de  Snoo  Pie
dans notre famille, Cricri avait perdu sa sœur en huit jours de
temps. Il en souffrait énormément. Elle lui manquait beaucoup.

Lors  de  ce  jour  d’orage  en  juillet,   Cricri  a  été  le
deuxième à avoir vu Snoo Pie. Déjà là, j’avais compris qu’il se
passait  quelque  chose  entre  eux.  Ensuite,  tout  se  déroula
normalement : l’approche dans la salle, le retour à la maison,
les premiers jours à faire connaissance, etc. Et plus, les jours
avançaient, plus notre nouvelle venue lui mettait du baume au
cœur...

Cricri aimait beaucoup Snoo Pie. Il s’occupait souvent
d’elle. Il y avait aussi une certaine complicité entre eux. Quand
je n’étais pas là,  c’est  vers lui qu’elle se tournait,  et  tout se
passait très bien.

Pourtant, au début de notre relation, il ne voulait que
des grands chiens...

Pour  moi,  cette  fée  était  la  sœur  de  Cricri.  Je  pense
qu’elle nous voyait de là-haut, et qu’elle a voulu redonner la
joie de vivre à son plus jeune frère en mettant la chienne sur
notre chemin. En échange, Snoo Pie aurait une deuxième vie
afin  qu’elle  puisse  vivre  encore  quelques  années  dans  une
famille  qui  la  cajolerait  pour  ce  qu’elle  était,  malgré  son
handicap.  Une deuxième vie  pour  oublier  les  misères  de  sa
première existence...

Cette rencontre fut pour l’un comme pour l’autre très
bénéfique. La famille Davroux a rayonné de nouveau, et Snoo
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Pie a vécu dix ans de plus. Et si elle était bleue, c’était pour que
l’on comprenne quelle venait du ciel.

Snoo Pie – notre Snoo Pie – était un ange.
Est-ce possible ce genre de chose ?
Oui.
Ce matin, j’ai lu dans le journal qu’une petite dame qui

avait perdu son fils il y a quelques années, et qui ne voulait
plus  vivre,  qui  n’espérait  plus  rien  de  la  vie,  eh  bien,  cette
petite dame a trouvé dans son jardin un chien. Un chien tout
mouillé, frissonnant.

Elle  l’a  emmené  à  l’intérieur  de  chez  elle,  pour  le
sécher et le réchauffer. 

Quelle n’a pas été sa surprise : l’animal était bleu.
Et, bien sûr, il marchait sur trois pattes.
Depuis ce jour là, la petite mamie a repris goût à la vie,

elle chantonne même.
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 NOTRE MAMIE

par
Khadra KHABCHER
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C’était une belle journée qui s’annonçait. Le ciel était
dégagé.  Un  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  le  téléphone,  une
notification  de  monsieur  Météo  confirma  une  journée
ensoleillée et sans nuage à l’horizon. Une journée parfaite pour
le farniente ou,  tout simplement,  pour rester à  la  maison ou
flâner le long du canal qui passait derrière celle-ci.

Mathieu pensa à cette promenade…
S’il la faisait, il pourrait apprécier la nature, écouter le

chant  des  oiseaux,  apercevoir  les  lapins  gambader.  Ou  tout
simplement respirer et sentir la fraîcheur du matin.

Être en paix avec moi-même…, soupira-t-il.
Malheureusement, le travail le rappelait à la réalité.
Bon, il faut y aller. Pas le choix…
Nous étions mercredi. Milieu de la semaine. Pas encore

la fin de celle-ci qui lui semblait encore très loin. Toujours ce
même travail d’informaticien à exécuter et qui devenait lassant
au fil du temps.

— C’est parti ! se motiva-t-il avant de boire la dernière
gorgée de son café noir.

Sa tasse rincée, la table nickel, il  prit  ses clés au vol
puis sa sacoche.

Un  dernier  coup  d’œil  à  sa  tenue  impeccable :  jeans
foncés,  veste  légère  et  une  écharpe  lui  entourant  le  cou.
Perfectionniste,  cet  homme d’une quarantaine d’années avait
un côté maniaque. Son regard était attiré vers la moindre chose
qui traînait ou qui était mal rangée, ou vers le moindre accroc à
sa tenue.

Hop ! dans sa voiture !
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Le trajet dura trente minutes. Il vivait en dehors de la
métropole lilloise, dans un coin retiré de verdure, plus peuplé
de vaches, de papillons et de lapins que d’êtres humains. Sur la
route bordée d’arbres qui laissaient filtrer de légers rayons de
soleil,  il  en profita pour écouter un peu de musique. Pas les
infos.  Musique  classique.  Ravel,  Puccini,  Mozart.  Qu’il
détournait quand il jouait encore de la guitare. Ce style était sa
seule particularité. Non, en fait, il aimait autant l’oisiveté que
ses amis, Luc et Sarah, Marie, et sa propre famille.

Aujourd’hui, guitare et oisiveté s’étaient envolées. Il ne
restait rien qu’un laisser-aller  sans saveur… Une absence de
goût. Une routine qu’il ne parvenait pas à briser.

Une fois qu’il arriva à son poste de travail, les bonjours
et les saluts fusèrent.

— Alors Mathieu ? Comment allez-vous ? lui demanda
un  collègue  sur  lequel  il  n’avait  jamais  réussi  à  mettre  un
prénom  et  encore  moins  un  nom  –  comme  pour  tous  ses
collègues d’ailleurs.

Il  haussa  les  épaules  sans  répondre.  Il  n’aimait  pas
parler de sa vie.

À peine s’était-il assis que son téléphone sonna.
Bizarre…, pensa-t-il.
Qui pouvait l’appeler à cette heure ? Il n’y avait jamais

personne qui le contactait pendant son travail.  Il  ne répondit
pas – pour quoi  faire ? – et  s’absorba dans ses tâches de la
journée.

Un peu plus tard : deuxième appel.
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Il répondit tout en hésitant de peur d’être aperçu. Si tel
était le cas, cela donnerait du grain à moudre à ses collègues
qui  le  presseraient  forcément  de  questions.  Un  appel
personnel ?  En  plein  travail ?  Incroyable  de  la  part  de
quelqu’un qui ne dévoilait jamais rien sur lui ! Ils auraient là,
l’occasion de lui mettre la pression afin d’en savoir plus sur lui.

Au bout du fil, c’était Sarah.
Il faudra que je pense un jour à entrer son numéro dans

mon répertoire, songea-t-il distraitement.
Dans l’appareil, son amie lui dit d’une voix inquiète :
— Mamie  Marie  est  tombée  dans  les  escaliers.  Elle

s’est blessée.

* * *
Mamie se trouva hospitalisée. Les jeunes amis – Luc,

Sarah  et  Mathieu  –  mirent  en  place  la  venue  d’une  garde
malade  pour  quand  elle  rentrerait  chez  elle.  Ils  établirent
ensemble l’emploi du temps de cette jeune personne. Pour Luc,
il s’agissait surtout d’alléger ses amis même s’il savait que ça
ne serait pas aisé. Toujours alerte pour son âge, mamie Marie
ne  voulait  pas  être  une  charge  pour  eux.  Elle  pensait  qu’ils
avaient leur vie et qu’il fallait qu’ils la remplissent.

— Je peux encore cuisiner, faire mon ménage et sortir
chercher mon pain,  c’est  bon !  se  défendit-elle  quand ils  lui
parlèrent  de  la  garde  malade.  Mais,  vous,  vous  pensez
différemment !

À force  de  discussion  et  d’arguments,  la  grand-mère
finit par accepter. Non sans avoir râlé une dernière fois :
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— Vous  me  prenez  pour  une  poupée  de  porcelaine
fragile !

Luc  fut  soulagé.  Il  était  également  très  heureux  que
Sarah et  Mathieu aient  été  présents.  Sans eux,  qui sait  dans
quel état aurait été découverte sa grand-mère...

Que serait-il sans eux ?
Tout  comme mamie  Marie,  Mathieu  et  Sarah  étaient

tout  pour  lui.  Luc  n’avait  pas  connu  ses  parents,  disparus
tragiquement dans un accident de voiture. Marie l’avait élevé
avec  la  complicité  et  l’amitié  des  parents  de  Mathieu,  qui
étaient ses très proches voisins et qui l’avaient soutenue lors de
la perte de son unique fille et de son gendre.  Encore sous le
choc de  la  perte  son enfant,  partie  trop tôt  et  trop jeune,  la
présence de Luc avait  redonné à mamie Marie,  cette  soif  et
cette joie de vivre qui étaient les siennes avant le drame. Toute
sa tendresse et tout son amour s’étaient tournés vers ce petit
garçon si fragile et tellement désemparé.

Mathieu était son meilleur ami, le frère qu’il n’avait pas
eu. Luc l’avait connu dès son enfance à l’aube de ses premiers
pas. Ce fut donc tout naturellement qu’ils se lièrent d’amitié
mieux que des frères. Les parents de Mathieu habitaient une
petite bâtisse entourée d’un jardin où les enfants s’en donnèrent
à cœur joie dans leurs jeux. Mathieu avait un frère plus âgé et
une petite  sœur plus  jeune que lui,  dont  la  vie  –  famille  et
travail – les avait un peu éloignés de lui. Quant aux parents,
leur retraite leur avait permis de s’installer à la campagne au
calme tout en n’étant pas loin de la mer.  Son père et sa mère
appréciaient  cette  vie  reposante.  Mathieu  leur  rendait  visite
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régulièrement ;  de  plus,  ils  se  voyaient  lors  de  certaines
occasions familiales – naissances,  anniversaires, mariages ou
décès, fêtes de fin d’année –, sa famille étant une famille très
unie, heureuse d’accueillir ses amis ainsi que Marie.

Fille unique et de parents divorcés, Sarah était la copine
de sa sœur. Invitée chez l’une ou l’autre famille, elle intégra le
clan pour devenir inséparable des deux garçons. Sarah aimait
aider mamie Marie à faire des gâteaux pour le goûter. Sa mère
était une aide précieuse parfois pour la mamie.

Pour Luc, ses amis avaient beaucoup fait pour le rendre
heureux. Comme il s’était désormais un peu éloigné pour son
activité, ils prenaient le relais pour ne pas laisser Marie dans
l’isolement,  celle-ci  étant,  pour  Mathieu  et  Sarah,  la  grand-
mère qu’ils n’avaient plus ou pas connue.

Mathieu s’en voulait d’avoir banalisé l’appel de Sarah.
Il aurait dû décrocher tout de suite…

L’idée d’une vidéo surveillance le titilla.
Cela permettrait de garder un œil sur mamie Marie.
Mais,   comment   faire ?   Dois-je   le   dire   aux   autres ?

s’interrogea-t-il. Et à Mamie ?
Mamie  n’aimerait  pas  être  épiée,  et,  lui,  il  était  trop

respectueux de sa vie. Il réussit à se convaincre
Si je l’installe, c’est pour sa sécurité... Et si les autres

sont au courant, au moindre pépin, ils vont accourir. Surtout
Luc qui habite assez loin. Malgré la route à faire, il sera assez
fou pour venir la voir. Laissons-les en dehors de cette idée.

Il décida de mettre à profit la visite de Luc et de Sarah à
l’hosto pour installer tout ça.
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Comme excuse, il prétexterait poser une sonnerie vidéo
chez Marie.

De son côté, Luc avait bien avancé dans ses recherches
pour trouver une personne qualifiée ayant déjà de l’expérience
pour aider sa grand-mère. Une personne sérieuse et qui devait
convenir à sa mamie, la sachant exigeante. Son choix se porta
sur une jeune femme de 27 ans, infirmière, qui avait exercé en
milieu hospitalier avant de se lancer en tant que libérale et de
proposer ses services pour aider les personnes malades ou en
difficulté, quel que soit leur âge ou leur condition.

Luc  avait  été  convaincu  par  son  discours  et  par  son
envie,  désormais,  de  prendre  le  temps  de  s’occuper  de  ses
patients. Il suivit son intuition, et Louise – c’est ainsi que se
nommait l’infirmière – en fut enchantée.

Tout  ce  petit  monde –  Mathieu,  Luc et  Sarah  réunis
dans la maison de mamie Marie – se mit à nouveau d’accord
sur l’emploi du temps.

— Il se fait tard, allons-nous reposer, décida Sarah.
Chacun s’installa dans les chambres de mamie Marie,

comme autrefois. Là, Mathieu se remémora son enfance.
Lui revinrent en mémoire l’odeur des tartes spécialités

de celle-ci – un délice ! –, le chocolat bien chaud du goûter et
les repas partagés entre les familles. Repas qui avaient un air de
fête,  chaque occasion étant prétexte à rire  et  à s’amuser.  La
maman de Sarah était présente aussi.

Les souvenirs de leur enfance…
Qu’il est loin ce temps..., songea-t-il, allongé sur son lit.

Oh Marie, j’espère t’avoir avec nous encore longtemps !
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Il pensa également à ses parents, qu’il n’avait pas vu
depuis  les  dernières  vacances  et  chez  qui  il  était  allé  en
compagnie de ses amis. Eux aussi avaient vieilli...

Quelques jours plus tard, mamie Marie, remise un peu
de ce bourdonnement autour d’elle, fut prête à rentrer chez elle.

L’infirmière  Louise  commença son service  auprès  de
l’octogénaire. Celle-ci ronchonnait pour un oui ou pour un non,
mais l’infirmière n’y prêta pas attention et fit tout pour plaire à
sa patiente.

Sarah passa tous les jours avant et après son travail pour
vérifier que tout se passait correctement. Quant à Mathieu, il
rendit visite tous les deux jours à des heures différentes pour
s’assurer, lui aussi, que tout allait bien. Ce qui le changea de sa
routine  lassante  et  sans  saveur.  Ce  fut  comme un rayon  de
soleil qui éclaira son quotidien. Et quand il rencontra Louise
pour la première fois, il ne put dire un mot. La voix de cette
femme était tellement envoûtante, tellement mélodieuse.

Quant à Luc, ce fut avec regret qu’il retourna chez lui,
promettant à sa grand-mère de faire très souvent le trajet pour
la visiter. La vieille dame en fut ravie. Lui, il ne s’en faisait
pas. Tout était en place pour son confort, elle ne manquerait de
rien. Avec ses deux meilleurs amis et avec l’infirmière, elle ne
risquait rien…

* * *
Mamie  Marie  commençait  à  se  plaire  dans  cet

environnement où tous ses petits se pliaient en quatre pour lui
faciliter  la  vie.  Elle  était  heureuse  de  ces  soirées  pendant
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lesquelles  elle  narrait  des  histoires  et  des  anecdotes  plus
souvent réelles que sorties de son imaginaire. Quant à Mathieu,
désormais sorti de sa léthargie habituelle, l’accident avait été
un mal pour un bien.  Et quel bien ! Cette infirmière… cette
grande brune avec sa longue chevelure, toujours gaie, un grand
sourire charmeur aux lèvres… Il était comme foudroyé par sa
beauté.

Il se sentait revivre.
Sarah  s’entendait  bien  avec  Louise,  pour  Luc  –  qui

réussissait  à  venir  régulièrement  malgré  la  distance  –  elle
n’était qu’une employée comme une autre. Tant que sa grand-
mère ne manquait de rien, il n’avait rien à en dire.

De temps en temps, Mathieu jetait  un œil  furtif  à  sa
vidéo  surveillance.  Il  faisait  confiance  à  Louise,  mais  il  ne
pouvait  s’en  empêcher.  La  garde  malade  vaquait  aux
occupations quotidiennes tout en étant aux petits soins pour sa
patiente. Parfois, elle et Marie jouaient aux cartes ou aux jeux
de sociétés tout en sirotant un thé ou un chocolat chaud.

Mamie est bien chez elle, se disait-il, ravi.
Il était admiratif devant la gentillesse de Louise. Cette

dernière  s’appliquait  à  bien  faire  son  travail,  et,  même,
devançait-elle les envies de l’octogénaire. La maison était bien
entretenue,  mamie ne manquait  de rien. Puis,  il cessa de les
regarder. Il n’osait plus, quelque peu intimidé et gêné. Il avait
l’impression de les épier, d’être devenu un intrus chez grand-
mère.

Le train-train quotidien reprit le dessus, riant, blaguant,
et  l’insouciance  revint  parmi  nos  trois  comparses.  Mamie
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Marie leur avait fait une belle frayeur. Fort heureusement, tout
s’arrangea.  Sarah  remarqua  du  changement  chez  Mathieu.
Celui-ci se réjouissait de la tournure de leur vie à tous, surtout
la sienne, lui qui était très casanier, un peu pantouflard pour un
jeune.  Il  se  remit  à  fredonner  ses  ritournelles  qui  faisaient
sourire Marie. Il prit même plaisir à ressortir sa guitare et  à
faire glisser ses doigts sur les cordes en essayant de trouver des
mélodies parfaites.

Il a retrouvé le goût de vivre, pensait souvent son amie.
Il n’est plus aussi amorphe, aussi distant…

Sarah appréciait cette facette de sa personnalité. Ce côté
rêveur moins sérieux et moins strict que dans son boulot. Elle
aimait également le voir quitter cette léthargie dans laquelle il
s’était enfermé depuis quelques années.

Un  soir,  Mathieu  s’attarda  chez  mamie  Marie,  il  lui
souhaita  une  bonne  nuit  et  elle  se  coucha.  Son  air  abruti
inhabituel  interpella  la  vieille  dame qui  comprit  de suite  les
intentions du « petit » comme elle l’appelait  encore.  Et pour
encourager la situation, elle indiqua :

— Louise est venue en bus, sa voiture est en panne. Si
tu  es  disponible demain,  tu  pourrais  l’accompagner  pour  les
courses ?

Mathieu sourit intérieurement. Il apprécia l’initiative –
car, lui aussi, n’était pas dupe – même s’il trouvait surprenant
le cran de la petite grand-mère.

— Eh bien oui, si Louise est d’accord !
Il se tourna vers la jeune femme qui leur répondit :
— Ce sera avec plaisir, et c’est gentil de votre part.
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Et elle lui lança avec son sourire charmeur :
— Donc, à demain.

* * *
Suite à cette "sortie", ils  décidèrent de se tutoyer.  Et,

grâce à mamie, une romance débuta entre eux. Mathieu prenait
ça sérieusement. Quant à Louise, c’était moins sûr…

Luc était heureux pour son ami.
— Il était temps qu’il se trouve quelqu’un, expliqua-t-il

un jour à Sarah. Ces derniers temps, il n’avait plus de goût. Il
se laissait aller…

Sarah, elle, se montra plus dubitative. Cette Louise était
trop parfaite...

Était-ce juste de la jalousie ou était-ce autre chose ? 
Néanmoins, elle laissa leur histoire suivre son cours. La

méfiance  n’était  plus  de  mise,  les  deux  jeunes  hommes
relâchèrent  leur  garde,  sauf  Sarah – intuition féminine peut-
être.

Un jour, elle découvrit la mamie très fatiguée et  sans
appétit. Elle ne dit rien aux autres, mais sa curiosité s’aiguisa et
grandissait  à  chacune  de  ses  venues.  Parfois,  au  matin,  la
grand-mère avait du mal à émerger de son sommeil, perdait la
notion du temps. Beaucoup de choses dans son comportement
n’étaient plus rationnelles.

Finalement, elle rapporta à Luc les pertes de mémoire
soudaine, les légers tremblements et les difficultés à se lever de
Marie. Son ami mit cela sur le compte de la vieillesse, et, peut-
être, aussi des séquelles de sa chute.
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Mathieu, tout gaga, lui, ne voyait rien. Elle tenta bien de
lui  en  parler,  mais  il  n’avait  plus  une  minute  à  lui.  Sa  vie
amoureuse  lui  prenait  tout  son  temps  en  plus  de  toutes  ses
facultés de raisonnement !

Sarah n’insista pas. Toutefois, elle se promit de veiller
au grain.

Cela faisait un peu plus de trois mois que l’infirmière
avait la charge de la vieille dame. Le temps était beau, la nature
vivait  et  l’avenir  paraissait  serein.  Un  jour,  Mathieu  voulut
savoir comment Louise passait ses journées. Il se languissait de
la voir, à son insu, se déhancher dans la maisonnée.

Il apprécia d’abord le spectacle, puis…
… quelle ne fut pas sa stupeur !
Sans  hésiter,  il  courut  au  domicile  de  la  grand-mère
après avoir prévenu les secours. Sur le trajet, il appela
Sarah.
— Je savais qu’il allait se passer quelque chose ! ne put

s’empêcher de pester son amie. J’avais pourtant essayé de vous
prévenir, Luc et toi !

Mathieu ne comprit pas le sens de ses paroles, mais là
n’était pas le plus important.

L’octogénaire était allongée dans son lit, inerte. Louise
n’avait rien vu.

Les secours arrivèrent rapidement sur place pour sauver
mamie Marie. Sarah arriva à son tour. L’infirmière feint de ne
pas comprendre ce qui arrivait à la grand-mère, disant qu’elle
s’était bien réveillée en étant tout à fait lucide.

— Surtout, précisa-t-elle, elle a bien déjeuné.
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Cette dernière phrase sonnait faux.
Cette fille n’est pas nette, pensa Sarah.  Mon jugement

me trompe rarement sur l’être humain.
Elle prit le temps de prévenir Luc en le tranquillisant, ce

qui ne fut pas aisé pour le calmer et le rassurer. Il se mit en
route pour les rejoindre au CHU.

Mathieu bouillonnait de l’intérieur.
Il  sentait  son  corps  prendre  feu  de  colère.  Comment

avait-il  pu arriver quelque chose à Marie ? Comment Louise
avait-elle  pu  ne  rien  voir ?  Il  ne  laissa  rien  transparaître,
gardant  un  calme  apparent,  car  tout  ce  qu’il  voulait  c’était
comprendre.  Tout cela  devait  être  un malentendu. Ce n’était
pas possible autrement…

La vieille dame fut de nouveau transportée à l’hôpital.
Là-bas,  Sarah  évoqua  au  médecin  ses  pertes  de  mémoire
qu’elle  percevait  depuis  quelque  temps et  ses  tremblements.
Elle expliqua que tout le monde mettait cela sur le compte du
premier  traumatisme.  Le  médecin  décida  d’approfondir  les
examens et, surtout, de faire un bilan sanguin plus poussé, tout
cela dès son arrivée à l’hôpital.

Les  deux amis accompagnèrent  Mamie,  et  attendirent
Luc, mais, surtout, le diagnostic du docteur. L’arrivée de Luc
se  fit  entendre  de  loin.  Affolés,  ils  coururent  le  rassurer.
Énervé, il ne faisait que gesticuler, il ne tenait pas en place et
voulait  être  avec  sa  grand-mère.  Tant  qu’il  ne  l’aurait  pas
devant lui, il ne croirait personne. Devant son comportement, le
médecin l’autorisa à voir Marie à travers la vitre.

Mamie Marie paraissait calme et sereine comme si elle
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dormait. Aucun branchement n’avait été effectué, seul le bruit
du moniteur se faisait entendre. Rassuré, Luc rejoignit la salle
d’attente avec ses amis.

Pensifs, tous trois étaient perplexes, perdus.
Qu’arrivait-il à mamie Marie ?
Soudain, Sarah demanda :
— Où est Louise ? Je croyais qu’elle serait avec nous…
Mathieu lui envoya un SMS qui resta sans réponse.
— Bizarre,  murmura-t-il  pour  lui-même.  Ça  ne  lui

ressemble pas.
Sarah l’entendit.
— En même temps, qu’est-ce que tu connais d’elle ? ne

put-elle s’empêcher de répliquer avec rancœur – et une pointe
de jalousie.

Mathieu  tressaillit.  Il  se  souvint  de  la  vidéo-
surveillance.  Juste  avant  qu’il  ne  remarque  la  vieille  dame
inerte dans son lit, au moment où il appréciait le déhanchement
de son amoureuse, il avait été interpellé par un geste bizarre de
sa part, un geste qui ne semblait pas avoir sa place dans son
quotidien professionnel…

Il faut que je vérifie ça, sans attendre.
Sarah perçut le trouble de celui-ci,  elle le connaissait

très  bien.  Chaque  mouvement,  chaque  rictus,  chaque  rire,
chaque expression n’avait plus de secret pour elle.

Elle s’avança vers lui tandis qu’il  se dirigeait  vers la
porte de la chambre.

— Je t’accompagne ?
Plus un ordre qu’une suggestion.
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Il  hocha  la  tête,  et  Luc  les  regarda  partir  sans
comprendre, trop accablé par le chagrin.

* * *
Une fois chez lui, Sarah, intriguée, suivit Mathieu, lui

faisant totalement confiance,
Il se dirigea dans un petit coin de bureau à l’écart des

regards curieux. Il s’installa devant un ordinateur et lança le
visionnage de l’enregistrement qu’il avait conservé.

Il semblait chercher quelque chose.
Sarah le laissa faire sans un mot.
Étonnée qu’il n’ait dit rien à personne, elle n’était pour

autant pas surprise par sa démarche. Mathieu était ce genre de
personne à vouloir des réponses à ses questions, et, surtout, il
aimait  les détails.  S’il  ne les avait  pas,  il  allait  les chercher
quitte à mettre son nez partout. Un défaut qu’elle mettait sur le
compte de son attachement à  Marie,  et,  qui,  au final,  s’était
révélé judicieux. 

Pendant ce temps, son ami continuait de faire défiler en
arrière les images.

Leur vue lui transperçait le cœur.
Pauvre mamie..., pensa-t-il.
Elle  était  leur  grand-mère  et  sa  perte  serait  un

déchirement.  Elle  était  précieuse  pour  eux. Il  secoua la  tête
pour reprendre ses esprits. Il devait se concentrer sur ce qu’il
cherchait.

— Ici ! s’exclama-t-il soudain.
Sur  les  images  vidéo,  Louise  fourrait  dans  sa  poche

110



l’emballage  d’une  pilule.  Voilà  ce  qui  l’avait  interpellé
quelques heures plus tôt avant que son attention ne soit attirée
par le malaise de Marie.

— Quel idiot, moi qui n’ai rien vu ! Elle nous a bien
eus !

Sarah le regarda quelques instants puis elle comprit…
Déjà,  en  soi,  le  geste  de  l’infirmière  était  étrange :

depuis quand, après avoir extrait une pilule de son emballage,
se dépêchait-on de mettre ce dernier dans sa poche ? Et même
si !  Comment  cela  était-il  possible  puisque  l’octogénaire
n’avait pas ce type de médicament ? Ayant des problèmes pour
déglutir,  elle ne prenait que des traitements en poudre ou en
solution  buvable.  D’après  les  images  des  autres
enregistrements, ce manège durait depuis quelques jours. Pire.
En  remontant  un  peu  avant,  ils  découvrirent  Mamie  perdre
l’équilibre. Elle semblait chavirer. Impression ou réalité ? La
suite  –  l’image  de  mamie  inerte  dans  son  lit  puis  son
hospitalisation leur donna confirmation. Plus loin en arrière, ils
découvrirent les manigances de l’infirmière.  Que mettait-elle
dans les boissons, les repas, les gâteaux... ? De la poudre ou du
liquide à petite dose ? Quel que chose dans ce genre-là...

Mathieu  avait  pâli.  Son  amoureuse  serait  une
empoisonneuse ? Une meurtrière ?

Loin de l’accabler d’avoir été aussi aveugle, Sarah lui
posa une main compatissante sur l’épaule. Qui aurait deviné ?
Même elle, malgré son a priori, en aurait été bien incapable. 

Mathieu posa sa main sur celle de son amie. Il se sentit
touché, ému.
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Pendant  tout  ce  temps,  sur  l’écran,  Louise  n’hésitait
jamais. Et pourtant, elle avait été tout sourire, bien gentille et
prévenante au début à l’égard de la dame âgée…

Ils tombaient des nues.
— Elle  nous a  fait  avaler  des  couleuvres...,  murmura

Mathieu.
— Tu n’as pas à t’en vouloir, nous avons tous bu ses

paroles mielleuses...
Qui  était-elle  vraiment  ?  Une menteuse,  une  malade,

une détraquée ou un assassin ?
— Oh, là, là ! ajouta-t-il. Et grand-mère qui lui faisait

sentir qu’elle était un peu de la famille, pauvre femme. Qu’est-
ce qu’on va faire ?

— Il faut en parler à Luc, dit Sarah, il est grandement
concerné, et on avisera ensemble, si tu veux bien.

— Il  va  m’en  vouloir  de  lui  avoir  caché  cette
installation...

— Je ne crois pas, il t’estime trop pour te tenir rancune.
Sur le trajet, ils discutèrent du devenir de cette femme,

Mathieu ne cessant de penser :
Impossible de m’être trompée ainsi. Mon flair ne m’a

jamais trahi avant... Ou alors, elle a très bien caché son jeu.
Elle a su se faire désirer pour ne pas éveiller des soupçons.
Mais pourquoi ? Est-ce la première fois qu’elle s’en prend à
des personnes fragiles ?

Sarah  compatissait :  amoureux,  Mathieu  avait  été
vulnérable,  et  Louise  avait  trouvé  sa  faiblesse.  Il  était  trop
rangé, trop sérieux, mais elle était parvenue à l’amadouer, à le
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surprendre et à le décoincer. Elle l’avait fait rire et revivre. Elle
l’avait déridé tout simplement.

Fort heureusement, il avait  eu la présence d’esprit  de
tout filmer, et il ne s’était pas voilé la face devant l’évidence.
Pour autant, cela suffirait-il à couper les liens entre eux ?

Il commençait à tenir à elle. À moins qu’il ne tenait au
vide qu’elle avait réussi à combler ?

* * *
De retour à l’hôpital, ils prirent d’abord des nouvelles

de mamie Marie. Celles-ci étaient rassurantes. Elle était hors de
danger.  Quelques  jours  d’observation  et  tout  rentrerait  dans
l’ordre. Pour son âge, elle avait une bonne santé.

— Une petite  surveillance suffira,  leur  dit  le  docteur,
mais je vois que vous veillez très bien sur elle. Je ne me fais
pas de soucis, je suis rassuré, malgré le produit médicamenteux
que l’on a trouvé dans son sang. Il n’était présent qu’en légère
quantité.  Bien  sûr,  je  ne  vous  cache  pas  que  si  cela  avait
continué,  il  y  aurait  eu  de  plus  en  plus  de  pertes  de
connaissance,  et  l’issue  aurait  été  fatale.  À  présent,  tout  va
bien. Dans ses résultats actuels, il n’y en a plus aucune trace.
Sa santé n’est plus menacée.

Puis, il afficha un air grave.
— Un  changement  de  traitement  va  être  envisagé.

Quelque chose de léger, à prendre une fois par jour.
Tout à coup alarmé en entendant « changement », Luc

se détend en écoutant  la suite,  satisfait  de ce remplacement.
Focalisé sur Louise, Mathieu, lui, restait sans réaction et
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sans  voix.  Il  ne  s’expliquait  toujours  pas  pourquoi  une  fille
aussi intelligente qu’elle complotait ainsi et détruisait la vie des
autres. Il se posait toujours ces questions : Pourquoi ? Était-ce
la première fois qu’elle s’en prenait à des personnes fragiles ?
Pour l’instant, tout cela restait un mystère pour lui.

Sarah remarqua son attitude.
Il faudra que je lui parle, pensa-t-elle. En attendant…
Elle le laissa avec ses doutes et ses interrogations, et tira

Luc à l’extérieur de la chambre.  Pendant  ce temps,  Mathieu
était passé de Louise à ses propres actes.

Heureusement que j’ai posé ses caméras, mais que va
dire Luc et mamie quand ils vont apprendre que je les épiais...

Empli de culpabilité, il finit par rejoindre ses amis, et
tous  se  dirigèrent  vers  la  cafétéria.  Là,  l’informaticien  put
révéler à son ami, avec un nœud dans la gorge, la pose de la
vidéo surveillance à son insu. Au lieu de lui en vouloir, Luc le
serra dans ses bras, car, grâce à lui, sa grand-mère et d’autres
personnes seraient sauvées.

— Il faut la mettre hors d’état de nuire ! décréta Luc.
Portons plainte,  preuves à l’appui ! On a les enregistrements
vidéo, non ? En plus, on a les analyses sanguines avec cette
substance qui n’était pas dans le traitement !

— Oui, tu as raison, nous avons des preuves, acquiesça
Sarah. Louise ne va pas s’en tirer !

* * *
L’infirmière fût retrouvée et  arrêtée.  Elle  était  calme,

comme résignée et peut-être aussi contente d’en finir.
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Cette   famille   ne  méritait   pas   cette   trahison   et   cette
inquiétude, semblait-elle penser.

C’est du moins ce qu’interpréta Mathieu. Son empathie
s’arrêta-là.  Louise essaya d’entrer  en contact  avec lui,  mais,
pour  lui,  c’était  fini :  il  ne  la  connaissait  plus.  Sarah en  fut
soulagée…

Les enquêteurs se rendirent compte qu’elle présentait de
faux documents, circonstance aggravante avec mise en danger
d’autrui. Elle justifia d’une enfance malheureuse auprès d’une
série de familles d’accueil qui ne pensaient qu’à elles. Pour ces
dernières, les enfants pris en charge ou adoptés n’étaient qu’un
moyen d’avoir une rentrée d’argent. Pour Louise, ils vivaient
sur le dos des gamins ! Ce qu’elle avait très mal vécu.

Après cette enfance et cette adolescence chaotiques, elle
tenta une vie professionnelle au service des autres. Mais, elle
échoua dans ses études. Alors, n’ayant pas eu de vie agréable,
elle  entreprit  de  se  venger  des  familles  heureuses  et
bienveillantes...

Quant à son amour pour Mathieu… Au départ, il était
pour Louise une prise dans son piège qu’elle allait mettre en
place.  Au  moment  de  son  arrestation,  elle  comprit  que  ses
sentiments  avaient  pris  le  dessus.  Raison  pour  laquelle  elle
n’était pas allée au bout de son empoissonnement, choisissant
inconsciemment de ne pas précipiter l’issue fatale.

Pour Mathieu, s’était trop tard. La faute commise et les
intentions  n’étaient  pas  pardonnables.  Les  conséquences  de
cette trahison furent sans appel : sa confiance aux autres s’en
trouva écornée, sa coquille se referma…
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Après le procès durant lequel Louise fut jugée coupable
de ses actes, les trois amis n’entendirent plus parler d’elle. Et
de l’avis de Luc, c’était tant mieux !

Heureusement,  grâce  au  soutien  et  à  la  patience  de
Sarah, Mathieu reprit confiance en la vie. La jeune femme était
toujours présente physiquement et moralement à ses côtés, à
l’écoute et  prévenante.  Lui  qui  voyait  Sarah en petite  sœur,
avait toujours eu à ses côtés quelqu’un qui, en secret, tenait
beaucoup à  lui.  Elle  l’avait  toujours  aimée  sans  rien  dire  à
personne.

Tous deux se virent plus souvent. Ce qui aidait Mathieu,
jusqu’au retour de mamie chez elle. Sa sortie était prévue dans
peu de temps. Cette fois, ils laissèrent le temps décider pour
eux. Luc allait demander une mutation pour se rapprocher. En
attendant, Marie apprit les détails de sa mésaventure qui aurait
pu lui être fatale.

— C’est  un  épisode  douloureux,  dit-elle  aux  jeunes,
mais vous avez veillé sur moi. Avec vous, j’ai toujours su que
je  ne  risquerai  rien.  Un  bel  avenir  vous  attend  et  je  serai
heureuse de le vivre avec vous, mes petits.

* * *
À peine rentré chez lui, Mathieu mit un peu de musique

pour se détendre.
Bizarrement, ce n’est pas à Louise qu’il pensa, mais à

Sarah...
Sarah, pleine de sollicitude envers lui, envers Luc et sa

grand-mère.
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Troublé, il évacua ses pensées d’un geste, puis éteignit
sa musique.

— Allez, au lit ! Une bonne nuit m’ira très bien.
Sauf qu’il n’arriva pas à dormir. Sarah était toujours là

devant  lui,  comme  une  réalité.  Une  réalité  qui  le  rendait
fébrile...

Mamie eût l’autorisation de regagner son domicile. Les
jeunes  gens  étaient  là  pour  l’accueillir,  heureux  de  la  voir
siroter  son  thé,  faire  des  mots  croisés  ou  tout  simplement
regarder la  télévision.  Mathieu eut  la  sensation de découvrir
Sarah en la voyant servir une soupe ou le café avec un petit
gâteau. Pourtant, ce n’était la première fois qu’elle faisait ainsi
le service. Il s’interrogea sur la nature de ses émotions, tout
était confus en lui.

Il décida de l’inviter à dîner. Sarah ne se posa pas de
questions et accepta.

Au cours du repas, il la fixa du regard comme s’il la
voyait pour la première fois, admiratif pour elle et rempli de
tendresse.

La soirée arriva à sa fin, il la raccompagna à sa porte,
lui caressa la joue et déposa un baiser sur ses lèvres, puis s’en
alla. Sarah comprit  qu’il  l’aimait,  son affection amicale était
plus  profonde  qu’il  ne  l’avait  laissé  paraître  ces  dernières
années.  Elle  avait  laissé  faire  le  temps,  elle  qui l’aimait
autrement qu’un frère depuis tellement de temps. Depuis, qu’ils
étaient jeunes, en fait...

Pas possible, se dit Mathieu une fois chez lui,  elle n’a
rien dit  et  n’a pas été surprise...  Ma vie bien ordonnée m’a
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aveuglé. Courage, n’hésite plus, ouvre-toi, Sarah est la femme
qu’il te faut !

Joyeux, il se laissa aller et vivre pleinement.
Mamie Marie et Luc ne furent pas le moins du monde

surpris devant cet amour naissant.
Luc réussi à obtenir sa mutation, il décida de vivre avec

sa grand-mère à la grande joie de celle-ci. Mamie invita toute
la famille et ses amis pour fêter leur bonheur à tous, dans la
joie  et  la tendresse.  Mathieu et  Sarah poursuivent leur route
ensemble sans l’ombre d’un nuage, confiants en leur avenir.

L’amour  se  construit  et  se  cultive  dans  le  temps.
Laissons-les vivre le leur, à présent.
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Claire aux mains d’amour

par  DAHÉMA
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Chapitre 1
Étrange phénomène

Pas un bel après-midi de printemps, Claire, du haut de
ses treize ans, regarde les passants d’un air amusé à l’entrée du
magasin.  Avec ses nattes châtain encadrant son visage,  deux
yeux bleus rieurs et un nez retroussé donnent à la fillette un air
espiègle. Un rien l’amuse : les grands pieds d’une vieille dame,
la grosse moustache d’un vieux monsieur, ces trois copines qui
rient pour des histoires de garçons,  le chien maigrelet  d’une
dame au long nez...

— Claire,  lui  dit  sa  maman,  peux-tu  aller  porter  la
commande de monsieur Louis !

La jeune fille sort de sa contemplation pour se tourner
vers sa mère.

Armeline Landau est une femme dans la fleur de l’âge.
Ses cheveux bouclés et ses yeux aussi bleus que ceux de Claire
lui donnent cette ressemblance mère-fille indéniable. Un brin
de  rouge  à  lèvres  lui  apporte  un  peu  de  féminité  dans  ses
journées  bien  remplies  de  commerçante.  Elle  et  Henri,  son
mari, tiennent une épicerie dans le centre de Lens. Ils envoient
régulièrement  Claire  porter  les  commandes  des  clients  ne
pouvant se déplacer.

Madame Landau agrafe  le  paquet  de  monsieur  Louis
puis le fait glisser dans un sac à dos qu’elle tend ensuite à sa
fille.  Claire sourit  et  enfile les bretelles du sac.  Elle accepte
toujours ces missions avec le même entrain. Son seul plaisir est
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bien de se promener dans les rues de la ville ce qui lui donne
un sentiment de liberté.

Aujourd’hui,  elle  décide  d’emmener  son  chien,  Bob,
pour aller chez monsieur Louis. À son appel, Bob se lève d’un
bond et sautille autour de sa maîtresse en jappant, trop heureux
de sortir.

Elle pose le doigt sur la bouche pour le faire taire. Elle
comprend bien  que son chien n’est  pas  le  bienvenu dans le
magasin et gêne sa maman avec ses aboiements.

Derrière  le  comptoir,  Armeline  Landau  fronce  les
sourcils et pousse un soupir de soulagement une fois ces deux
énergumènes partis.

* * *
Claire marche d’un bon pas avec les provisions, suivie

par son chien qui court ça et là, en toute liberté. Toujours en
tablier  d’écolière  sur  une  jupe  plissée,  des  chaussettes  en
accordéon  sur  des  jambes  écorchées,  Claire  déambule
joyeusement dans la ville pour atteindre la rue du Marais où
habite monsieur Louis.

Elle aime se rendre chez lui.
Sacré monsieur Louis !
Il  ronchonne souvent  parce  que rien ne  va comme il

voudrait.  Ses  mains  sont  couvertes  de  cambouis  à  toujours
réparer des voitures anciennes. Mais, il est gentil et Claire sait
l’amadouer. Dès qu’elle lui dit « Bonjour, Monsieur Louis ! »
avec  son  grand  sourire,  son  visage  bougon  s’éclaire  et  il
l’invite à entrer comme s’ils étaient de vieux amis. Puis il lui
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propose un verre de limonade ou un biscuit pour la remercier
de lui ramener ses provisions. L’hiver, bien au chaud devant le
poêle à charbon, il lui joue un petit air d’accordéon, et Claire
l’écoute fascinée par les doigts qui dansent sur les touches de
l’instrument.

— Nous sommes arrivés, Bob. Toi, tu m’attends dehors
et tu restes aux alentours, surtout !

Le  chien  se  tient  sur  ses  deux  pattes  arrière.  Un
aboiement sort de sa gueule comme pour lui dire :

« J’ai compris. Je t’attends. »
Elle pousse la porte d’entrée et se dirige vers la cuisine.
Monsieur Louis ferme son journal étalé sur la table en

voyant  Claire  apparaître  derrière  la  porte  vitrée.  Comme
toujours son visage renfermé s’illumine.

— Entre, Claire ! Sois la bienvenue !
— Bonjour,  Monsieur  Louis.  Je  vous  ramène  votre

commande.
— Bonjour, ma grande. Allez, hop ! Un petit verre de

limonade !
La jeune fille sort le colis du sac à dos et le pose près de

l’évier.  Fidèle  à  leurs  habitudes,  monsieur  Louis  lui  sert  sa
boisson quand tout à coup, Bob, qui était parti faire son tour
dans le jardin, se met à aboyer.

Claire  et  Louis  se  regardent,  conscients  que  les
aboiements  les  appellent.  Ils  sortent  de  la  maison  pour  se
diriger  vers  le  chien  tout  excité.  Ils  découvrent  un  chaton
agonisant derrière un fourré. Louis observe les alentours d’un
air furieux avant de s’exclamer :
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— Mais quelle brute a pu laisser ce chaton mourir !
Claire prend doucement la bête d’une main et repousse

Bob de l’autre.
— Il n’est pas mort, dit-elle.
Louis entraîne Claire et le chaton dans la cuisine. Émue,

la jeune fille place sur ses genoux la malheureuse petite bête
sur le dos et commence à la masser doucement.

— Pauvre petit chat, lui murmure-t-elle. Tu ne mérites
pas ça...

Une  sensation  de  chaleur  émerge  de  ses  mains  –
sensation bizarre qu’elle  n’avait  jamais  ressentie  auparavant.
Tout son être se concentre alors sur l’animal. Plus elle pense à
la  survie  du  chaton,  plus  ses  mains  semblent  se  charger
d’énergie.

Le chaton ouvre lentement les yeux et son cœur se met
à battre plus fort, normalement...

— Il est faible, dit Claire. Il faudrait lui donner un peu
de lait.

Elle  trempe  ses  doigts  dans  le  liquide  que  monsieur
Louis s’est empressé de verser dans une coupelle, et les pose
sur les babines du chaton. Petit  à petit,  sa langue sort  de sa
bouche et il se met à laper le lait sur sa peau.

Louis n’en revient pas.
— Ben, dis, donc, c’est incroyable ! Tu as de la magie

dans les doigts ! s’étonne-t-il.
Claire lève les yeux vers lui. Elle ne comprend pas ses

propos. Elle émerge de son état dans lequel toute son énergie
s’est focalisée sur la petite bête.
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— Pouvez-vous le garder ? le supplie-t-elle. Comme on
a déjà Bob, mes parents n’en voudront pas...

Devant  ses  yeux  implorants,  le  vieil  homme ne  peut
refuser.

— Allez,  je  le  garde.  Mais  rentre  vite,  ta  maman va
s’inquiéter.

Claire pose avec précaution le chaton qui émerge de sa
léthargie, le caresse une dernière fois et s’en va à regret.

— Je viendrai te voir souvent, promet-elle en posant un
dernier regard sur son adorable rescapé.

Sur  la  route  du  retour,  elle  repense  à  ce  qu’elle  a
ressenti  en  posant  les  mains  sur  l’animal  –  cette  étrange
sensation  entre  la  chaleur  et  le  fourmillement  –  et  à  la
concentration de tout son être.

— Curieux..., dit-elle à Bob qui aboie comme pour lui
donner raison.
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Chapitre 2
La mise en garde

Sur la route du retour, Bob reconnaît, de loin, Pierre, le
copain des rues de Claire. Les cheveux roux en bataille et des
taches  de  rousseur  donnent  au  garçon  un  air  coquin.  Mais,
aujourd’hui, il semble ne pas aller bien. Les deux mains dans
les poches d’un short trop petit, il marche, la mine renfrognée.

Le chien file le rejoindre en ballottant la queue et en
aboyant. Ce qui fait sortir Claire de la rêverie dans laquelle elle
était plongée.

— Bonjour Pierre, tu en fais une tête ! s’exclame-t-elle.
— Oui,  ma grand-mère a  des rhumatismes,  répond-il.

Elle a mal aux poignets, elle souffre beaucoup.
Claire  connaît  bien  Pierre.  Elle  sait  qu’elle  peut  se

confier à lui. Il sera toujours à son écoute. Elle lui raconte alors
l’histoire  du  petit  chat  chez  monsieur  Louis  et  lui  parle  de
l’énergie qui sort de ses mains. Pierre ne réagit pas à ce petit
miracle, comme s’il ne la croyait pas.

Elle est déçue.
— Est-ce que tu veux qu’on aille la voir ? propose-t-elle

quand même. Cela lui changera les idées...
Elle veut savoir si ses mains peuvent aussi soulager les

souffrances de la vieille dame. 
Candide,  le  garçon  accepte.  Une  visite  autre  que  la

sienne ne pourra que lui faire du bien au moral à défaut de la
soulager de ses douleurs. Il voue beaucoup d’amour à sa grand-
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mère et celle-ci le lui rend bien. Elle sait faire le régal de son
petit-fils par ses bons petits plats et sait aussi prêter une oreille
attentive à tous ses petits maux.

Le long du chemin, Pierre raconte tout cela à Claire.
Ils arrivent bientôt devant la maison de sa grand-mère.
Il sonne. La vieille dame ouvre, les cheveux hirsutes et

le dos recroquevillé.
— Te revoilà ! s’exclame-t-elle, étonnée de le revoir.
— Oui, je te présente Claire, ma copine. Elle voulait te

rendre visite.
— Ah ?  Très  bien,  en  ce  cas,  entrez,  lui  répond  sa

mamie. Et que ton amie ne regarde pas le bazar. J’ai trop mal
aux poignets pour arranger quoi que ce soit.

— Bonjour ! la salue Claire avec le sourire. C’est vous
que nous sommes venus voir, pas la maison.

Habitué à rester dehors, Bob n’insiste pas pour la suivre
à  l’intérieur,  et  part  renifler  les  alentours  en  attendant  sa
maîtresse.

La vieille dame emmène son petit-fils et sa camarade
dans son salon.

Claire lui demande alors sans transition :
— Est-ce que je peux me permettre une chose ?
— Dis toujours, mon enfant...
— Asseyez-vous, lui dit la jeune fille d’une voix qu’elle

espère rassurante et convaincante.
La  dame  s’assoit  en  la  regardant  d’un  air  perplexe.

Pierre ne comprend pas la familiarité de Claire, lui qui voulait
simplement présenter sa copine. Celle-ci prend l’une des mains
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de  la  vieille  dame  dans  les  siennes,  se  concentre  et  pense
fortement  à  sa  guérison.  Bientôt,  elle  sent  venir  le  flux
d’énergie.  De ses  petits  doigts,  elle  caresse avec  douceur  la
main jusqu’au poignet. Tout comme pour le chaton, la même
chaleur  se  diffuse.  Elle  prend  l’autre  main  et  son  énergie
curative agit de la même manière.

La grand-mère retrouve petit à petit le sourire. Elle fait
tourner doucement ses mains et ses poignets. L’apposition de
l’enfant a annihilé la douleur.

— Doux Jésus, murmure-t-elle, le Ciel t’a donné le don
de guérir...

— C’est vrai ! s’exclame Pierre, éberlué. C’est quoi ce
don du ciel ?

Claire raconte de nouveau l’histoire du chaton puis leur
parle de tout ce qu’elle a ressenti. Elle ne comprend pas trop ce
qui  lui  arrive  et  comment  tout  cela  est  possible,  mais  se
conforte dans le fait qu’elle prodigue du bien aux autres.

— Oh,  mais,  c’est  de  ça  que  tu  m’as  parlé  tout  à
l’heure !  s’exclame  son  camarade.  Sur  le  coup,  je  n’ai  pas
compris ce que tu me racontais, alors j’ai fait comme si de rien
n’était…

— Ou plutôt, tu n’as pas cru à son histoire et tu as fait
comme si tu n’avais rien entendu, le sermonne gentiment la
vieille dame.

Elle ignore son air penaud et met alors en garde la jeune
fille :

— Attention Claire, ce don est extraordinaire. Bien des
gens vont se moquer de toi parce qu’ils ne savent pas. D’autres
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viendront de loin pensant que tu peux guérir tous les maux du
monde.  Tu  seras  sollicitée  tout  le  temps.  Tu  es  encore  une
enfant, et tu dois te protéger...

Dubitative, Claire acquiesce sans comprendre la portée
de ces mots.

La grand-mère se tourne vers son petit-fils à l’air béat,
et lui demande surtout de garder le secret. Le garçon n’écoute
pas son avertissement, trop heureux de la voir enfin soulagée.

— Oui,  mais  c’est  bien  un  don  du  Ciel !
s’enthousiasme-t-il de plus belle. Tu ne souffres plus, mamie.
Mon amie t’a guérie !

Et il adresse un large sourire à Claire.
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Chapitre 3
Incompréhensions

De retour à l’épicerie, Claire se rend compte que l’heure
est tardive. À l’entrée du magasin, elle aperçoit sa mère, les
sourcils froncés et la bouche crispée.

— Ah ! te voilà, tu en as mis du temps, je m’inquiétais !
Bob le chien fait profil bas et trottine, ni vu, ni connu

jusqu’à son panier.
— Oh, maman, si tu savais ! se justifie Claire, exhalée.

J’ai ranimé un chaton mourant chez Monsieur Louis ! Et j’ai
soigné les douleurs de la grand-mère de Pierre. Tout ça, juste
en posant mes mains !

Madame  Landau  lève  les  yeux,  au  comble  de
l’exaspération.

— Qu’est-ce que tu me racontes ? Encore des sornettes
venues droit de ton univers imaginaire !

— Mais, non, maman, c’est vrai ! s’insurge Claire. La
grand-mère de Pierre m’a dit que j’avais reçu un don du Ciel.
Celui de guérir !

Armeline Landau ouvre de grands yeux, partagée entre
la  stupeur  et  l’incompréhension.  Puis,  elle  évacue  tout  cela
d’un geste contrarié de la main et rétorque :

— Allez, entre ! On en reparlera plus tard. Il est temps
de fermer la boutique.

Déçue de ne pas avoir suscité la curiosité de sa maman,
Claire monte dans sa chambre et s’assoie sur le bord de son lit.
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Elle se remémore son après-midi, regarde ses paumes et pense
à  la  chaleur  qui  en  est  sortie.  Elle  éprouve  tout  à  coup  un
sentiment de bien-être, et sourit béatement. Le Ciel lui a donné
un don...

Le lendemain à l’école, faisant fi des recommandations
de  sa  grand-mère,  Pierre  raconte  à  sa  bande  de  copains  le
soulagement de son aïeule quand Claire a posé ses mains sur
elle.

— Claire  était  toute  bizarre.  Elle  fixait  des  yeux  ses
poignets et  les caressait.  Elle  a  un don du Ciel !  Vous vous
rendez-compte ? Elle peut soigner des gens en les touchants ?

— Ce n’est  pas possible,  glousse  un des  garçons.  Le
ciel ne donne pas de don, il ne donne que de la pluie !

— Moi, j’aimerai bien avoir un don du ciel, hasarde un
autre de ses camarades, lunaire, sans trop comprendre le sens
de  l’expression,  mais  imaginant  une  sorte  de  magie  à  la
Superman.

La  cloche de  fin  de  récréation  sonne et  la  bande  de
garçons rentre bien sagement dans la classe. Le  jour
suivant, une petite troupe assez dissipée de femmes s’avance
vers la porte d’entrée de l’épicerie des Landau.

— Bonjour,  mesdames,  quelle est  la cause de tout ce
brouhaha ? s’inquiète Armeline qui est sortie sur le pas de sa
boutique.

L’une des dames prend la parole :
— Mon fils m’a raconté que Claire avait le pouvoir de

guérir.  Nous voulons savoir si c’est vrai.  J’ai mal au ventre.
Votre fille pourrait peut-être me soigner, ou me soulager ?

131



Tout de suite après, un chahut s’élève car chacun y va
de sa douleur à guérir.

Armeline n’en croit pas ses oreilles. Elle qui a méprisé
le récit de Claire, se rend compte que la rumeur l’a devancée
avant même qu’elle n’ait eu une explication avec sa fille.

— Du calme ! tranche-t-elle. Je suis désolée, Claire est
à l’école, et elle sera absente toute la journée !

Loin d’apaiser la situation, cette déclaration fait réagir.
— Il  faut  lui  dire  que  c’est  urgent !  crie  l’une  des

dames. Je souffre beaucoup !
Complètement  abasourdie,  dépassée  par  l’événement,

Armeline rentre dans l’épicerie et ferme la porte à double tour
derrière elle. Puis, elle va retrouver son mari, Henri, pour lui
raconter tout le chambardement créé par Claire et qui l’irrite
beaucoup. Le groupe de dames tarde à se disperser, car chacune
raconte ses petits malheurs obligeant les Landau à fermer les
volets.

* * *
Le soir même, après l’école, Claire rentre à l’épicerie

toute  guillerette.  Sa  maman l’attend de  pied ferme,  les  bras
croisés et un air qui ne présage rien de bon. Le visage qu’elle
arbore quand la jeune fille a fait de grosses bêtises…

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  histoires  de  don  du
Ciel ? s’indigne-t-elle. Les gens sont devenus fous et veulent
que tu les guérisses !

— Maman, tu n’as rien voulu entendre et tu ne m’as pas
cru, lui répond Claire.
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Elle est médusée. Comment a-t-on pu savoir ? Elle n’en
a parlé à personne. Elle pense à la mise en garde de la grand-
mère de Pierre… Au même moment, une maman avec son bébé
en sanglots entre dans le magasin.

Armeline et Claire se regardent en silence.
— Quelqu’un m’a dit qu’une jeune fille au prénom de

Claire avait le don de guérir,  gémit la maman. Je n’en peux
plus, mon bébé me cause beaucoup de soucis ! Il pleure sans
arrêt  et  le  médecin  ne  trouve  pas  ce  qu’il  a…  J’aimerais
rencontrer cette Claire. Ah ! si elle pouvait lui apporter un peu
de bien-être et calmer ses souffrances !

Armeline s’avance et propose à la dame de s’installer,
avec  son  bébé,  dans  la  remise  à  l’abri  des  regards.  La
commerçante  fixe  le  nourrisson  avec  les  traits  crispé  d’une
maman qui ne supporte pas qu’un enfant pleure. Sa fille, elle,
pose plutôt un regard de pitié et d’empathie devant le désarroi
de leur visiteuse.

— Claire,  lui  dit  Armeline,  je  ne  crois  en  rien  à  ces
sornettes, mais si tu dis vrai alors apaise cet enfant qui semble
au supplice.

Claire  écarquille  les  yeux  puis  sourit.  Enfin !  C’est
l’occasion pour elle de prouver qu’elle ne ment pas. Elle amène
la maman dans la remise et, une fois là-bas, la fait assoir sur
une chaise de fortune.

— Posez  votre  bébé  sur  les  genoux,  dit  Claire  en
commençant à se concentrer.

Elle pose les mains au-dessus de la tête du nourrisson.
Presque aussitôt, ses paumes se chargent d’une douce chaleur.
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Elle commence à effleurer le front et le tour de la tête. Plus rien
n’atteint  Claire.  Toute  son  attention  se  porte  sur  l’arrêt  des
sanglots de ce petit être et sur son apaisement…

Petit à petit, le bébé cesse de pleurer, ne laissant plus
entendre que les spasmes de son chagrin. La peau de son visage
se  détend  et  perd  sa  rougeur.  Claire  prend  ses  deux  petites
menottes dans les siennes et continue de se concentrer.

Le bébé se calme pour de bon et finit par s’endormir,
épuisé. Ne voulant pas montrer sa surprise,  madame Landau
reste stoïque.

— Je vous remercie tant, dit la maman, les larmes aux
yeux. Comme il est bon de le voir enfin apaisé !

Elle regarde l’épicière et,  toute gênée, s’excuse de ne
pouvoir la payer :

— Mon instinct de mère m’a conduite vers Claire avant
de réfléchir à la manière de vous remercier, confesse-t-elle.

Armeline Landau secoue la tête.
— Il n’a jamais été question de faire payer qui que ce

soit. Rentrez chez vous, prenez soin de votre bébé et surtout
n’ébruitez pas ce qui vient de se passer.

La dame part  réconfortée  par  la  compassion  de  cette
famille et par la sérénité recouvrée de son enfant.

Henri et Cyril – le fils,  aîné de la fratrie –, ayant été
alertés par les braillements du bébé, ont assisté à la scène en
retrait,  interloqués de voir cette gamine insignifiante avoir le
pouvoir de calmer ainsi la douleur.

Une fois la femme au bébé partie, Cyril s’approche de
sa sœur.
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Le frère de Claire est un jeune homme maigrelet de 19
ans, grand et blond. Les quelques boutons sur le visage et les
poils clairsemés sur le menton lui donnent cet air benêt propre
à l’adolescence qui semble ne pas vouloir le quitter.

Il sourit, une idée derrière la tête.
— Pourquoi ne pas mettre à profit ce don ? propose-t-il.

On pourrait gagner plein d’argent.
Armeline s’insurge :
— Ta  sœur  est  trop  jeune.  Laisse-la  grandir  d’abord.

Elle prendra sa décision plus tard !
— Mais  maman,  insiste  Cyril,  il  ne  faut  pas  gâcher

toutes  ces  années.  Elle  pourra  toujours  continuer  l’école  et
vivre sa vie. Nous serions ses encadrants. Je suis certain qu’on
pourrait  gagner  beaucoup  d’argent.  Ainsi,  papa  et  toi,  vous
pourriez vendre l’épicerie et vivre, tranquilles.

Armeline est outrée.
— On appelle ça de l’esclavagisme !
— Oh, tu exagères, rétorque Cyril. En plus, comme ça,

Claire servira enfin à quelque chose !
Henri, un peu plus timoré, n’ose intervenir. Mais il est

sûr que cette idée lui plaît bien. Le commerce est à la baisse ces
temps-ci, et il faut payer toutes ces factures. Finalement, il ose
quand même apporter son avis :

— C’est  vrai  ce  que  dit  Cyril.  Sans  être  obligé  de
vendre l’épicerie, nous pourrions profiter de cette manne qui
nous permettrait d’apurer les comptes.

Claire,  qui  baignait  jusque-là  dans  la  vision  du  bébé
apaisé, sort de sa léthargie.
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Elle entend la conversation, mais ne comprend pas tout
de suite de quoi il retourne. Puis elle réalise que son don de
guérison est au centre de cette discussion animée. Et qu’il est
question d’argent, de faire payer ses prodigieux soins.

Elle  n’en  revient  pas.  L’argent  n’a  jamais  été  son
dessein – d’ailleurs,  elle  n’aimerait  pas  du tout  reprendre le
commerce  de  ses  parents  s’ils  le  lui  proposaient.  Son  seul
bonheur est d’apporter du réconfort aux autres.

Pour se persuader de qu’elle a entendu, elle demande :
— C’est bien de moi dont vous parlez ?
Trois paires d’yeux se posent sur elle.
Cyril s’avance.
— Eh  bien,  dit-il,  nous  nous  demandions  si  tu

accepterais  de  faire  cette  chose-là  avec  les  mains,  que  tu
appelles  guérison,  contre  argent  comptant.  Cela  aiderait  les
parents dans les dépenses de l’épicerie.  Et  nous aurions une
meilleure vie.

Les larmes montent aux yeux de la jeune fille. Dans un
sursaut, elle court dans sa chambre, le visage blême et défait.
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Chapitre 4
Dur labeur

Assise  sur  son  lit,  Claire  pleure  tout  son  soûl.  Elle
évacue toute cette énergie qui la rend tout à coup si importante
aux yeux du monde. Elle n’accepte pas de faire payer ce don
qu’elle a hérité gratuitement. Au bout d’un moment, Armeline
monte, frappe à la porte et entre dans sa chambre.

— Ne sois pas fâchée, Claire. Nous t’aimons et il n’est
pas  question  de  faire  quoi  que  ce  soit  à  l’encontre  de  ta
décision.

— Et si je refuse, papa et Cyril seront d’accord ?
— Ne te préoccupe pas d’eux. Calme-toi et reprends tes

esprits.
Claire se jette dans les bras de sa mère pour y trouver

du réconfort.
— Maman, ce n’est pas moi qui ais choisi ! Ce don m’a

été offert comme un cadeau, je dois m’en servir de la même
manière…

— Je sais, mon enfant, et je m’excuse de ne pas t’avoir
prise au sérieux, lui confesse Armeline.

Elle soupire :
— Ton  frère  et  ton  père  exagèrent.  Ils  font  passer

l’argent avant les sentiments. Le problème, tu vois, c’est que le
quartier est au courant, et tu seras sans cesse sollicitée. Nous
devons  donc  prendre  une  décision  à  ce  sujet.  Tu  es  encore
jeune, mais, je te laisse, seule, faire ton choix.
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Claire s’écarte de ses bras protecteurs.
— Et que dois-je décider à ton avis ?
— Si tu acceptes de guérir les gens, tu devras assumer

et les laisser venir à toi, concède Armeline qui n’a pas envie
que sa fille devienne une attraction de foire. Il est vrai qu’ils
peuvent  donner  une compensation,  ce qui me parait  normal.
Après tout, tu as le droit de vivre aussi. Pour te rassurer, nous
serons toujours à tes côtés. Après, si tu préfères la tranquillité
et faire abstraction de tous ces gens, alors, nous devrons quitter
la  ville  et  notre  épicerie.  Nous  nous  installerons  loin  des
opportuns et ton secret sera bien gardé.

Claire  est  rassurée.  En  même  temps,  elle  mesure  le
poids de sa décision. Mère et fille s’enlacent à nouveau, bien
serrées l’une contre l’autre, les larmes aux yeux.

Cyril entre à ce instant dans la chambre. Il fait sursauter
Claire et Armeline brisant la sérénité de leur étreinte.

— Sœurette,  j’ai  réfléchi !  Il  faut  essayer !  Pense aux
factures, à l’épicerie. Tu aideras vraiment les parents !

— Oh,  toi,  laisse-moi  tranquille !  réplique  Claire,
agacée par l’insistance de son frère. Tu te rends compte de ce
que tu  me demandes ?  Et  puis,  d’abord  qui  te  dit  que nous
allons  gagner  de  l’argent ?  Ya-t-il  donc  tant  de  personnes
malades, prêtes à payer pour que je les guérisse ?

Cyril  ne répond pas,  mais l’éclat  dans son regard est
équivoque : il n’y a pas beaucoup de personnes, il y en a des
tas et des tas. Assez pour s’enrichir !

* * *
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Le soir, au souper, l’ambiance est bien calme chez les
Landau.  Chacun  est  plongé  dans  sa  rêverie  ou  dans  ses
réflexions. La nuit venue, Claire a bien du mal à s’endormir.
Tant de choses reposent sur ses épaules. Elle est tiraillé entre le
bonheur de guérir et celui de soulager ses parents du fardeau de
leur commerce.

Quelques  jours  plus  tard,  un  nouvel  attroupement  se
crée devant l’épicerie. Cette fois, c’est Cyril qui accueille les
personnes.  Tout  sourire,  il  les  fait  entrer  dans  la  remise  –
débarrassée par ses soins.

Eh oui ! Claire a cédé à sa ténacité et au regard insistant
de leur père. Armeline, elle, a laissé le choix à sa fille comme
promis.  Néanmoins,  malgré  ses  réticences,  elle  semble  tout
excitée  de  voir  sa  fille  au  centre  de  cette  agitation.  Une
agitation  peut-être  bien  fructueuse  étant  donné  le  monde
présent !

Dès lors, Claire reçoit une à une les personnes présentes
pour apposer ses mains à l’endroit sensible et endolori qui est
le leur. Chacune en ressort, soulagée et souriante. Elles payent
de bonne grâce à la sortie où Cyril, posté derrière une petite
table, recueille les dons dans une belle boîte en métal.

À la fin de la journée, après avoir fermé la porte de la
remise, le fils Landau se met à compter chaque pièce, chaque
billet, à la manière d’un écolier. Henri et Armeline, poussés par
la curiosité, arrivent devant lui et sont abasourdis de voir tant
d’argent. Claire, quant à elle, ne prête aucune attention aux cris
de joie de ses parents. Elle ressent une grande fatigue…

Puis, ainsi, chaque jeudi – jour de repos des écoliers –,
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elle reçoit les patients, et, de ses mains, soulage douleurs, petits
bobos et parfois grandes souffrances.

Un mois passe. Un soir, alors que le dernier patient – un
vieux monsieur perclus de rhumatismes – quitte la remise, la
jeune fille se sent complètement vidée, comme jamais elle ne
l’a été jusqu’à présent. Le bien-être qu’elle ressentait semble
s’être amenuisé.

Ce n’est pas grave, se rassure-t-elle, ça va revenir. J’ai
une semaine pour recharger mon énergie.

Cyril passe le bout du nez, un grand sourire aux lèvres.
— Tu es championne ! s’exclame-t-il. Les gens ont été

généreux encore une fois !
La  situation  des  Landau  est  devenu  plus  aisée,  leurs

affaires plus florissantes. Henri se demande même s’ils ne vont
pas  arrêter  le  commerce  qui  n’apporte  plus  les  bénéfices
escomptés.

Cyril fronce les sourcils, brusquement préoccupé.
— Tu en fais une tête... ça va ?
Claire  le  regarde  désabusée  et  ne  répond  pas  à  ses

absurdités. Il n’insiste pas.
Ce doit être un coup de fatigue… Ça lui passera.
L’appât du gain reste la priorité après le bien-être de sa

sœur. Mais, au fil des jeudis et des rendez-vous, le phénomène
empire. Et puis, un beau jour, Claire finit par ne plus ressentir
cette énergie au bout des doigts qui lui était si familière depuis
les soins prodigués au chaton. Elle n’arrive même plus à  se
concentrer…
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Chapitre 5
Désillusion

Le lendemain, Claire a beau poser ses mains sur la zone
endolorie de sa première cliente, rien n’agit... La dame attend
et fixe le visage livide de sa guérisseuse.

— Eh  bien ?  dit-elle.  Je  ne  sens  rien,  la  douleur  est
toujours là...

— Je suis désolée… Le flux ne chauffe plus mes mains.
Je n’arrive plus à  me concentrer sur votre souffrance…

— Vous n’êtes qu’un charlatan ! s’insurge la dame. Je
ne  paierai  pas.  Cela  me  semblait  bizarre  qu’une  gamine  de
votre âge puisse faire des miracles ! J’avais raison !

Sur ce, elle reprend ses affaires et sort. En passant par la
salle d’attente, elle se met à critiquer Claire en la traitant de
bonne à rien et d’usurpatrice.

— Repartez chez vous, elle ne vous guérira pas. Elle est
désolée,  dit-elle  en  faisant  une  mimique  ironique.  Désolée ?
Mon œil ! Elle profite simplement de votre porte-monnaie et
vous fait croire ensuite que vous êtes guéris !

Titubante, Claire sort de la pièce qui lui sert de cabinet
et demande aux autres patients médusés de rentrer chez eux.

— Je ne peux plus rien faire pour vous…, murmure-t-
elle. Je suis très fatiguée, et  je n’ai plus l’énergie pour vous
soigner.

Une des patientes s’insurge à son tour :
— Je viens de loin et c’est pour entendre ces absurdités
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que j’ai fait le déplacement ? C’est quoi cette mascarade ?
Une autre répond :
— Cela nous apprendra à être trop crédules !
Et la salle d’attente se vide dans le mépris des patients.
Claire  s’effondre,  anéantie,  regardant  ses  mains

blanches et recroquevillées contre son ventre.
Ayant entendu les cris dans la remise, Cyril et Armeline

accourent. Ils trouvent Claire affalée au sol et la salle d’attente
vide.

Au contact de sa mère, la jeune fille entrouvre les yeux.
— Je  n’en  peux  plus…,  soupire-t-elle.  Mes  mains

n’apportent plus rien. Je n’y arrive plus…
Armeline l’aide à se relever et l’assoit sur une chaise.
Elle écarte sèchement son fils qui s’est décomposé et ne

cesse de demander à sa sœur :
— Tu es sûre et certaine ? Il ne te reste pas un peu de

fluide ? Et en faisant plus d’efforts ?
— Qu’avons-nous fait ? s’alarme madame Landau.
L’une  des  patientes  revient  dans  la  salle  d’attente,

indignée.
— Je suis venue jeudi dernier, les soins n’ont eu aucun

effet ! J’ai toujours mal. Je veux être remboursée !
Elle jette un œil par-dessus l’épaule de Cyril, regarde la

jeune guérisseuse et s’exclame :
— Qu’est-ce  qu’elle  a ?  Elle  est  moins  fière  que  la

semaine dernière !
Cyril, excédé, pousse la dame vers le magasin.
— Je vous rembourse ! dit-il. Et pas d’histoires !
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Une fois cela expédié, il revient vers sa mère et l’aide à
ramener Claire dans la cuisine.

— Bois  un  peu,  s’adoucit-il,  apitoyé.  Et  remets-toi
tranquillement…

Il  court  fermer  la  porte  de  la  remise  pour  empêcher
d’autres personnes de revenir. Ayant compris la situation, Henri
ferme à son tour les volets de l’épicerie.

Toute  la  famille  est  à  présent  réunie.  Bob,  qui
d’habitude  passe  des  heures  paisibles  dans  son  panier,  se
redresse  et  ose  s’approcher  de  Claire,  plongée  en  plein
désespoir. Il pose son museau sur ses genoux.

— Eh bien Claire, s’inquiète Henri, que se passe-t-il ?
— Je n’ai plus d’énergie, mes mains restent froides. Je

ne réussis plus à me concentrer sur la douleur. Je ne ressens
plus rien. Je suis lasse…

— Bon, laissez-la, vous deux, intervient Armeline. Elle
a besoin de se reposer.

Sur  ces  mots,  elle  accompagne  sa  fille  jusqu’à  sa
chambre où elle l’aide à se mettre au lit. Puis, elle rejoint Henri
et Cyril qui sont toujours dans la cuisine, consternés. 

— Je  crois  que  nous  allons  vers  les  ennuis,  leur  dit
Armeline.

Cyril,  tête  baissée,  se  sent  fautif.  Il  n’aurait  jamais
pensé  que  toute  cette  manne  puisse  à  ce  point  anéantir  sa
sœur… Dépité, il lève les yeux vers ses parents.

— On  aura  essayé…  Le  don  de  Claire  n’était,  tout
compte fait, pas une bonne solution. J’aurais dû vous écouter...
À moins qu’avec beaucoup de repos... ?
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Armeline se fâche :
— Il n’est plus question de faire entrer qui que se soit

ici !  Demain,  nous  mettrons  en  vente  l’épicerie  et  nous
quitterons la ville ! J’appréhende tous ces gens qui viendront
quémander leur remboursement. Même si au début, l’effet des
mains de Claire était positif pour eux, ils ne nous pardonneront
pas… Ils vont nous maudire !

* * *
Six  mois  plus  tard,  après  maints  refus  devant

l’incompréhension  des  gens  et  leurs  questionnements,
l’épicerie  des  Landau  a  finalement  été  vendue.  Maintenant,
Henri  et  Armeline  sont  les  heureux  propriétaires  d’un  café-
épicerie au fin fond d’un village bien loin de la ville.

Personne ne connait le secret de cette famille.
Cyril  fait  du  portage  à  domicile.  Il  s’est  trouvé  une

vocation au volant de son camion épicerie. Il se sent utile et se
rend compte que la chaleur de ses actes apporte de la joie à
toutes ces personnes oubliées dans les campagnes.

Henri tient le bar du café et savoure toutes ces petites
histoires du village qu’on lui raconte ou auxquelles il assiste,
derrière le zinc. Armeline, elle, sert à l’épicerie où la proximité
des habitants lui redonne de l’entrain. Tout dans leur nouvelle
vie prouve que les liens avec les gens restent le plus beau des
trésors…

Leur affaire tourne bien, et personne ne reparle du don
de Claire. Quant à cette dernière, elle est redevenue la petite
adolescente insouciante et joyeuse qu’elle était auparavant.
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Épilogue

Un jour,  alors  qu’elle  profite  d’un bel  après-midi  de
printemps, Claire se promène dans la forêt,  accompagnée de
Bob qui gambade ça et là. Elle s’assoit dans une clairière au
pied d’un grand chêne. Elle entend alors des piaillements…

Elle se lève et se dirige vers l’origine des petits cris. Un
oiseau  est  au  sol  et  semble  mal  en  point.  Elle  le  prend
doucement dans les mains et le caresse. Tout à coup, ses mains
commencent  à  se  charger  de  cette  énergie  qui  lui  était
familière.

Mon don revient !
L’oiseau recouvre petit à petit ses esprits et sa santé.
Bob apparait. Il renifle l’animal qui s’émeut pour finir

par s’envoler.
Le chien regarde Claire, l’air de comprendre.
— Tu as raison, Bob. Moi aussi, je pense que j’ai perdu

ce don parce qu’on le faisait payer. 
Le chien aboie comme pour valider sa théorie.
— Tu vois, sourit-elle, il m’a été offert gratuitement. En

retour, je devais le transmettre de cette manière… Avec amour,
non pas pour de l’argent. Bien sûr, le don de guérir doit rester
notre secret, mais je sais que tu ne le diras à personne.

Elle regarde l’oiseau voler dans le ciel comme si rien de
fâcheux ne lui était arrivé.

Claire aux mains d’amour n’en a pas terminé...
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MARIONNETTISTE

par Luc CARRÉ 
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Vingt   et   une   heures,   il   fait   encore   clair   et   les   gens
profitent des soirées d’été. Bientôt, quand je serai rentrée les
rues seront sombres et désertes.

Je reviens de l’entraînement fatiguée, mais satisfaite.
Au volant de ma voiture, je traverse la zone urbaine qui

jouxte le stade. Les épaves de voitures et les dégradations de
portes d’immeuble me rappellent le Lille-Sud quartier de mon
enfance pour lequel je n’éprouve aucune nostalgie.

Aujourd’hui, les filles ont bien travaillé le pressing et le
replacement.   Les   consignes   ont   été   bien   comprises.  Quelle
satisfaction  d’avoir   fait  passer   le  message  dés   les  premiers
contacts !   Prochaine   séance   :   récupération   et   relance. Le
travail  avec  ballon   est  plus   technique,   donc  plus   complexe,
mais   je   suis   confiante :   je   saurai   leur   transmettre   mes
explications et elles feront des merveilles ! Elles sont douées,
mes joueuses. Des graines de championnes !

J’arrive enfin chez moi.
Je me gare,  puis,  mon sac de sport  sur  l’épaule,  me

dirige vers ma maison de briques rouges. J’ai choisi d’habiter
dans une ancienne cité minière réhabilitée. Les haies basses
clôturant des jardins fleuris ; des voisins qui se connaissent et
communiquent ; tout ce que j’aime...  C’est comme ça que je
veux vivre. Dans une heure la nuit tombera, mais les barbecues
embaument   encore   l’atmosphère   de   cette   odeur   mêlée   de
viande grillée et de charbon de bois. Huuuuum !

Malheureusement pour moi, un repas léger, une bonne
douche   et   au   lit.   Récupération   oblige,   pas   toujours   simple
d’être sportive.
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Tiens ?
Je m’arrête. La boite à lettres contient du courrier. Une

lettre dont l’adresse est manuscrite.
Je reconnais cette écriture. Il s’agit de celle de Jean.
Mon cœur se serre. Je n’ai plus eu de nouvelle depuis

son courrier  de  vœux à  la  nouvelle  année.  C’est   inhabituel,
mais cela me fait très plaisir.

Jean est un vieil ami, je l’ai connu en 1998, l’année de
mes 13 ans… Une année loin d’être évidente pour moi et, en
même temps, une année charnière dans ma vie...

Jean était notre voisin quand je vivais avec ma mère et
ma   sœur   à   Vimy.   C’est   un   homme   simple   généreux   et
bienveillant. Il fut à mon adolescence ce que le sémaphore est
au bateau perdu dans la brume : un repère solide et fiable. Nos
chemins   de   vie   nous   ont   éloignés   physiquement   depuis
plusieurs années. C’est la vie... Mais  nos liens sont demeurés
intacts.

Enveloppe   à   la   main,   debout   devant   ma   boîte   aux
lettres, je ne bouge  pas… La réception de ce courrier ravive
mes souvenirs. Mes pensées me ramènent au printemps de cette
fameuse année, celle de mes 13 ans. Mais je vous parle, et je ne
me suis pas présentée. Je m’appelle Sybille et j’ai 37 ans.

Mon histoire est un peu longue, je vais vous la raconter
tout en préparant mon repas : une assiette de coquillettes, une
tranche de jambon de dinde, une compote. Repas d’enfant... ou
de sportif.  Facile à digérer, bon pour la récup’. Rien à voir
avec  la viande et   les  salades des barbecues de mes voisins,
certes, mais, peu importe car j’adore ça !

150



1

Nous vivions à trois, ma mère, ma sœur jumelle Agathe
et moi. Nous habitions une petite maison de cité à Vimy depuis
trois ans. Maman était infirmière et nous élevait, seule.

Mon père nous avait quittées avant notre naissance. Il
était mort dans un accident de la circulation. Ma mère l’avait
connu  sur  son  lieu  de  travail  où  il  était  aide-soignant.  Il
s’appelait  Malik SNP – Sans Nom Patronymique –, joli nom
qui,  jusqu’aux  années  60,  était  attribué  par  l’administration
française,  dans  sa  grande  humanité,   à  certains  enfants  de
l’assistance publique dont les parents étaient inconnus.

Bien qu’il soit mort avant notre naissance, nous savions
à quoi il ressemblait car sa photo ornait le séjour. Maman y
tenait  beaucoup  afin  que  nous  grandissions  avec  lui.  Par
ailleurs, elle était toujours disponible pour en parler quand le
besoin s’en faisait sentir chez Agathe ou chez moi. Je savais
donc qu’il m’avait laissé en héritage ma toison frisée et mon
sourire orné des dents du bonheur. Ma sœur avait hérité d’un
teint  halé,  d’un  regard  foncé  et  profond  ainsi  que  de  jolis
cheveux noirs et brillants. 

Nous sommes des jumelles hétérozygotes. Je préfère ce
mot  compliqué  à  l’expression  « fausse  jumelle »  et  au
sentiment négatif qui en ressort.

Auparavant,  nous  habitions  dans  le  quartier  de  Lille
Sud et maman travaillait en équipe au CHR de Lille. Elle avait
trouvé  un  travail  d’infirmière  dans  un  service  de  jour  à  la
clinique de Bois-Bernard, un village situé à 35 kilomètres de
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Lille. Elle souhaitait ainsi nous éloigner du quartier agité où
nous habitions et échapper à sa carte scolaire. Ce travail de jour
avait pour autre mérite de simplifier l’organisation de notre vie
quotidienne tout en la rapprochant de nous : Finis les 05-13 h et
13-21 h, maman serait présente tous les matins, tous le soir et
la plupart des week-ends. Elle ne travaillait plus la nuit.

Nous avions donc emménagé à Vimy peu avant notre
entrée en sixième.

J’avais  de  nombreux  camarades  de  classe  mais
j’attendais avec impatience les week-ends et les congés que je
passais en famille. À chaque occasion, maman nous emmenait
"respirer"  dans les différents espaces verts  de notre nouvelle
"région" : terrils, parcs, canaux et étangs. À pied, comme il se
doit.  Tous les Dimanche matins, nous allions à trois au marché
de Billy-Montigny faire des emplettes et, surtout, acheter notre
poulet rôti. Je dévorais des yeux les étals des camelots, riches
de  bibelots  et  de  gadgets  aussi  fascinants  à  mes  yeux
qu’inutiles  en  réalité.  Nous  regardions  ensemble  le  film  du
dimanche soir  en dégustant  une crème glacée sur le canapé.
J’aimais  assister  maman dans la  réalisation de nos  repas  du
week-end. Tout était prétexte à interagir dans une communion
quasi parfaite.

Malheureusement, peu à peu, j’avais senti un désintérêt
d’Agathe  pour  nos  activités  familiales…  Depuis  quelques
temps,  je  constatais  qu’elle  abordait  l’adolescence  avec  une
grande impatience. Ma sœur se transformait  peu à peu  en une
personne étrange,  tantôt  négative,  tantôt  enthousiaste ;  tantôt
joyeuse, tantôt mélancolique, semblant avoir des certitudes sur
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tous les sujets et se posant des questions sur les choses les plus
évidentes. Un paradoxe vivant.

Je  sentais  confusément  le  piège  et  refusais  ce
changement qui, j’en étais certaine, m’attendait également. Je
déployais  tous  les  efforts  pour  prolonger  l’enfance  le  plus
longtemps possible.

Vous l’avez compris, pour être jumelles, Agathe et moi
n’en  étions  pas  moins  différentes.  Cependant  nous  nous
comprenions à merveille, et, dans mon souvenir, nous ne nous
sommes  jamais  disputées.  L’ambiance  à  la  maison  était
chaleureuse, l’entente parfaite. Nous le devions essentiellement
au dévouement, à la compréhension et à l’amour de notre mère.
Malheureusement  je ne lui rendais pas toujours la chose facile,
comme cette fois où, à la veille des vacances de printemps, je
rentrais du collège avec une mauvaise surprise…

2

Pour nous rendre au collège d’Avion, Agathe et moi,
prenions  le  bus  dans  lequel  nous  voyagions  avec  d’autres
élèves habitants le quartier.  C’est là  que tout  commença, un
après-midi  d’Avril. 

— Maman va être furieuse ! me reprochait Agathe. Tu
aurais  quand  même  pu  faire  un  effort  et  faire  ce  devoir
sérieusement.

Le second trimestre touchait à sa fin, nous rentrions en bus
pour les vacances, ma sœur et moi. Je ramenais à la maison une
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énième mauvaise  note  en  math.  Je  savais,  comme elle,  que
c’était celle de trop.

C’est  toutefois  sans  appréhension  que  je  rentrais,  car,
malgré  les  remontrances  d’Agathe,  j’étais  indifférente  à  ma
situation. Je crois pouvoir dire que je m’en foutais. Peut-être
était-ce ma façon d’aborder l’adolescence.

— Il  lâche  rien,  Vayrelles,  il  a  bien  grillé  le  gardien,
Dimanche ! On va gagner cette année, on est trop fort !

Ça, c’était Steven qui s’adressait à Samir.
Steven et Samir étaient deux garçons de Quatrième du

collège. Ils prenaient le même  bus que nous. Ils parlaient foot,
s’habillaient foot et se marraient tout le temps. À cette époque,
je  crois  que j’aurais  aimé être  un garçon, pour  pouvoir  leur
ressembler. Et pendant le trajet leurs conversations tournaient
donc souvent autour du RC Lens, club auquel j’avais fini par
m’intéresser, par mimétisme, bien que n’ayant jamais joué au
football.

Le  Racing  Club  de  Lens  avait  encore  gagné  et,  à
chacune  des  victoires  du  club  de  foot  de  l’Artois,   ils  ne
parlaient  que  de  ça :  dans  le  bus,  avant  les  cours,  après  les
cours et même parfois pendant les cours.

Aujourd’hui, ne faisait pas exception. Bien au contraire.
Et moi, c’est ces deux fans de foot que j’entendais, pas

Agathe.
J’avais découvert le RC Lens à mon arrivée au collège.

Ce club est une institution dans la région de l’Artois. Son stade
est "LE" monument de la ville de Lens. Tous les garçons du
collège possédaient au moins un maillot de l’équipe. En Avril
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1998, l’équipe professionnelle était en course pour le titre de
champion de France. C’était l’effervescence dans les cours de
récréation !

— Tu m’écoutes ? râla ma sœur. Non, bien sûr. Tu ne
penses qu’à ça et tu n’as même jamais joué. Si tu ne travailles
pas  tu  vas  redoubler,  et  ce  n’est  pas  ce  Vayrelles  qui  va
t’aider !

Agathe  était  imperméable  à  ce  type  de  sujets  et
s’intéressait  essentiellement au travail  scolaire.  Le RC Lens,
comme le sport en général, n’était pas un sujet pour elle. Pour
moi, c’est le travail scolaire qui n’était pas vraiment un sujet et
mes résultats finissaient par s’en ressentir…

Ma sœur était une collégienne studieuse et ses bulletins
étaient  toujours  excellents.  Me  concernant,  mes  résultats
scolaires  étaient  bien  moins  flatteurs.  Je  dois  bien  le
reconnaître,  je  n’aimais  pas  vraiment  étudier  toutes  ces
matières "barbantes" enseignées au collège par des professeurs
parfois désenchantés.

Encore une preuve que ma jumelle hétérozygote était
bien différente de moi.

— J’aime pas les math, râlais-je à mon tour, ça ne sert à
rien !

— Ah, bon ? Et le RC Lens, ça sert à quoi ?
Je haussais les épaules.

 — Au moins, c’est marrant…
Agathe eût vraiment l’air dépitée, écartant les bras en

signe d’impuissance.
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— D’habitude,  je  te  comprends,  mais là  ...  Qu’est  ce
que tu  vas  dire  à  maman ?  Elle  va  te  punir.  Et  moi,  je  ne
pourrai rien faire.

Pendant ce temps, Steven et Samir continuaient à parler
de foot. Agathe persévéra à tenter de me convertir au travail
scolaire,  le  bus  continuait  sa  route,  et  moi,  je  continuais  de
penser « Qu’est-ce que je vais raconter à maman ? » tout en
cherchant désespérément un argument justifiant de ce nouveau
naufrage mathématique.

Mais il était trop tard, le bus s’arrêtait déjà et il était
temps d’en descendre.

3

L’arrêt  de bus  n’était  pas  loin de  la  maison où nous
arrivâmes trop rapidement.

La maison où nous habitions se trouvait au sein d’une
cité. Un de ces quartiers modestes où, pourtant, tout le monde
semblait  heureux  d’habiter,  chacun  connaissant  bien  ses
voisins.  Le  changement  était  important  avec  notre  ancien
logement,  un appartement au troisième étage d’un immeuble
dont  les  habitants  s’évitaient  consciencieusement  et
s’ignoraient quand le hasard les faisait se rencontrer dans les
parties communes. La fameuse solidarité des citadins.

Comme toutes les familles du quartier, nous avions un
jardin. Il était clôturé par un simple grillage de faible hauteur,
les riverains n’ayant pas encore cédé à la manie des habitants
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de grandes villes de se calfeutrer derrière des haies hautes de
deux mètres ou des palissades bien solides et opaques.

Nous  nous  étions  rapidement  habituées  et  c’est  avec
plaisir que nous répondions aux « Bonjour ! » tonitruants des
voisins.  Les maisons avaient été construites par deux. Celle
qui était mitoyenne à la notre était occupée par un homme âgé
qui  vivait  seul.  Quand je  dis  âgé,  c’est  qu’à  treize  ans  tout
adulte aux cheveux gris et portant des lunettes est un « vieux ».
Je  savais  de  lui  qu’il  s’appelait  Jean,  qu’il  n’avait  pas  de
voiture, qu’il passait une partie de ses après-midi au jardin et
qu’on ne le voyait jamais le matin. En jardinant, il écoutait de
la variété de « vieux » sur un poste radio cassette d’une autre
époque. Pour le reste, il était discret et s’entendait bien avec
maman avec laquelle il discutait parfois de jardin à jardin ou de
pas de porte à pas de porte.

En dehors des « bonjour » et « bonsoir » Agathe et moi
n’avions jamais parlé à ce voisin. Aussi sympathique fut-il ; à
nos  yeux,  il  était  un  "vieux".  Je  crois  que  nous  n’avions
simplement rien à lui dire : le fossé des générations.

En  entrant   Agathe  se  fendit  d’un  rapide  "bonsoir,
maman" et monta directement dans sa chambre. Elle savait que
je n’attendrais pas pour montrer ma note à maman. Je ne suis
pas  de  celles  qui  reculent.  Elle  ne  voulait  pas  assister  à  la
scène...

Maman nous connaissait bien et vit tout de suite qu’il y
avait un problème.

— Qu’est ce qu’il y a ? me demanda-t-elle aussitôt.
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— J’ai un devoir à te montrer, lui répondis-je, penaude,
un peu triste à l’idée de la décevoir.

Ce à quoi ma mère surenchérit avec ironie :
— Encore une bonne note ?
— Non, un 5 en math.
— Tu sais ce que cela signifie ? Je t’avais prévenue.
Maman  n’était  pas  en  colère,  elle  ne  l’était  presque

jamais  sur  ses  filles.  Elle  était  plutôt  dépitée  de  devoir  me
punir. Elle attendait de moi de meilleurs résultats et ne savait
plus comment les obtenir. Elle avait l’air peinée. Quant à moi,
je ne savais comment me comporter, je n’avais aucun remord,
mais je ne voulais pas la décevoir. J’adoptais alors l’attitude
des  enfants  que  l’on gronde,  je  regardais  mes chaussures  et
prenais un air grave. J’ignore si ma mère fut dupe ou pas.

C’était l’année de mes treize ans, j’étais en quatrième et
le  conseil  de  classe  ne  s’était  pas  bien  passé  pour  moi.  La
question de mon passage en Troisième avait été posée ainsi que
celle de mon  orientation. Les professeurs s’inquiétaient de mes
résultats qui ne correspondaient pas à mon investissement en
classe, et, selon eux, à mes capacités.

Bien entendu ma mère s’inquiétait également de cette
situation  qu’elle  comprenait   d’autant  moins  que  jusqu’en
sixième,  mes  résultats  avaient  été  à  la  hauteur  de  ceux
d’Agathe.  Or le  niveau de  ma sœur n’avait  pas baissé et  la
différence entre nous s’était creusée.

Je  n’osais  pas  lui  dire  que la  plupart  les  matières ne
m’intéressaient plus, que je bâclais mes devoirs et mes leçons à
la  maison,  et  que  je  ne  participais  en  classe  que parce  que
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j’aimais  travailler  en  groupe.  Je  me  contentais  donc  de
promesses d’améliorations qui ne venaient pas.

Comme beaucoup d’enfants de cet âge je ne comprenais
pas l’utilité des matières qui m’étaient enseignées et je n’avais
aucun projet précis pour mon avenir, contrairement à Agathe
qui  étudiait  avec  plaisir,  aimait  presque  tous  les  cours  et
ambitionnait de faire des études pour « réussir dans la vie ».

Devant la menace de redoublement mes promesses ne
suffisaient  plus.  Maman  m’avait  effectivement  prévenue :
punition sévère en cas de nouvelle mauvaise note dans une des
matières principales.

— Donc, tu resteras à la maison pour les vacances de
Pâques, les mercredis et les week-ends. Tu es privée des cours
de danses avec ta sœur, et fini les promenades. Je vais établir
une liste de devoirs à faire pendant les vacances. Tant pis pour
toi, il fallait travailler. Tu comprends ?

— Oui, maman…
— Monte dans ta chambre, maintenant !
J’obtempérais  silencieusement,  sachant  que  maman

n’aimait pas nous punir et comprenant sa décision. J’estimais
même m’en tirer à bon compte.

Les cours de danse ne me manqueraient pas car je ne
m’y était inscrite, comme souvent, que pour faire comme ma
sœur. En revanche la privation de ballades familiales était une
vraie punition.

J’adorais  ces  promenades  pédestres  dans  des  milieux
naturels  où  je  pouvais  observer  toute  sorte  d’oiseaux  et
d’animaux.  Nous  étions  récemment  allées  sur  le  terril  de
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Pinchonvalles où j’avais pu voir des écureuils. Pour moi qui
avais grandi dans une cité urbaine, c’était merveilleux. Il me
faudrait maintenant s’en passer pour un moment : dommage.

Une fois dans ma chambre, je constatais qu’Agathe m’y
attendait avec impatience.

— Alors ? m’interrogea-t-elle, l’air renfrogné
Ma réponse fut laconique :
— J’ai  les  punitions qu’elle  avait  annoncées  :  pas  de

sorties, pas de danse et des devoirs supplémentaires jusqu’à la
fin de l’année.

— Donc,  je  suis  punie  aussi !  conclut-elle  avant  de
quitter la chambre, agacée.

4

Le week-end se passa presque comme d’habitude. Une
fois  la  punition  prononcée,  maman  ne  revint  pas  sur  les
événements. Elle se comportait normalement, il n’y avait aucun
froid entre elle et moi, et inversement. Pour elle, tout avait été
dit,  il  n’y  avait  pas  à  y  revenir.  Pour  moi,  la  sanction  était
normale,  j’avais  été  prévenue  et  je  n’avais  rien  fait  pour
l’éviter.

Dès le lundi de la première semaine des vacances de
printemps, je me retrouvai donc consignée à la maison avec de
nombreux devoirs.

Je  m’acquittai  de  cette  tâche  sans  conviction,  et,
régulièrement,  quand  maman  travaillait,  je  flânais  dans  le
jardin où je tentais des jongles avec la balle de notre chien,
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singeant les footballeurs que j’avais observés à la télévision.
Un après midi, je m’installai sur notre salon de jardin et

je  travaillai  dehors.  J’ai  toujours  préféré  me  trouver  en
extérieur,  sur  la  terrasse.  Mes  devoirs  me  paraissaient  donc
moins pénibles. C’est là que je remarquai la présence de notre
voisin, il travaillait sur ses plantations de fleurs et de légumes.
Il jardinait en écoutant des chansons sur son vieil appareil et
s’arrêtait  de temps en temps pour observer les oiseaux. 

Je  le  vis  alors avec étonnement enjamber le grillage et
se mettre à travailler dans notre jardin. Surprise, je l’observai
quelques  courts  instants  puis  je  remballai  mes  affaires  pour
rentrer discrètement. Depuis la fenêtre du séjour, je l’observai à
nouveau cachée derrière les rideaux. Je ne savais que penser de
ce  personnage  qui  se  permettait  de  s’introduire  dans  notre
jardin et de s’y activer comme s’il était chez lui…

J’en discutai avec maman le soir même et elle m’apprit
que le voisin lui avait gentiment proposé de l’aider à entretenir
notre jardin. Il faisait ça pour rendre service, sans contrepartie.
À la lueur de cette information, il bascula du statut de vieux
sans réel intérêt à celui de voisin pas comme les autres

Dès le lendemain, comme cela se reproduisit, je tentai
une approche poussée par la curiosité. 

— Bonjour, monsieur. Vous allez bien ?
Il ne détourna pas le regard de sa tâche.
— Oui ma grande, je vais bien, mais ici  personne ne

m’appelle monsieur. Pour les voisins, je m’appelle Jean. Toi,
c’est Sybille, c’est ça ? 

— Euh, oui… C’est ça, lui dis-je, étonnée.
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Il  porta  enfin  le  regard  sur  moi,  penchant  la  tête  en
avant pour permettre à ses yeux clairs de me scruter par dessus
ses lunettes. Il souriait – Jean sourit presque toujours. 

Les  traits  de  son  visage,  sa  calvitie  partielle  et  ses
cheveux gris trahissaient son âge. Ce n’était pas le cas de sa
silhouette.  Il  était  grand  et  svelte,  son  pas  était  alerte  et  sa
démarche assurée. Un homme dynamique à n’en pas douter. Il
avait l’accent et le phrasé des anciens de l’Artois.

— Ta mère m’a dit que tu étais consignée à la maison.
T’as bien avancé dans tes devoirs ?

Ça c’était direct au moins....
— Oui, oui, j’ai bien avancé, lui répondis-je avant de le

questionner en désignant  son quartier  de terre  d’un geste du
menton. Qu’est ce que vous faites ?

— Si t’as bien avancé alors on peut discuter un peu. Je
suis en train de préparer la terre. J’ai des semis à l’intérieur, ça
va devenir des plants et je vais les planter dans un mois, alors
je  finis  de préparer  la  terre,  pour  que ça pousse mieux aux
beaux jours.

Tout en parlant, il avait retourné plusieurs pelletés au
moyen de sa bêche. En bonne fille de la ville, j’ignorais même
cette histoire de préparation. Personne ne jardinait dans mon
entourage.  J’appris  ce  jour  là  la  nécessité  de  bêcher  et  ce
qu’était un compost.

Rapidement, Jean me renvoya à mes devoirs. Je crois
qu’il avait été briefé en ce sens par maman. Un peu déçue de
cet  arrêt  prématuré,  je  savais  déjà  que  je  reviendrais  à  la
charge.
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Les jours suivants, je pris l’habitude d’aller converser,
entre deux exercices de math, avec ce personnage sympathique
et  ouvert  qui  répondait  à  mes  questions  avec  une  grande
patience  sans  jamais  se  détourner  complètement  de  son
activité. Il avait une façon bien à lui de s’adresser à moi. Il ne
me parlait pas comme un adulte à une enfant mais ne faisait pas
non plus semblant de me prendre pour une grande personne.
C’était comme des échanges de vieux camarade expérimenté à
jeune camarade curieuse. Il  me prenait  en considération tout
simplement, de façon naturelle, sans manières. Il ne me faisait
pas la leçon, et ça me plaisait bien.

Le  mercredi,  j’en  su  un  peu  plus  sur  lui.  Je  m’étais
installée au salon de jardin dès  la  fin  du déjeuner  et  j’avais
guetté son arrivée tout en galérant sur mon exo. 

Dès  son  apparition,  je  m’approchai  de  la  clôture  et
engageai la conversation avec la première question qui me vint
à l’esprit

— Vous faites ça tous les jours ?
— Oui, me répondit-il simplement.
Puis, poursuivant après un temps d’arrêt :
— L’après-midi, je suis libre parce que je travaille très

tôt le matin, je fais les marchés avec mon cousin. Alors, quand
je rentre je fais ce que j’aime : le jardin, la pétanque, le vélo. Et
puis  de  temps  en  temps,  j’aide  une  assoce  locale  pour  me
rendre utile.
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Il  posa le sac de terreau qu’il avait dans les mains et
s’approcha de moi.

— Quand j’étais plus jeune, c’était surtout le vélo. Je
roulais tous les jours. J’ai même acheté un vélo Jean Stablinski.
C’est  mon  idole  de  jeunesse.  Un  coureur  cycliste.  Ancien
mineur, comme moi, qui jouait de l’accordéon comme moi ; et
qui roulait.... pas comme moi... Bien plus vite, comme tu t’en
doutes. 

Il se mit à rire. 
Un  homme  de  l’âge  de  mon  grand-père  qui  faisait

encore du sport et pratiquait l’autodérision, j’étais scotchée. Je
n’avais jamais vu ça !

Du doigt, il  désigna un vieux vélo de course rutilant,
posé contre le mur de sa maison et qui portait la marque de cet
ancien coureur dont j’ignorais jusque là l’existence.

— C’est  à  cause  de  ça  que tout  le  monde  m’appelle
Jean. Mon vrai prénom, c’est Wladislaw !

Il se retourna, prit un couteau dans sa poche, se baissa
et  fit  une  entaille  dans  le  sac  de  terreau.  Puis  comme,  il  le
faisait régulièrement, Jean alias Wladislaw mit un terme à notre
conversation pour me renvoyer gentiment à mes études.

Je compris qu’il ne me laisserait jamais m’éloigner de
mon  travail  très  longtemps.  Je  n’insistai  donc  pas  et  je
retournai finir mon exo. 

Tout  en écrivant,  je  pensais  à  ce  prénom qui  m’était
inconnu, Wladislaw, et à ce surnom plus étrange encore : Jean. 

Pour  moi  un  surnom,  c’était  un  diminutif,  une
abréviation, un trait de caractère, une particularité physique...
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Que sais-je ? Mais, remplacer un prénom par un autre prénom,
quelle  drôle  d’idée !  Décidément ce voisin était  un drôle de
personnage.

Chaque conversation attisait un peu plus ma curiosité
envers ce "vieux" accessible et sympathique qui parlait comme
un livre à l’accent de l’Artois. Une sorte de grand-père rêvé à
qui je n’aurais jamais vraiment parlé si je n’avais pas été punie.

Curieusement, ces instants d’échange ne nuisaient pas à
l’avancée  de  mes  devoirs,  au  contraire,  je  m’améliorais
sensiblement.  À vrai dire  je  travaillais avec plus d’intérêt le
matin pour me libérer l’esprit en vue de l’après midi.

Il faut ajouter que ma sœur m’apportait son aide pour
les  exercices  que  je  ne  comprenais  pas.  De  simples
explications, pas de triche. Ce n’était ni mon genre, ni le sien.

Je  lui  parlais  d’ailleurs  de  mes  discussions  avec  le
voisin  dès  le  premier  jour.  Elle  voyait  d’un bon œil  que  je
m’intéresse à autre chose que des discussions d’ado au sujet du
R.C. Lens. Elle était, elle aussi, touchée par ce voisin qui aidait
notre  mère  gracieusement.  Cependant,  Agathe  affichait  une
indifférence totale pour le contenu de nos échanges...
 

6

« Jean » avait également le don de me faire parler. À la
différence  des  adultes  de  mon  entourage,  il  semblait
comprendre  que  je  n’aimais  pas  étudier,  sans  toutefois
approuver.  Le  jeudi,  il  remarqua  que  j’avais  changé  de
salopette. C’est lui qui m’adressa la parole en premier :
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— Tiens,  t’as  changé  de  falzar.  T’as  plusieurs
salopettes, alors ?

Flattée, je fis un tour sur moi-même :
— Oui,  j’aime  bien.  C’est  confortable,  pratique  et

j’aime bien le look que ça donne. Et puis, habillée comme ça,
je peux faire ce que je veux.

— Je comprends, pour le confort. C’est comme ça que
je choisis mes vêtements, moi aussi. Mais, le look comme tu
dis,  c’est  pas tout  le  monde qui  s’habille  comme ça de  nos
jours.

J’ignorais  s’il  s’agissait  d’un  compliment  ou  d’une
pique. Les jeunes aiment se sentir originaux mais les adultes
n’apprécient pas toujours. Je répliquai donc :

— Au moins, on me reconnaît. Moi, je trouve ça beau et
je suis bien dedans !

Il acquiesça de la tête, appréciateur :
— Alors t’as raison, si c’est ça qui te plaît, c’est ça qu’il

faut mettre.
Il afficha un sourire malicieux
— Et puis, pour jouer à la balle avec ton chien, c’est

mieux qu’une robe. Tu le fais bien courir, le pauvre.
Je  n’étais  pas  surprise.  Il  m’avait  sans  doute  vue

occupée à tenter de dribbler notre chien. Sur ce, il m’orienta
aimablement vers la terrasse où m’attendaient mes devoirs et
renversa sur une plate-bande de son jardin le contenu d’un sac
de terreau avant de l’étaler consciencieusement.

La  semaine  passa  sans  que  je  ne  m’en  aperçoive  et,
paradoxalement,  mes  pauses  dialogues  avec  «  Jean »  me
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rendirent les devoirs supportables.
J’en  fis  part  à  maman  qui  reconnut  que  j’avais  bien

avancé, au delà de ses espérances. Elle insista pour que je ne
dérange pas trop Jean et m’invita à continuer dans ce sens pour
mon travail. Je sentis bien l’estime de maman pour ce voisin
discret mais sympathique et serviable.

C’est au début de la seconde semaine que ma relation
avec Jean changea…

À son arrivée,  lundi  après-midi,  Jean me demanda si
j’avais bien travaillé et  si  je  m’étais  amusée à  dribbler mon
chien au matin.

— Tu l’as fait courir ?
— Oh que oui ! lui répondis-je, amusée.
Il ajouta curieux :
— Tes  copains  et  tes  copines,  tu  les  dribble  aussi

facilement quand tu joues au foot ?
Je  fus surprise par  cette  question et  ma réponse fusa

comme expulsée de ma bouche.
— Ben, j’ai jamais joué avec eux !
Perplexe, il me demanda pourquoi.
— C’est pas un sport pour les filles. 
C’était sorti tout seul.
Il fronça les sourcils, hocha la tête et parut dépité.
Puis, il sembla se ressaisir, et, pour la première fois, il

me fit l’une de ses démonstrations façon Jean.
Adoptant un ton amusé et moqueur, il me dit :
— "C’est pas un sport pour les filles ?" Ah bon? Qui est

ce qui t’as dit ces âneries ?
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— Les garçons du collège… et maman.
Il rebondit, incrédule :
— Ta mère, elle t’a dit ça ?
— Non, mais elle le pense.
Son discours se fit alors plus sérieux :
— D’abord,  tu  ne  penses  pas  à  la  place  de  ta  mère.

Ensuite, les garçons de ton âge, en général, ils sont pas très
malins, et faut pas les écouter !

Cette réaction vive et le ton employé me donnèrent le
sentiment d’avoir dit une bêtise.

Jean  disparut  quelques  instants  puis  revint  avec  un
vieux  ballon  de  foot  qu’il  me  lança  aussitôt  par-dessus  le
grillage.

— Fais une tête ! m’ordonna-t-il sans prévenir.
Je le lui renvoyai facilement en tapant avec le front.
Il me dit :
— Avec le pied, maintenant !
Et me lança, à nouveau, le ballon par dessus le grillage.

Je le lui renvoyai du pied droit tout aussi facilement.
— Tu vois, t’es une fille et tu joues au foot, donc, c’est

un sport de fille,  m’expliqua-t-il ensuite avant d’ajouter :  les
Américains, ils appellent ça le soccer, et,  pour eux, c’est  un
sport de filles. Là-bas, les garçons font principalement du foot
américain, du basket ou du base-ball. C’est surtout les filles qui
pratiquent le soccer. Et je crois qu’ils sont pas plus cons que
nous, les Américains. Alors si tu veux jouer au foot, tu joues au
foot !

Sa démonstration était logique et imparable. Toutefois,
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je doutais de ses propos. Je n’avais jamais entendu parler ni de
ce "soccer" ni des filles qui le pratiquaient. Mais pourquoi Jean
m’aurait il menti à ce sujet ? Il n’était pas du genre à baratiner
les gens et à leur donner les paroles qu’ils veulent entendre.

L’idée  de  faire  du  foot  était  lancée,  et  germait
désormais dans ma tête. En fait,  la graine y était  sans doute
déjà depuis un bon moment et Jean, en bon jardinier, venait de
l’arroser.
Ce fut son premier coup de pouce, il y en eut d’autres…

Mais, c’était sans compter avec ma sœur.
Agathe  avait  assisté  à  la  scène.  En  effet,  mes

conversations régulières avec Jean avaient fini par l’intriguer.
Par curiosité,  elle s’était  approchée de la terrasse quand elle
m’avait vu rejoindre Jean au jardin. Elle était restée éloignée et
n’avait pas osé se joindre  à nous mais elle avait bien entendu
et vu ce qu’il se passait.

Le soir même elle me faisait part de ses objections. Me
faisant remarquer qu’aucune femme ou fille de notre entourage
ne pratiquait le football, que ce sport ne m’aiderait pas à passer
en Troisième, et, surtout, elle  me prévenait que je ne pourrais
plus  pratiquer  la  danse  avec  elle  si  j’optais  pour  un  autre
sport...

7

Les  jours  suivants   nos  petits  bavardages  devinrent
presque routiniers Des règles tacites s’étaient installées : tout
en conversant, Jean poursuivait son travail, et on limitait notre
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temps d’échange pour ne pas nuire au mien. Je conservais dans
un coin de ma tête les considérations d’Agathe sur le foot. Elle
m’avait  un  peu  peinée  sans  vraiment  me  convaincre  sur  le
fond. Mais je  n’en fis  pas mention à Jean.  Pour  moi,  ça ne
l’intéresserait pas. 

Les thèmes de nos discussions étaient aléatoires et 
concernaient surtout nos activités. En bonne ado, je posais 
beaucoup de questions et, l’une d’elle, concernant la vie 
associative de Jean, fit mouche. Sa réponse fut cinglante :

— La mine. La mémoire de la mine ! 
Pour  une  fois,  il  cessa  son  travail  séance  tenante.  Il

semblait contrarié par ma question, surtout par le fait que la
réponse ne m’apparaisse pas évidente. Sans élever la voix, il se
para d’une forme d’éloquence d’orateur :

— Et faut  pas se tromper de mémoire, pas celle des
houillères mais celle des mineurs et de leur souffrance !

» Faut pas baptiser des squares ou des parcs du nom de
patrons des houillères !

» Faut  se  souvenir  de  Miloud,  Giuseppe ou Jaroslaw,
mineurs marocains, italiens ou polonais qui ont perdu leur vie
ou leurs poumons dans les fosses pour que les trains roulent,
pour que les usines tournent et pour que les poêles chauffent !

» Faut se souvenir que les houillères ont transformé ce
charbon en or qu’elles ont placé ailleurs pour nous abandonner
quand le vent a tourné. Les patrons se sont envolés vers des
cieux  plus  cléments.  Les  ouvriers  sont  restés  autour  des
carreaux de mine déserts avec leur chômage, leurs maladies et
leurs souvenirs !
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Et de conclure toujours à la manière d’un tribun : 
— Les  pyramides,  ce  sont  les  stèles  de  pharaons  qui

sont enterrés en-dessous. Nous, y a pas de patron en dessous
des terrils, y a que des mineurs qui sont morts dans la mine.
Les terrils, ce sont donc les stèles des mineurs !

» C’est de ça qu’il faut se souvenir, de rien d’autre !
» Et c’est pour ça qu’avec mes copains, on veut sauver

des chevalements. Pour la mémoire de la mine. Mais t’es trop
jeune pour comprendre. Ça viendra plus tard. Retourne à tes
devoirs.

Il me sourit puis se retourna et reprit son labeur, sans
autre  commentaire.  Fin  de  la  conversation.  Je  lui  avais
simplement demandé pourquoi il s’intéressait à l’entretien des
chevalements.  Sa  réponse  avait  été  claire  mais  elle  m’avait
surprise. Ce sujet pour moi anodin semblait lui tenir à cœur au
delà de toute raison.

Le soir même j’en parlais à Agathe qui comme moi ne
saisit pas l’intérêt de Jean pour le sujet de la Mine. Un sujet,
pour une fois, dont elle ignorait tout. Logique car il n’était pas
au programme scolaire. Preuve pour moi que l’école ne nous
apprenait pas tout.

J’appris un peu plus tard que le père de Jean avait été
emporté par la silicose et qu’il lui avait promis sur son lit de
mort  de  quitter  la  mine  pour  ne  pas  subir  le  même  sort.
Promesse  dont  il  s’était  acquitté   en  rejoignant  son  cousin
vendre des produits polonais sur les marchés.

Je compris alors que c’est l’impact que la mine avait eu
sur  leurs  vies  personnelles  qui  rendait  ces  vestiges  si
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importants  aux  yeux  de  Jean  et  des  anciens  de  l’Artois.  Je
ressentis également que la perte de son père avait  laissé dans
sa vie  un vide comparable à celui que j’éprouvais lorsque je
regardais la photo du mien dans notre séjour...

Le jeudi arriva.
Vers 17 heures, Jean avait terminé ses activités au jardin

et j’en avais fini avec mon travail scolaire. Il avait rendez-vous
au terrain de pétanque situé au bout de la rue pour y disputer
une partie  contre des anciens du quartier  comme il  en avait
l’habitude.  Exceptionnellement,  il  me  proposa  de
l’accompagner. Le temps était beau, idéal pour assister à une
partie de pétanque.

— T’as bien bossé cette semaine, ça peut pas te faire de
mal, argumenta-t-il. Et puis, de sa fenêtre ta mère peut voir la
place.

Je demandai à maman qui, par chance, était rentrée plus
tôt  que  d’habitude.  Elle  estima  que  j’avais  bien  travaillé  et
accepta  donc  que  j’accompagne  Jean  à  condition  que  je  ne
m’absente pas plus d’une heure. C’était la première fois qu’elle
faisait une entorse à ma punition. Bien sûr, il avait fallu que
j’insiste lourdement et l’appui de Jean fut décisif.

En moins de cinq minutes, nous rejoignîmes sur la place
les camarades de Jean qui l’attendaient. À proximité, un groupe
de  garçons  jouaient  au  foot  sur  la  pelouse  de  l’espace  vert
public. L’un de ces matchs improvisés sur un bout de pelouse
entre gamins du quartier  d’âges et  de gabarits  disparates.  Je
connaissais de vue certains de ces garçons qui fréquentaient le
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même collège que moi.
Jean s’adressa au plus grand, porteur du maillot du R.C.

Lens.  Un prénommé Kevin  qui  habitait  dans  ma rue  et  que
j’avais déjà croisé dans le bus scolaire.

— Eh tiot, ma copine elle voudrait jouer avec vous !
Il me désigna d’un geste de la tête. 
Je me souviens m’être demandée :
Mais qu’est qu’il fait Jean ?
Je naviguai entre plusieurs sensations : surprise, gêne...

et excitation.
Le garçon lui répondit :
— Non, on ne joue pas avec les filles !
Je ressentis une nouvelle émotion : de la déception.
Jean  ne  se  laissa  pas  démonter  par  ce  refus.  Je  suis

certaine qu’il connaissait déjà la réponse et qu’il avait préparé
ses prochaines réparties :

— Pourquoi ? T’as peur qu’elle te batte ?
— Non, elles ne savent pas jouer, c’est tout !
— C’est  pas  vrai,  c’est  pas  une  question  de  ça !  La

moitié de tes copains, c’est des brelles. Qu’est ce que t’as à
perdre?   Il  te  manque un joueur,  vous  jouez  avec  un  goal
volant. Moi, je crois que t’as peur qu’elle te batte !

Comment osait-il ? Cette fois j’eus honte... Un instant...
Et puis... 

Le garçon hésita.  Il  consulta rapidement  ses copains
qui  acceptèrent.  Kevin me fit  un geste du bras pour que je
m’approche. J’étais partagée et, pour tout dire, me demandais
ce qu’il m’arrivait.
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Jean précisa :
— Et tu la fais pas jouer au but, hein ?
Je n’avais jamais joué de match, même pas une partie

de quartier comme celle-là. 
J’étais  à  la  fois  surprise  et  contente.  Les  garçons

m’intégrèrent à l’équipe la moins nombreuse. Kevin, qui à ma
grande  surprise  connaissait  mon  prénom,  me  présenta  aux
autres. Il me désigna mes coéquipiers et la partie reprit. Je fis
de mon mieux avec mes moyens. Je savais jongler et à peu près
tirer, mais je n’avais jamais dribblé que mon chien. Je n’avais
jamais participé à une action collective. Mes premières prises
de  balles  furent  maladroites,  si  bien  que  mes  coéquipiers
hésitèrent dans un premier temps à me passer le ballon.

Peu  à  peu,  dans  l’action  du  match,  les  garçons
oublièrent  que  j’étais  une fille,  et,  moi,  j’oubliais  que je  ne
savais pas jouer. Je pense avoir perdu mon premier match ce
jour là, mais l’essentiel n’était pas là.

Quand Jean m’appela pour rentrer j’avais l’impression
que je venais de commencer à jouer.
Tout s’était bien passé et  j’avais appris trois choses : le foot
c’est fatiguant, j’adorais ça et je n’étais pas Tony Vayrelles.

Les  garçons  saluèrent  mon  départ.  L’un  de  mes
coéquipiers  me  fit  même  une  tape  amicale  sur  l’épaule.
L’espace d’une petite heure, je m’étais sentie à ma place. Il n’y
avait pas eu de garçon ou de fille, seulement des joueurs. Sur le
terrain, c’est le ballon qui compte.

Je rentrai à l’heure convenue et sans bobo. Je fis part
tout  de  suite  à  maman  de  mon  aventure.  Elle  ne  fit  aucun
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commentaire  négatif.  Elle  semblait  contente de  voir  ma joie
mêlée d’excitation, s’étonnant tout de même que Jean ne l’ait
pas  préalablement  consultée.  Elle  pensait  comme  moi  qu’il
avait bien préparé son coup.

J’étais ravie et surprise, j’avais joué au foot et maman
n’y trouvait rien à redire. Jean avait peut être raison : et si je
me trompais sur ce que maman attendait ou n’attendait pas de
moi ?

La  réaction  d’Agathe  fut  moins  positive.  Dans  son
esprit de bonne élève, le foot c’était pour des crétins de garçons
du fond de la classe, pas pour sa sœur. Elle ne fit même pas
semblant de se réjouir pour moi. Je pense qu’elle avait compris
avant moi ce qu’il se passait dans ma propre tête. Et ça ne lui
plaisait vraiment pas. Mais alors pas du tout.

8

Le lendemain,  j’attendis  avec  impatience  l’arrivée  de
Jean  que  j’épiais  depuis  le  salon  de  jardin  où  je  m’étais
installée plus tôt que d’habitude.

À  peine  apparu-t-il  derrière  le  grillage  que  j’allai  le
voir, tant il me tardait de lui faire part de la réaction de maman
et de recueillir ses impressions.

Il ne fut pas surpris de me voir si rapidement. Il ne le fut
pas non plus à l’énoncé de la réaction de maman. Il m’écouta
avec attention. Il avait sur le visage, cet air satisfait de ceux qui
ont réussi leur coup. Ce fameux air du chat qui a attrapé la
souris.
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— Et toi, t’étais contente ? Ça t’a fait plaisir de jouer au
foot ?

Telle fut sa réponse à mon récit.
— Oui, c’était bien, mais je ne sais pas vraiment jouer,

répliquai-je d’une petite voix,  faussement déçue. Je n’ai  pas
marqué de but...

Pour être franche, au fond de moi, j’espérais qu’il me
félicite sur mon niveau.

Loin d’être dupe, Jean fit une petite moue en plissant
les yeux.

— J’ai regardé vite fait, t’as raison, t’es pas une vedette,
mais  t’étais  pas  la  pire  non  plus.  Pour  savoir  jouer,  il  faut
apprendre, et pour apprendre, il faut jouer. C’est tout. Ça vient
avec le temps. Si t’apprends, tu sauras.

À cet instant, je fus prise d’un doute. Depuis la veille, je
faisais des rêves de foot. À présent, je revenais sur terre : le
foot se joue à plusieurs et j’étais seule.

Cette question me vint à l’esprit en même temps que je
la formulais :

— Oui, mais je vais apprendre où et avec qui ? Et, ma
mère,  est-ce  qu’elle  sera  d’accord ?  Déjà  qu’Agathe,  elle
n’aime pas ça…

Je pense que Jean  vit  que  je  flippais.  Il  tenta  de  me
rassurer tout en me secouant un peu.

— Ah, ça ! si t’attends, ils vont pas venir te chercher.
Des fois, il faut s’imposer. T’as vu, hier ? Et puis, si j’ai bien
compris,  ta  maman,  elle  n’a  rien  dit.  Donc,  elle  n’est  pas
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contre.  Quant  à  ta  sœur,  je  ne  l’ai  jamais  vue  avec  une
salopette, ça t’empêche pas d’en mettre.

— Oui, mais pour l’instant on fait de la danse à deux...
— Elle  est  intelligente  et  elle  t’aime,  elle  peut

comprendre que tu aimes autre chose que la danse.  Et si  ce
n’est pas encore le cas, elle finira par s’y faire et elle continuera
de t’aimer. Bref !! Il y a plusieurs millions de personnes qui
jouent au foot en France, et, dans la région, il y a des terrains
dans toutes les communes. La question, c’est donc pas où et
avec qui. La question c’est, est ce que tu veux chercher ?

Je  ne  fus  rassurée  qu’à  moitié.  Comment  faire  pour
trouver une équipe ? Il n’y aurait pas toujours mon voisin pour
m’imposer à des garçons du quartier.

Fidèle à son habitude, Jean me renvoya à mes devoirs. 
Je  retournai  discuter  avec  lui  un  peu  plus  tard  dans

l’après-midi. Nous ne parlâmes plus de foot mais de jardinage.
En ce domaine, Jean n’était pas avare de conseils d’anciens et
s’amusait à énoncer de nombreux dictons dont je pense qu’il
inventait la plupart.  Je n’en retins aucun ce jour-là car notre
précédente conversation occupait tout mon esprit.

Ce n’est qu’en fin d’après-midi, quand je le vis ranger
ses affaires, que je réalisai que les vacances étaient déjà finies
et  que  je  devrais  me  passer  de  nos  discussions  la  semaine
suivante.

Le soir, je tentai de parler avec Agathe de mon envie de
foot  et  de  mes  doutes  pour  pouvoir  un  jour  le  pratiquer
régulièrement. En vain. Elle était hostile à ce sport.
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— L’hiver,  ça  se  joue  dans  la  boue.  Les  joueurs  se
bagarrent, ils s’insultent. Il y en a même qui trichent. Qu’est ce
que tu veux aller faire dans ce milieu ?

Voilà, entre autre, ce qu’elle me répondit. Voilà l’image
qu’elle avait du foot. Inutile dès lors de lui proposer de venir le
pratiquer  avec  moi  comme  je  l’avais  naïvement  rêvé.
Heureusement,  j’avais  le  sentiment  de  pouvoir  compter  sur
maman pour me soutenir. Encore fallait il que je lui en parle.

Le  week-end  se  passa  normalement,  nous  allâmes  à
trois au marché, le dimanche matin.

Comme à mon habitude, je m’arrêtais avec insistance
devant  les  étals  où  les  objets  dérivés  du  RC  Lens  étaient
vendus, maman faisant mine de ne pas s’en apercevoir. Ce qui
était de bonne guerre. Malgré ma punition, elle m’avait laissé
accompagner  Jean  à  sa  pétanque,  elle  n’allait  pas  en  plus
m’acheter un maillot ou un ballon.

Bien sûr,  Agathe ne put  s’empêcher  de me faire  une
remarque :

— Tu ne vas pas acheter ça quand même ? Un chiffon
rouge  et  jaune  orné  d’un  losange  blanc ?  (Elle  me  gratifia
d’une grimace équivoque.) Le top du mauvais goût ! Tout ça
pour faire comme ces garçons grossiers et stupides. Tu ne sais
même pas jouer au foot…

Je  ne  pris  pas  la  peine  de  relever  tant  la  réponse
m’apparaissait évidente : bien sûr que j’achèterai un maillot si
je le pouvais, et, pas pour le regarder : pour le mettre. Ne lui en
déplaise.
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Le dimanche après-midi fut consacré à l’examen de mes
devoirs de vacances.

Le  bilan  satisfit  maman  au  delà  de  mes  espérances.
Honnêtement, j’étais étonnée moi-même du  résultat de mon
travail.  Agathe était contente, elle semblait souhaiter que ma
bonne volonté pousse maman à lever ma punition, pour que
tout rentre dans l’ordre, comme si rien ne s’était passé.

Seulement voilà,  "ça" s’était passé. Et rien ne rentra
dans cet ordre si cher à ma sœur.

D’abord maman n’était pas mère à lever la punition dés
les  premiers  bons  signes;  pas  folle  la  guêpe.  Ensuite,  mon
approche du collège ne fut plus jamais la même. Dans ma tête,
un verrou avait sauté : ma réticence inconsciente à faire mes
devoirs avait disparu par enchantement. Comme si je voyais les
choses sous un autre angle.  Bien sûr,  je  n’allais  pas devenir
l’élève  assidue qu’était Agathe, mais mon travail de classe fut
désormais réalisé en temps et en heure, et de façon régulière.
De  fait  mes  notes  s’améliorèrent  de  façon  mécanique,  sans
toutefois atteindre des sommets. Ce qui, de mon point de vue,
me suffisait.

Et enfin… Et surtout…
Le  lundi  matin,  dans  le  bus,  j’eus  la  surprise  d’être

interpellée par Steven :
— Eh Sybille, il parait que tu joues au foot ?
Samir  était  à  ses  côtés  et  rigolait,  comme  toujours.

Agathe assise prés de moi ne riait pas elle. Loin s’en faut. Elle
plissa  les  yeux  en  fronçant  les  sourcils,  me  toisa,  regarda
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Kevin, me toisa à nouveau, puis, haussant les épaules, chercha
son salut en dirigeant le regard à travers la vitre du bus.

Je ne sus que répondre à Steven.
— Tu fais des doubles contacts ?
Je  demeurai  une  fois  de  plus  muette,  ignorant  ce

qu’était un double contact.
Steven insista, à son image, un peu lourdement :
— Ben quoi, c’est pas vrai ?
Je n’eus d’autre choix que répondre. C’est presque en

spectatrice de moi-même que  je m’entendis lui dire :
— C’est quoi ça un double contact ?
Comme j’engageais  la  conversation  avec,  Agathe  me

lança un regard noir en soupirant. 
Stupeur chez les deux garçons qui ne s’attendaient pas à

ça. Pourtant, à ma grande surprise, ils ne se moquèrent pas de
moi. Au contraire, ils s’approchèrent et s’installèrent plus prés
de moi pour m’expliquer.

— Admettons que c’est toi qui a la balle,  tu la pousses
d’un pied dans une direction et tu avances l’autre pied avec
lequel  tu  pousses  la  balle  dans  la  direction  opposée  pour
prendre  ton  adversaire  à  contre  pied.  C’est  un  dribble.  Tu
comprends ?

C’est toujours Steven qui parlait.
Bien sûr  que j’avais compris,  c’est  comme ça que je

rendais fou mon chien.  Pied gauche vers la  droite puis pied
droit  vers la gauche ou l’inverse.  J’ignorais que ça avait  un
nom.
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— Kevin m’a dit que tu avais joué avec lui et que tu
savais dribbler, il parait que tu démarres vite aussi."

J’étais  flattée.  Kevin  lui  avait  parlé  de  moi  en  bien.
Décidément,  dans  ces  quartiers,  les  nouvelles  allaient  vite.
Pendant ce temps, Samir faisait semblant d’écouter mais c’est
bien Agathe qu’il ne quittait pas des yeux.

En réaction,  ma sœur avait  sorti  de  son sac  un livre
qu’elle  faisait  semblant  de  lire  pour  bien  marquer  son
désintérêt de la conversation et pour esquiver les regards de son
admirateur.

Le  bus  s’arrêta  devant  le  collège.  Les  garçons
retrouvèrent leur groupe de copains tandis qu’Agathe et moi
restions toutes les deux. Je tentai :

— Tu vois, ils ne sont pas si drôles que ça...
Elle  me  répondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en

haussant les épaules :
— Tu parles !  Ils  ne  savent  parler  que  de  foot.  Quel

intérêt ? En plus, ils ne savent pas se tenir. Un qui parle fort au
mépris des autres passagers du bus et l’autre  qui me regarde
comme un gosse devant une vitrine de noël. Pfff ! Allez, viens
on va être en retard !

Elle s’avança vers la grille d’entrée du collège, et, moi, 
je la suivis, silencieuse, perdue dans mes rêves de foot. Je ne le 
savais pas encore, mais, pour les garçons du collège,  

« Sybille » était devenue « Double contact ».

9
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Les deux premiers jours de classes se déroulèrent très
bien de mon point de vue. Mon travail de vacances m’avait un
peu  raccrochée  au  train  de  la  scolarité.  Surtout  en  ce  qui
concerne le cours de maths dont le langage de la prof ne me
semblait plus complètement étranger. Il n’en faut pas beaucoup
plus, parfois, pour améliorer les choses…

Mon petit  match disputé à  la va-vite sur une pelouse
d’espace vert avait changé le regard de plusieurs garçons du
collège : les fous de foot. Certains d’entre eux s’aventuraient
même à me parler du R.C. Lens à la récréation.

Kevin,  lui  même,  pourtant  élève  de  Troisième,  ne
m’ignorait  plus.  Il  me  saluait  d’un  petit  hochement  de  tête
accompagné  d’un  subtil  clin  d’œil  bienveillant :  la
confirmation que jouer au foot m’était possible, et que, contre
toute attente, les garçons n’y étaient pas totalement opposés.

Agathe  n’appréciait  pas  que  tous  ces  garçons
s’intéressent à moi. Non pas qu’elle fut jalouse, elle n’a pas ce
défaut. Tout simplement, elle se méfiait de l’influence qu’ils
pouvaient avoir sur moi. De plus, elle était privée de l’un de ses
arguments favoris : « Les garçons sont trop bêtes pour accepter
de jouer avec une fille. »

Le  troisième jour,  le  mercredi,  j’étais  consignée  à  la
maison conformément à ma punition. J’attendais l’après-midi
pour tout raconter à Jean que je n’avais pas vu depuis plusieurs
jours.

Il pointa son nez à quatorze heures pétantes, toujours
ponctuel.  Il n’eut pas le temps de s’installer que j’étais déjà
derrière le grillage.
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Il sourit.
— Ah !  t’es  là,  aujourd’hui.  C’est  vrai  que  c’est

mercredi. Alors comment, ça va ?
Je lui racontai dans le détail tout ce qu’il m’était arrivé.

Les  questions  posées  par  Samir  et  Steven  dans  le  bus,  le
comportement des  garçons à  la  récréation,   le  clin  d’œil  de
Kevin.  Tout  y  passa  dans  un  flot  précipité  de  paroles
ininterrompues et désordonnées qui l’amusa.

— Super !  Et la classe ? Comment,  ça s’est  passé en
classe ? Ton travail de vacances, ça a porté ses fruits ?

Je ne l’avais pas vue arriver celle là ! Je lui parlais de
foot et il me répondait travail de classe. Il se rendit compte de
ma stupéfaction. Il sourit à nouveau avant d’ajouter :

— Ben oui, le foot, c’est bien, mais c’est quand même
pour  l’école  que  t’es  restée  consignée  à  ta  maison  pendant
quinze jours.

Soit, mais pendant les vacances, il ne me parlait ni de
mes  cours,  ni  du  collège.  Bref.  Je  répondis  sans  grande
motivation.

— Oui, la prof de math m’a posé des questions. J’ai su
répondre pour une fois. Elle était surprise, je crois qu’elle était
contente.  Dans les  autres  matières,  je  n’ai  pas encore eu de
retour sur mes devoirs écrits, mais je pense que c’est bon.

Il surenchérit :
— Donc, tu vois, il n’en faut pas énormément pour que

ça marche. Pourquoi tu ne fais pas ce qu’il faut d’habitude ?
La conversation prenait  une tournure à laquelle je  ne

m’étais pas attendue. Par égard pour Jean, je lui répondis, mais
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en soupirant  avec insistance,  et  sur une ton agacé pour bien
signifier  mon désagrément :

— Ben, parce que j’aime pas. Je  trouve que ça ne sert à
rien.

S’en suivit une suite logique de questions auxquelles je
répondis sur le même ton.

— Tu veux faire quoi alors ?
— Je ne sais pas. Aller à l’université…
— Tu dis que tu n’aimes pas étudier et tu veux aller à

l’université ?
— Les profs disent qu’il faut faire des études, et maman

veut que j’aille à l’université. Alors…
— Mais toi, tu veux faire quoi ? Tu aimes faire quoi ?
— Je ne sais pas…
— À  ton  âge,  t’as  le  choix  entre  tous  les  métiers :

médecin,  avocate,  vendeuse,  coiffeuse,  infirmière,  prof,
boulangère, jardinière, pompier, garagiste et tout le reste.

— Pfff ! Pompier et garagiste, c’est pour les garçons.
Jean éclata de rire.
— C’est encore les garçons qui t’ont dit ça ? Donc, les

uns disent que tu vas à l’université, tu dis la même chose. Les
garçons disent que tu peux pas jouer au foot ou être pompier, et
tu  dis  la  même  chose.  Si  tu  continues  comme  ça,  ce  s’ra
toujours  les autres  qui  vont  choisir  pour  toi.  Tu vas  bien te
marrer, ça va être long ta vie.

Et il rit à nouveau.
Là,  j’étais  vexée.  Quoi  d’étonnant ?  Les  enfants  ne

disent-ils pas qu’il n’y a que la vérité qui blesse ?
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Ce  fut  sèchement  et  sur  un  rythme  saccadé  que  je
répondis, tout en haussant les épaules :

— J’aime bien être dehors,  j’aime bien courir.  J’aime
bien la nature. J’aime bien bricoler. J’aime bien aider maman à
faire à manger. J’aime bien parler avec mes copines.

Avant de conclure sur un ton narquois :
— Mais je ne peux pas faire ça comme métier.
Affichant un visage radieux, comme s’il était content de

m’avoir  poussée  à  sortir  de  ma  réserve,  il  poursuivit  son
raisonnement :

— Bien sûr que si, il s’agit de réfléchir et de choisir. Et
après de travailler. Ça n’va pas venir tout seul. Mais tu verras,
quand on sait ce qu’on veut, travailler, ça n’est plus pareil, ça
passe beaucoup mieux, ça peut même être agréable. Réfléchis,
et parle à ta mère. Elle demande que ça, sinon elle ne peut pas
t’aider. Et puis, bosse un peu, ça va pas te tuer. T’as bien vu
avec ta punition. Quand tu travailles, ça va mieux et tu te sens
mieux. Pas vrai ?

Je restais dubitative.
Il relança en me prenant de court à nouveau. Un contre-

pied pour parler foot.
— Écoute, on va faire un marché. Tu sais qu’il y a la

Coupe du monde fin juin en France et qu’il y a des matchs à
Bollaert ?  Je  peux  avoir  des  places.  Si  tu  passes  en  classe
supérieure,  ta  mère lèvera ta  punition.  À ce moment,  si  elle
veut bien que tu y ailles, je lui donnerai des places pour un
match... À une condition…

Bollaert ? La Coupe du monde, chez nous, en France ?
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Des places ?  Comme un rêve,  je  ne touchais  plus  le  sol.  Je
m’entendis demander :

— Laquelle ?
— Tu parles à ta mère. Tu lui dis ce que tu as dans le

cœur.  Ce que tu as envie de faire et ce que tu n’as pas envie de
faire. Tu verras elle sera contente, et toi, tu seras soulagée.

Toujours souriant, il me tendit la main.
— Tope là ?
Sans hésitation, je tapai dans sa main.
— Tope là !
— Et  motus,  conclut-il  en  dressant  l’index  devant  sa

bouche.
Sans demander  mon reste,  je  retournai  à  mes études.

Bien entendu,  les jours  suivants,  je  n’en parlais  à  personne,
même pas à ma sœur, de peur de tout gâcher. Je commençais
également à réfléchir à la façon de m’ouvrir à maman au sujet
de mon orientation. Pas facile. Vraiment pas facile.

10

Le lendemain  et  les  jours  suivants,  ma sœur  et  moi,
nous retrouvions, dans le bus, Steven et Samir qui avaient pris
l’habitude de nous adresser la parole. Steven me parlait de foot,
et,  Samir,  subjugué,  tentait  maladroitement de  bafouiller  des
banalités à Agathe.

Entre temps, ma chère sœur avait appris que Samir était
l’un  des  meilleurs  élèves  de  sa  classe  et  qu’il  était
particulièrement  bon  en  maths.  Elle  avait  immédiatement

186



changé d’avis à son sujet et sa présence ne la dérangeait plus.
Du moins n’affichait-elle plus d’hostilité à son égard. 

Je m’en amusais secrètement car elle ne m’avait jamais
trompée.  Bien  cachée  derrière  son  personnage  d’élève
studieuse,  stricte  et  rabat-joie,  je  l’avais  souvent  observée
sensible et bienveillante malgré ses certitudes et ses préjugés.
Bien entendu, je ne parlais à personne de mon deal avec Jean. 

J’avais  également  pris  l’habitude  de  lire  la  presse
régionale pour m’informer des exploits du R.C. Lens et pour
me  tenir  au  courant  de  leurs  résultats.  Je  m’étais  ainsi
familiarisée avec les noms des joueurs et n’étais plus prise au
dépourvu  lorsque  les  garçons  parlaient  des  matchs  en  ma
présence. Bien sûr, je continuais à m’entraîner dans le jardin. Je
jonglais,  je  dribblais  mon  chien.  Jean  m’avait  indiqué  un
exercice  simple  que  je  pratiquais  régulièrement  et  qui  me
permit  de  travailler  à  la  fois   mon  contrôle  de  balle  et  la
précision de mes passes.  

Les semaines passèrent.
Motivée par ma punition et par mon marché avec Jean,

je  travaillais  correctement.  Mes résultats  s’amélioraient  et  le
spectre du redoublement s’éloignait. Pendant ce temps, le titre
de champion de France se précisait pour Lens et la Coupe du
monde  se  profilait.  C’était  l’effervescence,  et  je  me  sentais
heureuse. D’autant que, grâce à la patience et à la gentillesse de
Samir,  Agathe  commençait  à  admettre  que  tous  les  footeux
n’étaient pas forcément des bourrins. 

Un matin, dans le bus, après avoir évoqué les exploits
de Sikora, Steven me parla des vacances :
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— Tu pars, cet été ?
— Non.
Nous ne partions  pas tous  les  ans,  et,  cette  année-là,

maman avait consacré beaucoup d’argent à l’installation d’une
nouvelle cuisine équipée. Nous passerions donc nos vacances à
"gardincourt" comme l’on dit, ici.

— Et qu’est ce que tu vas faire pendant ces deux mois ?
Il ne m’avait jamais posé de question personnelle, et je

fus surprise. Ne sachant où il voulait en venir, je lui répondis de
façon un peu brusque.

— Je ne suis pas sûre que cela te regarde !
Nullement déstabilisé, il poursuivit :
— Ben  moi,  par  exemple,  je  ne  pars  pas  et  je  vais

retrouver mes copains de quartier tous les jours. On va souvent
jouer au foot entre nous. Si tu veux, tu peux venir, c’est près de
chez toi.

L’occasion était trop belle. Feignant le détachement, je
répondis :  

— Oui, pourquoi pas.
Je ne savais pourtant pas si ma  mère accepterait, mais

l’envie était trop forte. Steven, lui, ne cacha pas sa satisfaction.
Il  clôtura  notre  conversation  d’un  « Super !  J’en  parle  aux
copains ! » On n’épilogua pas.

Le bus venait de s’arrêter en face du collège. 
Agathe qui avait tout entendu ne fit aucune remarque

sur mon envie de jouer au foot avec les garçons du quartier.
Elle  s’était  faite  à  l’idée,  je  crois.  Malgré  tout,  elle  ne  put
s’empêcher de me faire une observation :
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— Tu  aurais  pu  attendre  d’avoir  la  permission  de
maman au moins. Si elle refuse, ils vont être déçus…

— Qui ça ?
— Steven et Samir, bien sûr !
Elle  avait  raison.  J’aurais  désormais  deux  sujets  à

aborder avec ma mère, si je passais en Troisième.

11

Le samedi 9 mai 1998, le RC Lens devint champion de
France de première division à égalité de point avec le FC Metz
après un match nul à Auxerre. Il s’en suivit une ferveur dans
l’Artois,  notamment  chez  les  jeunes  garçons,  qui  augmenta
encore mon engouement pour ce sport, ce club et surtout cette
ambiance.

Entre  mes  devoirs  et  leçons,  je  profitais  de  chaque
occasion pour travailler mon ballon dans le jardin. Parfois sous
le regard amusé de Jean qui  commentait  mes progrès et  me
prodiguait de petits conseils. De temps en temps, il singeait les
supporters de foot pour souligner une amélioration ou un geste
réussi. Nous nous amusions bien.

Désormais, tous les jours, dans le bus,  Steven et Samir
s’asseyaient derrière Agathe et moi. Dans la cour de récréation,
les garçons supporters de Lens,  facilement reconnaissables à
leur  tenue colorée,  me saluaient  régulièrement  comme l’une
des leurs. Agathe fataliste n’y prêtait plus attention.

Arriva Juin, ses beaux jours, ses longues soirées et ses
conseils de classe. Sans surprise, mon travail  avait  porté ses
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fruits.  Mes  résultats  s’étant  nettement  améliorés,  les
professeurs validèrent mon passage en Troisième.

Quelques jours plus tôt, j’avais brisé mon secret auprès
d’Agathe. Je n’en pouvais plus de retourner la question dans
ma tête  :  comment  expliquer  à maman que je  préférais  les
métiers d’actions à ceux de réflexion ; que je ne me voyais pas
travailler dans un bureau et que je ne me projetais pas dans un
cursus universitaire ? Or Agathe était ma principale confidente
et elle avait toujours été de bon conseil. 

Elle  accusa  le  coup.  Elle  avait  toujours  imaginé  que
nous irions à deux à la fac. Elle s’insurgea et me fit la leçon
d’un air indigné :

— Tu ne veux plus faire d’études universitaires ? Non,
mais,  tu  ne  te  rends  pas  compte  que  c’est  nécessaire  pour
réussir   dans  la  vie ?  Surtout  pour  une  fille !  Avec  un  bon
bagage, on a un bon métier, donc un bon salaire, et on peut
faire tout ce que l’on veut.

Je  m’étais  doutée  qu’elle  réagirait  comme  cela,
néanmoins,  j’étais  déçue  quand  même.  Je  pris  le  même air
indigné qu’elle pour lui répondre :

— Tu parles comme une adulte. Je ne te demande pas
ce que maman va me répondre, mais ce que je dois lui dire. Si
tu ne veux pas m’aider, dis-le !

Elle resta muette quelques instants, hésita, me regarda
en coin, fronça les sourcils, prit une inspiration et lâcha :

— Il  a  raison,  Jean.  De  toute  façon,  tu  dois  parler  à
maman. Elle saura peut-être te faire changer d’avis, sinon elle
pourra t’aider. Il n’y a qu’une bonne manière de lui annoncer
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ça : tu prends ton courage à deux mains et tu lui parles comme
tu m’as parlé à moi. Simplement. Elle peut tout entendre, et
elle sait toujours comment réagir. Et puis, elle ne te mangera
pas.

Cette  réponse  à  l’accent  de  sincérité  me  rassura.
Spontanément, je la pris dans les bras pour la serrer fort. Elle
me rendit mon câlin, me soufflant à l’oreille :

— T’es pas facile quand même.
Et nous nous mîmes à rire. Malgré sa désapprobation,

j’avais le soutien de ma sœur.
Je me sentis plus forte, tout allait bien se passer.
À la nouvelle de mon passage en Troisième, maman fut

très satisfaite et leva ma punition sur le champ. Elle me félicita
même, regrettant  d’avoir  dû me punir  pour  en arriver-là.  La
voyant en joie, je sus que c’était le moment. Il fallait que je lui
parle tout de suite. Je pris mon air le plus solennel :

— Maman, j’ai quelque chose à te dire...
Étonnée de ce ton si sérieux en cette circonstance, elle

demanda :
— Quelque chose de plus important que ton passage en

Troisième ?
— Non, bien sûr... Enfin... Je crois que non.
Devant  mon indécision,  elle  passa  de  l’étonnement  à

l’inquiétude :
— Eh bien, va-s’y. De quoi s’agit-il ?
— De mon orientation.
Soulagée, elle sourit tout en s’asseyant.
— Ah, enfin ! Il était temps. Je t’écoute.
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À mon tour d’être soulagée par sa réaction. Je me jetai à
l’eau.

— Je ne me vois pas à la fac, je ne pense pas être faite
pour les études universitaires.

Je marquai un temps d’arrêt pour voir sa réaction.
Toujours souriante, elle insista :
— Continue.
— Je  n’ai  pas  envie  de  travailler  dans  un  bureau.  Je

crois que je suis faite pour travailler dehors ou dans un grand
espace, de préférence au contact des gens.

— Et c’est pour ça que tu ne travaillais plus assez au
collège ?

— Oui.
— Pourquoi m’en parles-tu aujourd’hui ?
Jusque là rassurée par la sérénité de sa réaction, je fus

déstabilisée par cette question dont je ne saisissais pas le but. Je
bafouillai :

— Ben, euh...
— Un rapport avec le voisin ?
Les yeux écarquillés, la bouche fermée, je ne sus que

répondre. Elle poursuivit :
— Et les billets pour Bollaert ?
Ainsi, il lui en avait parlé, quel filou !
Hésitante, je demandai :
— Jean t’en a parlé ?
Ce fut amusée par ma stupéfaction qu’elle prit plaisir à

m’annoncer :
— Comme tu es passée en Troisième, tu vas à Bollaert
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avec ton oncle pour voir  un huitième de finale de coupe du
monde, le 28 juin. Tu n’as pas cru qu’un homme responsable
comme Jean t’aurait promis des billets pour le stade sans m’en
parler avant ? Il m’a seulement dit qu’il avait mis une condition
concernant  ton  travail  au  collège,  mais  qu’il  n’avait  aucun
doute. Il n’a pas souhaité préciser laquelle, mais m’a dit qu’il
s’agissait d’un défi. Je pense comprendre maintenant.

Je confirmai.
— Oui, il voulait que je te parle.
Curieuse, levant les sourcils et ouvrant grand les yeux,

elle voulut savoir :
— Et alors, il a compris comment ?
Je haussai les épaules.
— Il est malin, il m’a tiré les vers du nez sans que je ne

m’en rende compte.
Adoptant une tonalité plus grave, elle reprit :
— Il faudra que je le remercie pour ça. Voilà comment

je vois les choses. Je n’ai rien contre l’enseignement technique.
Tu  peux  être  jardinier,  mais  aussi  ingénieur  agronome.  Pas
d’études universitaires ne veut pas dire pas d’études. Tu choisis
ton  orientation,  mais  tu  fais  des  études  dans  ce  sens.  En
attendant, tu travailles comme il faut en Troisième. OK ?

— Oui, maman.
Intérieurement, j’étais folle de joie ! Alors, c’était tout ?

Pas  de  reproche,  pas  de  leçon,  pas  de  scène.  C’était  aussi
simple que ça ? Je n’en revenais pas.

Maman ajouta :
— Autre chose ?
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Comme dans un rêve, elle me tendait la perche. Je la
saisis.

— Oui,  les  garçons  du  quartier  m’ont  demandé  si  je
pouvais jouer avec eux au foot pendant les vacances.

— Pas tous les jours, seulement sur le terrain où tu as
déjà joué. Pas plus de deux heures, pas plus tard que 18:00 et
ils préviennent la veille.

Elle est comme ça maman, claire nette précise et jamais
prise  au  dépourvu.  Cette  autorisation  allait  au-delà  de  mes
espérances.

Elle poursuivit.
— Si tu t’es mise en tête de jouer au foot en club, il faut

qu’on en discute, mais pas maintenant, j’ai des courses à faire.
C’est ainsi qu’elle mit un terme à la discussion, avec le

sourire.
Je  n’en  revenais  pas.  Nous  étions  en  Juin  et  c’était

Noël !  J’imaginais  Jean  dirigeant  ses  rennes  depuis  sont
traîneau. Elle avait raison maman, il fallait le remercier. Mais
la plus belle surprise, c’était sa réaction. Je ne la connaissais
pas aussi bien que je le croyais. C’était clair à l’avenir, la règle
serait la transparence.

12

J’attendais avec impatience pendant tout le week-end de
pouvoir annoncer à Steven et à Samir que j’allais à Bollaert
voir un match de coupe du monde. Aussi, le lundi matin, quand
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ils montèrent dans le bus, je ne leur laissai même pas le temps
de s’asseoir :

— J’ai  eu  des  places  pour  Bollaert !  La  coupe  du
monde ! Le 28 juin ! J’y vais avec mon oncle !

Ils se regardèrent incrédules, puis Steven dit à Samir :
— Vas-y regarde.
Samir s’assit rapidement. Il ouvrit son sac, en sortit une

sorte de calendrier coloré qu’il consulta avec nervosité :
Il se tourna vers Steven et lui dit :
— Si la France est première de son groupe, c’est elle

qui jouera, là !
Ils  se  retournèrent  vers  moi  en  me  demandant  de

concert :
— C’est pas une blague ?
Agathe,  que  leur  stupéfaction  amusait,  ne  pu

s’empêcher de répondre à ma place :
— Non, ce n’est pas une blague. Ma sœur n’est pas une

menteuse ! Elle a eu les billets en récompense de son passage
en Troisième.

Les garçons ignorèrent son reproche, et s’en suivit une
rafale de questions : Comment tu vas y aller ? Quel maillot tu
vas mettre ? Dans quelle partie du stade sont tes places ? À qui
as tu eu les places ?

A cette dernière question, il n’était pas question que je
réponde : j’avais promis à Jean. Il ne voulait pas que les gens
du  quartier  le  sachent  de  peur  d’être  ensuite  sollicité  en
d’autres occasions.
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Et pour  les  autres,  je  n’avais  pas  de  réponse.  Je  n’y
répondis donc pas.

J’étais  contente  d’avoir  capté  l’attention  de  mes
nouveaux copains. Toute à ma joie, j’entendis Samir demander
à Agathe :

— Et toi tu n’as pas de billet ?
La réponse cingla :
— Moi ? Au foot ? Tu ne m’as pas regardée ?
Et  elle  éclata  de  rire.  Elle  avait  bien  fait  quelques

progrès, mais il restait beaucoup de chemin à faire.
Samir fut visiblement blessé. Il tenta pourtant :
— Tu n’as rien eu pour ton passage en Troisième ?
Agathe persista dans son comportement :
— Si.  Je  vais  voir  un  ballet  classique  avec  une  ma

grand-mère, mais ça ne t’intéresse sans doute pas ?
Samir n’insista pas.
L’incident refroidit l’ambiance, et, c’est silencieux que

nous arrivâmes au collège.
Une fois descendue  du bus, je reprochai à ma sœur :

— T’étais  pas  obligée  de lui  parler  comme ça  quand
même !

— Oui,  je sais, c’est pas bien. C’est même nul…
Elle ne me regarda pas en le disant, mais, à sa façon de

répondre, je vis bien qu’elle s’en voulait.
Plus tard à la récréation, j’étais devenue celle qui irait

voir la France à Bollaert, et quelques garçons curieux vinrent
me trouver pour savoir où j’avais eu les billets. Mon heure de
gloire en quelque sorte.
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L’année  scolaire  se  termina  rapidement  dans  une
ambiance  de  pré-vacances.  Après  les  conseils  de  classe,  les
élèves sont plus détendus et les profs lâchent un peu la bride.
Ma période préférée. Le match à Bollaert approchait et je ne
pensais plus qu’à ça.

Il finit par arriver. Je m’y vois encore…

13

Le  28  juin  1998,   il  est  16 h 45.  Ça  y  est  nous  y
sommes !  Ce  sont  les  Huitième  de  finale,  la  France  a  fini
première de son groupe et elle affronte le Paraguay. J’ai vu  le
troisième, France-Danemark, car il avait lieu le mercredi après-
midi. Je n’ai vu aucun autre match. En période scolaire, le soir,
c’est hors de question pour maman.

Quel  cadeau  que  ces  deux  places  pour  Bollaert !!
Depuis le temps que Steven et Samir  me parlent de l’ambiance
de ce stade et que je ne comprends pas  vraiment ce qu’ils me
racontent ! Je découvre enfin  cet endroit si spécial…
 Je  porte  un  tee-shirt  de  l’équipe  de  France  que  mon
oncle  m’a offert  pour  l’occasion.  J’aurais  préféré un maillot
sang et  or,  mais,  aujourd’hui,  tout  le  monde  est  bleu  blanc
rouge.

Je n’y crois toujours pas. Il y a trois semaines, j’étais
punie  et  je  ne  pouvais  pas  sortir.  Et  aujourd’hui,  je  suis  à
l’endroit où la moitié de la France voudrait être. Tonton non
plus n’en croit pas ses yeux, je le vois bien.
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Tout me parait génial. À commencer par tout ce monde
qui arrive souriant. On est serrés comme au marché de Billy,
les dimanches de  beau temps. Sauf qu’on marche tous dans le
même sens, que tout le monde est  joyeux et qu’il n’y a aucune
effluve de poulet rôti.

L’intérieur du stade est impressionnant. Nous sommes
arrivés à notre place, derrière de grands piliers qui cachent un
peu le terrain. Ça s’appelle les tradains. Il parait que ce ne sont
pas de bonnes places, mais bon, on est là, c’est déjà trop bien.
Les bruits de la foule se mêlent en un seul son qui résonne
comme un grondement.  On dirait  que ça vient  du stade lui-
même.

Les  gens  nous  parlent  comme  si  on  les  connaissait,
beaucoup ont le visage peint. Notre voisin porte une perruque
colorée. Il est vieux comme mes profs mais il sourit béatement
et saute comme une puce. C’est la fête !

Quant à tonton, je ne l’ai jamais vu tonton comme ça.
On dirait qu’il a mon âge. Il me dit que Zidane ne peut pas
jouer et que ça l’embête. On verra bien. Pour moi, l’essentiel
n’est pas là. Je découvre Bollaert et l’ambiance du stade. C’est
ça qui compte pour moi. Pas l’équipe de France.

Les joueurs arrivent, l’effervescence monte encore d’un
cran,  et,  tout à coup :  silence,  plus rien. Les joueurs se sont
alignés. De la musique retentit,  un air musical  solennel que je
ne connais pas,  puis un autre air que tout le stade entonne : la
Marseillaise.  Je  suis  figée.  Pour  moi,  cet  air  ne  signifie  pas
grand chose.  Mais  avec le  public  qui  chante et  le  stade qui
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gronde…  Je  ne  peux  pas   décrire  ce  que  je  ressens.  C’est
terrible.

Ça s’arrête. Les joueurs prennent leur place. Nouveau
moment de silence, un coup de sifflet, la partie commence. La
liesse reprend.

Je ne comprends pas tous les aspects du jeu, mais je
vois bien que les Français ont le ballon plus souvent que les
autres. Ils sont plus souvent près des buts du Paraguay. Dans
ces buts, il y a un grand monsieur très bronzé, un peu gros, qui
se tape dans les mains, qui crie tout le temps et vers lequel le
ballon semble toujours attiré. Il stoppe tous les tirs. S’en est
rageant !

Le  temps  passe,  l’arbitre  a  sorti  plusieurs  fois  de  sa
poche des cartes jaunes. Tonton m’explique que les joueurs du
Paraguay on fait des fautes graves et que s’ils recommencent,
ils seront sortis du jeu.

La mi-temps est sifflée. Les joueurs s’en vont. Les gens
parlent  entre  eux :  « La  France  domine,  ça  va  aller. »,
« Dommage que Zidane n’est pas là. »

La pause ne passe pas assez vite à mon goût tellement
j’ai hâte que le match reprenne. Les joueurs reviennent enfin.
Le jeu reprend. Les Français ont souvent le ballon, mais mon
oncle a l’air de perdre patience. Progressivement, l’ambiance
change. Le stade se fige dès que les joueurs du Paraguay ont le
ballon et s’enflamme quand les Français le récupèrent. Je suis
prise moi-même par ce ballet d’émotions contradictoires.

L’arbitre  siffle  la  fin  du  temps  réglementaire  et  les
joueurs arrêtent de jouer, mais ils restent sur le terrain. Ils se
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regroupent,  boivent  de l’eau tout  en discutant  et  rapidement
reprennent leur place. Il fait chaud, ils doivent être épuisés. 

Aucune  des  deux  équipes  n’a  réussi  à  prendre
l’avantage sur l’autre et à gagner. Au fil du match, je suis prise
d’intérêt pour cette équipe de France dont j’ignorais tout, et j’ai
envie qu’elle gagne.  Mais je suis assaillie par le doute et  je
deviens nerveuse.

Tonton me dit que se sont les prolongations. 
Le jeu reprend, et, là,  l’ambiance est carrément tendue.

Tonton m’explique que le premier qui marque dans les trente
prochaines minutes a gagné. Ça s’appelle « le but en or ». Il ne
rigole  plus.  Il  est  sérieux.  Il  est  redevenu  cet  adulte  que  je
connais bien.

Le jeu continue.
Des deux côtés, les joueurs courent dans tous les sens.

Dans  chaque  équipe,  quand  un  joueur  loupe  son  coup,  un
équipier lui vient en aide.

Tonton dit que les Français dominent, mais je sens qu’il
est inquiet. Et ce grand gardien bronzé qui continue à attirer le
ballon vers ses mains à chaque tir français ! Vu de ma place, au
fil du match,  il est devenu un véritable géant, invincible.

Soudain,  près  des  buts  du Paraguay,  un  Français  fait
une  tête  en  arrière  vers  un  autre  Français  qui  tape  dans  le
ballon. Les mains du géant ne l’attirent pas pour une fois. Le
ballon rentre.

BUT !
Stupeur.
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Le stade, qui s’était peu à peu refroidi, explose ! D’un
seul  coup.  Mon oncle a  dix ans,  il  rit  et  il  pleure en même
temps.  Dans les  tribunes,  les  gens  chantent,  rient  eux aussi,
tombent dans les bras les uns des autres. J’assiste à ce spectacle
à la fois fascinée et incrédule : alors, c’est ça la folie du stade ?
Je suis spectatrice passive, mais je n’en perds pas une miette.
C’est trop beau!

Sur  le  terrain,  les  joueurs  français  s’embrassent,
rigolent, saluent le public. Les joueurs du Paraguay sont tous
assis ou allongés, inconsolables, les bras devant les yeux; sauf
le géant qui les relève, un par un, toujours en tapant des mains.

Inoubliable.
Comment vais-je raconter ça à mes copains ? Vont- ils

me croire ? Ben oui ! Ils ont vu le match  à la télé. Je vais dire à
mon oncle de garder les tickets comme preuve. C’est sûr, dans
les  jours  qui  viennent,   nous  allons  refaire  ce  match  sur  la
pelouse du quartier avec Steven, Samir et les autres.

Et  tous  ces  gens  qui  continuent  à  rire,  à  chanter,  à
pleurer. Mon oncle, toujours joyeux, a repris son calme et me
dit  que  nous  allons  rentrer.  Nous  quittons  les  lieux  en
remontant le courant des gens qui font la fête.

Dehors,  nous regagnons la  voiture.  En rentrant,  nous
croisons  des  voitures  qui  klaxonnent.  Mon  oncle  répond  en
klaxonnant. Tout en conduisant, il me raconte le match comme
s’il avait oublié que je l’avais vu avec lui. Il ne cesse de me
répéter de dire merci à Jean. Qu’il n’oubliera jamais. Moi non
plus, je n’oublierai jamais. Pas tellement le match dont  je n’ai
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pas vraiment compris toutes les finesses, mais la fête, la joie, le
bonheur. Tout ce suspense, cette tension.

 Avoir vu tous ces gens si différents, et tous ces joueurs
si courageux et si solidaires,  si c’est ça le foot, moi aussi je
veux jouer ! Je comprends beaucoup mieux l’engouement de
mes camarades pour ce sport et ce stade.

Nous  arrivons  à  la  maison.  Tonton  gare  sa  voiture
devant  chez  nous.  Maman  et  Agathe  sont  sorties  et  nous
attendent pour partager ce moment avec nous. Je sais que Jean
regardait le match avec ses copains, il est absent. Je le verrai
demain, je le remercierai à nouveau. Je n’ai jamais rien vécu de
tel, et c’est grâce à lui.

14

Le lendemain était le dernier jour de l’année scolaire.
Pour tous, c’était le jour dilettante de l’année, même les profs
les plus stricts assouplissaient les cours.

Pour moi, ce fut l’occasion comme prévu de raconter à
tout le monde ce que j’avais vécu la veille. Au collège, j’étais
la seule élève de Quatrième à avoir assisté au match dans le
stade, et la qualification de l’équipe de France était le sujet du
jour.  Tous  avaient  regardé  le  match  à  la  télévision  et  me
posaient des questions sur ce que j’avais vu.

Je  n’avais  jamais  été  le  centre  d’intérêt  d’un  groupe
comme ça. La journée passa donc très vite. Trop vite, même…
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Le soir dans le bus, pour le dernier voyage retour de
l’année, Agathe et moi fumes, comme toujours, accompagnées
par nos deux chevaliers servants.

Nous  descendîmes  du  bus  ensemble,  avant  de  nous
séparer  pour la dernière fois de l’année scolaire. Steven me
rappela :

— Tu n’oublies pas ? On joue au foot, cet été…
Plissant  les  yeux,  d’un  air  entendu,  je  lui  répondis

« oui »  et  confirmai  d’un  hochement  de  la  tête.  Précisant
ensuite :

— Mais tu me préviens la veille.
Nous  n’avions  pas  encore  de  portable  et  je  lui  avais

donné le numéro de téléphone de la maison.
Dans le même temps, Samir, qui ne renonçait jamais,

demandait à ma sœur :
— Et toi, tu vas faire quoi ?
Agathe,  détendue par la perspective de deux mois de

repos et de loisirs, lui répondit de façon urbaine :
— Un  tas  de  choses.  Des  ballades  à  vélo,  des

promenades avec mon chien, de la lecture, de la bronzette sur
la terrasse… (Puis, amusée, elle ajouta) Mon voisin, Jean, m’a
proposé de m’initier à la pétanque.

Samir sauta sur l’occasion sans masquer sa joie :
— Super ! Je le connais. Il joue avec les anciens près de

notre pelouse. Tu nous verras peut-être jouer. Tu peux venir
avec Double contact !

— Double  quoi ?  Je  ne  le  connais  pas…,  répondit
Agathe, surprise.
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Gêné, Samir expliqua :
— C’est pas un garçon, c’est ta sœur. C’est son surnom,

entre nous…
Agathe  signala  qu’elle  n’appréciait  pas  ce  genre  de

sobriquet  en  murmurant  un  « ah… » de  déception,  avant  de
répondre en souriant :

— Oui, pourquoi pas, je viendrai avec Sybille.
Samir se retourna vers moi, et,  me pointant du doigt,

m’interpella, presque menaçant :
— Toi ! tu viens jouer, hein ?
Cette réaction nous fit rire, Agathe, Steven et moi. C’est

dans cette ambiance que nous nous quittâmes.
Sur la route de la maison, je félicitai ma jumelle :
— Tu lui as fait plaisir, c’est bien.
Elle acquiesça de la tête sans faire de commentaire.
À peine arrivée chez nous, je me débarrassai de mon

sac  et  me  précipitai  au  jardin.  Nous  avions  fini  tôt  et  Jean
devait être encore là. 

Il était bien dans son jardin, mais assis, il se reposait en
dégustant un café et en écoutant sa sempiternelle cassette de
Pierre Bachelet. Il affichait une tête de lendemain de la veille.

— Ça va bien ? lui demandai-je, curieuse de ne pas le
voir occupé, presque inquiète.

— Fatigué. L’après match a fini tard et j’ai travaillé tôt,
c’est plus d’mon âge, j’ai pas l’habitude.

Il souffla en remuant la main droite.
— Merci encore pour les billets, c’était terrible !
Il me répondit en haussant les épaules :
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— T’as déjà dit merci, arrête avec ça. Tu l’avais mérité.
T’as bien aimé alors ?

Avec grand enthousiasme, je m’exclamai :
— Je ne peux pas dire à quel point ! Tout était super !

Le stade, les gens, les joueurs !
Comme il ne voulait plus parler de ça,  il changea de

sujet :
— Bien. Et maintenant, t’es en vacances ?
J’en profitai :
— Oui. Il parait que vous avez proposé à ma sœur de

jouer à la pétanque ?
— C’est vrai, dit-il d’un air malicieux. Elle est venue

me parler la semaine dernière,  elle  a essayé de m’interroger
l’air de rien, comme si elle voulait comprendre à qui elle avait
affaire. J’ai noyé le poisson, et je lui ai proposé de participer
aux activités de vacances des gens du quartier. J’ai parlé de la
pétanque, mais aussi de la pêche et du vélo. Elle a dit « Peut-
être… » en faisant sa fière.

— Ah oui, ça c’est bien elle. Eh bien, je crois qu’elle va
venir, elle nous en a parlé.

Levant les deux pouces, il se réjouit :
— Elle est la bienvenue.
— Bon, j’y vais, je dois goûter. Reposez-vous bien !
Il prit sa tasse, me lança un "merci", avala une gorgée

de café puis s’empara d’un journal posé sur la table. Je lui fis
un petit geste de la main avant de rentrer.
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J’étais contente, Agathe avait enfin noué contact avec
mon super voisin. C’était bien le signe qu’elle voulait s’ouvrir
un peu aux autres. 

Le foot, Jean, ma sœur et les copains ; l’été allait être
super !

15

Mes vacances débutèrent comme un enchantement. Dés
le premier jour, Steven appela à la maison pour que je vienne
jouer  le  lendemain  vers  16 heures.  Comme convenu maman
accepta. Jean m’accompagna pour aller jouer à la pétanque, et
Agathe accompagna Jean pour s’initier à ce jeu. Dans les faits,
elle s’intéressa moins aux boules qu’au match de foot auquel
Samir participait.

Les jours suivants, je fus régulièrement conviée au foot
et ma sœur fit preuve de beaucoup d’imagination pour trouver
des prétextes à m’accompagner.

Nos  petits  matchs  de  quartier  se  déroulèrent  à  la
perfection, je m’adaptais à ce jeu avec facilité et mon niveau
s’améliora rapidement. 

Pendant  ce  temps,  l’équipe  de  France  réalisait  des
exploits, gagnant successivement en quart contre l’Italie, puis
en demi contre la Croatie et, enfin, en finale contre le Brésil.
Progressivement, les garçons cessèrent de parler des joueurs de
Lens et se mirent à citer Zidane, Bartez, Blanc, Thuram. C’est
avec  fierté  que  je  portais  le  maillot  offert  par  mon oncle  à
l’occasion du match à Bollaert.
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Jusqu’au  12  juillet  de  cet  été  1998,   mon  bonheur
monta crescendo avec pour point d’orgue la finale victorieuse
face  au Brésil.  Les  heures  qui  succédèrent  à  cette  finale  fut
mémorable, les gens chantaient et s’embrassaient dans la rue ;
tous  les  problèmes  s’étaient  envolés  le  temps  d’une  soirée
d’été. Comme dans un rêve.

C’est le lendemain que maman choisit de me parler. Au
moment du dîner. Nous étions toutes les trois à table. Elle avait
l’air soucieuse et, subitement, lança en me regardant :

— Sybille, je crois savoir que tu veux apprendre à jouer
au foot...

À voir  sa  tête,  Agathe fut  aussi  troublée  que moi  de
cette tonalité. Ma réponse fut hésitante :

— Oui, maman, c’est vrai. J’aimerais bien.
— Eh bien,  j’ai  voulu  te  faire  une  surprise.  J’ai  pris

contact avec les clubs des environs. Il n’y a pas d’équipe de
filles,  et  les entraîneurs de ta classe d’âge ne veulent  pas,  à
l’entraînement, d’un élément qu’ils ne pourront pas faire jouer
en match. 

Ces mots étaient sortis d’un trait, comme un texte appris
par cœur, récité au tableau par un élève médiocre. Je voyais
bien qu’elle était presque aussi déçue que moi.

J’étais touchée qu’elle ait voulu me faire cette surprise,
et je fis bonne figure pour ne pas la peiner d’avantage.

— C’est pas grave, maman. De toute façon, maintenant,
je peux jouer à la Pelouse avec mes copains.

Mon  cœur  venait  de  se  briser,  et  mes  illusions
s’envolaient à tire d’ailes.
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— Désolée,  ma  chérie,  ajouta  maman  avant  de  se
remettre à manger.

— C’est n’importe quoi, ils sont nuls ! Il y a vraiment
des choses à changer, grommela Agathe dans ses moustaches.

Cela nous fit sourire, maman et moi.
Le repas  se  poursuivit  et  prit  fin  dans  un  silence  de

cathédrale.
Le soir, dans notre chambre, Agathe, contrariée, voulut

m’en parler. Je refusai sèchement :
— C’est tout, il n’y a rien à ajouter. Je ne veux plus en

parler. Et, surtout, tu ne dis rien à personne.
J’avais trop de peine, je voulais penser à autre chose et

n’avais pas envie qu’on me plaigne.
Ma jumelle respecta mon choix et prit un livre.

16

Le jour suivant, je déclinai l’invitation à jouer au foot
de mes camarades. Je n’en avais pas le goût. Je préférai rester à
la maison pour ruminer ma déception.

Agathe insista – en pure perte – pour que je sorte. Je
pensais  qu’elle  resterait  à  la  maison  avec  moi  afin  de  me
réconforter,  il  n’en  fut  rien.  Elle  accompagna  Jean  à  la
pétanque  comme  cela  avait  été  convenu  plusieurs  jours
auparavant.

Je me retrouvai donc seule et passai l’après-midi devant
la télé, puis dans le jardin avec mon chien.

Je  me sentais  dans  une impasse,  je  ressassai.   Après
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toutes  ces  émotions  et  tout  ce  chemin  parcouru,  quelle
déception !  Je  tentai  de me consoler  en pensant  à  ce que je
venais  de  vivre  depuis  quelques  semaines,  et,  finalement,  je
cédais au découragement : tant pis, je ferai du vélo. Il y avait
plein de coins à VTT par ici…

Agathe  rentra  un  peu  avant  18 heures.  Je  lui  avais
demandé de ne plus me parler de foot, mais elle me donna des
nouvelles de mes copains :

— Je  me  suis  bien  amusée.  Je  commence  à  me
débrouiller  à  la  pétanque,  Jean  est  de  bon  conseil.  J’ai  vu
Steven et Samir, ils ont été déçus de ton absence…

Je ne répondis pas.
— Kevin aussi m’a demandée si tu allais bien.
Même Kevin s’inquiétait pour moi ? Ce détail suffit à

susciter mon intérêt, et à me faire sortir de mon mutisme :
— Tu ne leur a rien dit, bien sûr ?
Satisfaite d’avoir attiré mon attention, ma sœur poussa

le bouchon un peu plus loin :
— Non, je t’avais promis. Mais ils le sauront vite, de

toute façon. Je crois même qu’ils savent déjà.
Curieuse, je la questionnai :
— Ah bon ? Et comment ils auraient fait ?
Elle  avait  ferré  le  poisson,  et  tirait  maintenant  sur  la

ligne avec délectation.
— Jean est au courant, maman le lui a dit.
Il est super Jean, mais qu’est-ce qu’il pourrait bien faire

sur ce coup là ? Toutefois, l’avis de ma jumelle m’intéressait :
— Je m’en doutais, et qu’est ce qu’il en pense ?
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— Je ne sais pas. Il n’a fait aucun commentaire, il m’a
simplement  dit  qu’il  savait.  Mais  quand Samir  est  venu me
voir, il lui a dit qu’il devait leur parler, à lui, à Steven et aux
autres,  après  la  partie  de  pétanque.  Et  lorsque  nous  avons
terminé, il est allé discuter avec eux.

Je piaffais d’impatience :
—  Et alors ?
Une petite voix en moi me soufflait que j’étais le sujet

de cette discussion.
— Eh bien, je n’en sais rien, je n’ai rien entendu. Mais

jean ne fait jamais ça d’habitude. Les garçons l’ont écouté avec
attention. Quand il  les a laissés, j’ai vu qu’ils discutaient entre
eux. Ils n’avaient pas l’air joyeux. Je pense qu’il leur a parlé de
toi. Au fait, tu sais que les garçons t’appellent Valdé.

Qu’est ce que c’était que ça encore ?
—  Et Valdé, ça veut dire quoi ?

C’est avec le plus grand sérieux qu’elle m’expliqua :
— Ils  te  comparent  à  Carlos  Valderrama,  un  joueur

Colombien. Il a joué la coupe du Monde, les garçons l’ont vu à
la  télé.  Il  a  la  même tignasse que toi.  Samir  m’a montré la
photo sur l’album  Panini d’un copain. Je reconnais qu’il y a
une   ressemblance  réelle.  Valdé,  c’est  mieux  que  Double
contact, non ?

Je ne pus m’empêcher de sourire. Agathe le remarqua et
poursuivit : 

— Ils te donnent le nom d’un footballeur et t’appellent
tous les jours pour jouer avec toi. Ne laisse pas tomber, ça va
s’arranger. Va jouer, demain.
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Le  monde  à  l’envers !  Ma  sœur  me  poussait  à  aller
jouer au foot. Elle s’en donnait de la peine pour me remonter le
moral. Ça valait bien un effort de ma part.

— Oui,  tu as raison. De toute façon, je  me suis bien
ennuyée aujourd’hui. S’ils m’appellent, j’irai.

Quelques  instants  plus  tard,  je  me  trouvais  dans  ma
chambre. J’entendis la sonnerie du téléphone.  Depuis le hall
d’entrée où se trouvait l’appareil, maman m’appela :

— Sybille,  c’est  pour toi.  Kevin !  Il  veut  savoir  si  tu
peux aller jouer au foot, demain.

Jaillissant de ma chambre, je demandai :
— Steven ?
— Non. Kevin. Alors, c’est oui ou non ?
— C’est oui, maman.
Elle répondit au téléphone :
— C’est bon, elle peut venir demain vers 15 h 30. Au

revoir, jeune homme.
Elle raccrocha et s’adressa à moi de nouveau :
— On mange dans dix minutes.
Puis, elle retourna à la cuisine.
Tout maman, ça : jamais de grands discours.
J’étais flattée. Kevin m’avait appelée. Il était notre ainé

d’un an et de loin le meilleur joueur de notre petit groupe. Une
sorte  de  leader  naturel.  Il  avait  sans  doute  eu  mon  numéro
auprès de Steven.

Depuis ma fenêtre, je regardai le jardin. À cette heure,
Jean n’y était pas. Je devais donc attendre  le lendemain pour le
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voir et  lui demander ce qu’il avait  dit aux garçons pour que
Kevin m’appelle.

17

Maman partait travailler tôt le matin, et nous appelait
vers 10 heures. Habituellement, c’est Agathe qui répondait, car
elle était  plus matinale que moi.  Ce jour-là,  l’impatience de
savoir ce que Jean avait dit aux garçons m’avait tirée du lit plus
tôt,  et c’est moi qui avais  décroché…

En attendant que mon voisin ne revienne de son boulot,
j’avais tenté de soutirer plus d’informations à ma sœur, mais
elle n’en savait pas plus que ce qu’elle m’avait déjà dit. 

Étrangement, en début d’après-midi  il n’était pas sorti
au jardin. Je n’avais pas eu l’occasion de le questionner.

Je  me  rendais  donc  à  15 heures 30  à  la  pelouse,  en
compagnie d’Agathe.

Il était déjà là, et discutait avec un homme de son âge
que je ne connaissais pas. Il me fit un signe de la main avant de
continuer sa conversation. Agathe me suivit jusqu’à la pelouse
où les  garçons m’attendaient. En me voyant, Steven rigola et
lança :

— Voilà, Valdé !
Kevin était déjà occupé à composer les équipes du jour

avec Hugo, un autre jeune du quartier. Il  me fit un clin d’œil.
Samir,  tout  excité,  se  porta  à  ma  hauteur  muni  d’un album
Panini et me montra la photo du fameux Valderrama.

— Regarde, tu ne peux pas dire que ça ne te dit rien ?
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Effectivement, sa toison frisée rappelait bien la mienne.
En plus, il avait comme moi les dents du bonheur :

— Oui,  c’est  vrai.  Mais  il  joue  bien  au  moins ?
m’inquiétai-je.

Il me rassura :
— Tu  rigoles ?  Il  a  joué  la  coupe  du  Monde,  il  est

forcément bon !
Que répondre à ça ? De toute façon, on ne peut rien

contre les surnoms, ils s’imposent à vous.
Kevin appela les joueurs qu’il avait choisis. J’en faisais

partie.  Les autres  rejoignirent  Hugo,  et  le  match débuta.  Au
cours  du  jeu,  j’eus  la  confirmation  qu’ils  m’appelaient  tous
Valdé.  Sinon, tout se passa comme d’habitude.

La  partie  terminée,  aucun  garçon  ne  me  parla  de  ce
qu’ils s’étaient dits la veille, et je n’osai pas poser la question.
Je rejoignis Agathe et Jean pour rentrer. Je comptai bien sur ce
dernier pour m’éclairer. Je lui posai la question directement :

— Vous avez parlé de moi avec les garçons, hier ?
Il  n’eut  pas  l’air  étonné  de  ma  question,  mais  me

répondit d’un mot simple appuyé d’un signe clair de la tête :
— Non.
Déstabilisée, j’insistai :
— Vous n’avez pas parlé avec eux ?
Avec le même aplomb, il confirma :
— J’ai parlé avec les garçons, mais pas de toi. C’était

au sujet de l’association sportive.
Je ne savais plus quoi penser. Pourquoi Kevin avait-il

appelé  à  la  place  de  Steven,  hier ?  Et  s’il  était  au  courant,
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pourquoi Jean ne me parlait-il pas du refus des clubs de me
prendre ? D’habitude, il trouvait les mots pour me soutenir, et
là,  rien.   De  plus,  le  visage  d’Agathe  ne  trahissait  aucun
étonnement. Étrange…

Arrivée  à  la  maison,  j’exigeai  une  explication  de  sa
part. Elle me répondit :

— Ben, je me suis trompée, c’est tout.
Et s’éloigna de moi pour aller voir maman. En sport, on

appelle ça une esquive. 
Soudain, je me sentis bien seule. Sans doute devais-je

me faire  une  raison et  me contenter  de  ce  que j’avais :  des
souvenirs  de  stade,  un  maillot,  des  camarades  de  jeu  et  un
surnom de footeux.

18

Il n’y avait pas de foot pour moi le jour suivant, maman
avait été claire : pas tous les jours. Peu importe, je n’attendais
pas de nouvelles des garçons avant le lendemain car, pour eux
non plus,  les  parties  de foot  n’étaient  pas systématiques.  Ils
préféraient  varier  leurs  occupations,  et  consacraient  certains
après-midi au vélo, à la pêche, à la piscine, au ping-pong ou
même à la pétanque.

Je ne participais jamais à ces activités. Comme maman
n’aimait  pas  que  nous  soyons  dehors  en  son  absence  –  ce
qu’elle  appelait  "traîner  les  rues" –,  nos  sorties  n’étaient
autorisées qu’au compte-goutte. C’est pourquoi je les réservais
au  foot,  d’autant   que  je  n’éprouvais  aucun  intérêt  pour  la
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pêche, le ping-pong et la pétanque. Pour la piscine et le vélo, je
les pratiquais régulièrement en famille.

C’est avec Agathe que je passai donc cette journée 
partagée entre programme télé, tâches ménagères, promenades 
du chien et séances de bulle, c’est-à-dire en farniente.

En  fin  de  journée,  nous  eûmes  droit  avec  maman  à
l’une de ces longues  promenades nature,   que  nous prisions
tant,  suivie  d’un  repas  barbecue  sur  la  terrasse.  Une  bonne
journée de vacances, durant laquelle nous primes, toutes trois,
soin de ne pas parler de ma déception qui demeurait vive. Un
doux moment passé en compagnie de ces deux êtres si chers et
qui me mit du baume au cœur.  Ensuite, je me rendis à la salle
de bain pour prendre ma douche. Cette toilette terminée, j’allai
dans ma chambre pour revêtir des vêtements propres.

Je m’apprêtai à sortir promener mon chien avec Agathe.
Elle  et  moi,  nous  aimions  ces  promenades,  que  maman
présentait comme une responsabilité, et  que nous ressentions
comme  un  instant  privilégié  d’évasion  et  de  complicité.  Je
comptais d’ailleurs, au cours de celle ci,  annoncer à ma sœur
que je m’étais faite à l’idée de ne jamais jouer dans un club de
football.  C’est  à  cet  instant  que  j’entendis  la  sonnerie  du
téléphone, puis la voix de maman qui m’appelait depuis le hall.
Peut-être était-ce quand même Steven pour le foot. Je sortis de
ma chambre pour lui répondre depuis l’étage, comme la veille.

Maman me dit de descendre :
— Viens ici, c’est à ton sujet ! (puis, s’adressant à son

interlocuteur.) Elle arrive, je mets le haut-parleur pour qu’elle
puisse vous entendre.
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Je ne connaissais pas la voix de l’homme qui parlait à
l’autre bout du fil : 

— Comme je  vous le  disais,  je  reviens  vers  vous au
sujet de votre fille, Sybille. Nous avons discuté de son cas au
club, et avons décidé de lui permettre de s’inscrire en U 14.
Étant bien entendu que nous n’avons pas d’équipe de filles et
qu’elle ne jouera pas avec les garçons, il faut bien qu’elle ait
conscience qu’elle s’inscrit uniquement pour les entraînements.
Si tel est le cas, elle est la bienvenue chez nous !

U 14 était  la  catégorie  d’âge des  joueurs nés  comme
moi  en  1985,  celle  de  plusieurs  de  mes  camarades  de  foot
comme Samir et Steven.

Sur  le  coup  je  ne  réalisai  pas  ce  que  je  venais
d’entendre.  Maman,  elle,  avait  parfaitement  compris.  Elle
remercia  l’homme  de  son  appel,  lui  promettant  de  le
recontacter  après  avoir  eu  une  discussion  avec  moi.  puis
raccrocha.

— Viens, il faut qu’on parle.
Elle se rendit à la cuisine où, songeuse, je la suivis à la

manière d’un automate.
— Comme  tu  l’as  entendu,  l’entraîneur  du  club  de

Vimy,  qui  avait  refusé  de t’inscrire,  a  changé d’avis.  Il  m’a
parlé un peu avant ton arrivée, si tu acceptes tu t’entraîneras le
lundi  soir  et  le  mercredi  après-midi  mais,  ainsi  que  tu  l’as
entendu, tu ne joueras pas les matchs. Qu’en penses-tu ?

À  sa  façon  de  parler,  je  voyais  bien  qu’elle  était
contente, presque soulagée.

Je répondis sans hésitation et avec enthousiasme :
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— Oui maman ! Oui et encore oui !
— À qui as tu parlé de ça pour le faire changer d’avis ?

me demanda-t-elle, alors.
Je tombais des nues.
— Moi ? À personne. Agathe m’a dit que tu en avais

parlé à Jean.
— À Jean ? Non !  Je  ne  l’ai  pas vu depuis  que j’ai

essuyé  les  refus  des  clubs.  L’entraîneur  m’a  dit  que  des
membres de son club étaient intervenus en ta faveur, il ne m’a
pas dit qui. Jean ne s’occupe pas de foot…

Elle était dubitative.
— Je dois rappeler ce monsieur, je lui demanderai des

précisions. En tout cas, c’est une bonne nouvelle. Hein ?
— Oui, maman.
J’étais  trop  curieuse  de  savoir  ce  qu’il  s’était  passé,

pour attendre plus longtemps.
— Je peux aller au jardin ?
— Oui, bien sûr, ma chérie. Certainement, se doutait-

elle de ce que je voulais y faire.
Je me rendis au jardin immédiatement, Jean n’y était

pas.
Pour  une  fois,  c’est  moi  qui  enjambai  le  grillage.  Je

tapai à la porte de sa maison.
Un rideau se souleva, Jean m’aperçut et vint m’ouvrir.
— Que se passe-t-il ?
Il n’avait cependant pas l’air étonné de me voir malgré

l’heure tardive.
— Le club de foot de Vimy, ils veulent bien m’inscrire !
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Là non plus, il n’eut pas l’air étonné
Je poursuivis :
— Vous le saviez ?
Un large sourire de satisfaction éclaira son visage.
— Savoir  non,  je  m’en  doutais  un  peu.  Je  l’espérais

bien en tout cas.
— Comment vous avez fait ?
Il prit un air innocent :
— Oh ! je n’y suis pas pour grand-chose. J’ai sollicité

certaines personnes, elles ont fait le reste.
— Qui ?
C’est sèchement que je lui posai cette question. Et, pour

cause, il m’avait dit ne pas avoir parlé de moi aux autres. Il
m’avait menti, et je lui en voulais un peu. 

— Personne  en  particulier,  me répondit-il  sans  prêter
attention à mon ressentiment. Le trésorier du club que je côtoie
aux réunions des associations sportives de la mairie, et surtout
tes copains de jeux.

— Mes copains de jeu ? Comment ça ? 
Quand même ! C’est bien à eux qu’il avait prétendu ne

pas avoir parlé de moi. Et eux ! Ils ne m’avaient rien dit quand
j’avais  joué  avec  eux.  Pire,  à  certains  moments,  j’avais  eu
l’impression  qu’ils  se  taisaient  quand j’approchais.  Pourquoi
ces cachotteries ? Je ne comprenais pas. 

Pour Jean, la réponse semblait couler de source :
— Oui,  tes  copains  de  jeu,  Steven,  Samir,  Kevin  et

même Hugo. Ils jouent tous dans le même club à Vimy. Ce club
dont je connais le trésorier...
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— Pourquoi ne m’ont-ils rien dit ? Pourquoi vous, vous
ne m’avez rien dit ?

J’aurais du être folle de joie, et, pourtant, au-delà de la
bonne  nouvelle,  je  me  sentais  trahie.  C’est  donc  avec  des
trémolos  dans  la  voix que je  prononçai  ces  mots.  Jean s’en
aperçut, et, c’est sur un ton le plus chaleureux possible, qu’il
me répondit :

— Nous  voulions  tous  éviter  que  tu  sois  déçue  une
seconde fois en cas d’échec. C’était pas joué d’avance, tu sais.

Dit  comme ça,  cela  devenait  logique,  et  je me sentis
mieux tout de suite, comme apaisée.

Mais une autre question s’empara de mon esprit. Je lui
demandai d’un ton inquisiteur :

— Qui vous a  dit  que je  ne pouvais pas m’inscrire ?
Maman prétend que ce n’est pas elle...

Il  plissa  les  yeux  et  se  pencha  vers  moi,  un  peu
moqueur :

— À ton avis ? Réfléchis ! Qui cela peut-il être ?
Hésitante, je tentai :
— Agathe ?
Il se mit haut les mains, et détourna la tête :
— Moi, je ne t’ai rien dit.
Il  rigola, et me fit un clin d’œil :
— Bon, je suis très heureux pour toi, mais, maintenant,

je pense que tu as des choses à faire. Et puis, nous aurons tout
le  temps  d’en  parler  demain.  Repose-toi  bien  de  toutes  ces
émotions, on ne sait pas ce qu’il peut se passer encore...

Et il rentra chez lui.
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J’enjambais  le  grillage,  envahie  de  rancœur  envers
Agathe qui m’avait trahie. Tout en traversant le jardin, je sentis
ce  sentiment  s’estomper.  Dans  la  maison,  à  chaque  pas  qui
m’approchait de ma chambre, c’est la gratitude qui remplaça
peu à peu cette rancœur.
J’ouvris  la  porte.  Ma  jumelle  était  là,  tranquille,  lisant  une
bande-dessinée.
Le seul mot qui me vint fut :

— Merci.
Elle ne leva même pas les yeux de son livre pour me

répondre :
— Ah ? Il n’a pas su tenir sa langue à ce que je vois !
Quel culot !
— Pas plus que toi, effectivement.
Elle leva la tête et se mit à rire tout en me disant :
— Alors, on le promène, ce chien ?
C’est en riant à mon tour que j’allai chercher la laisse...

19

Pendant ma conversation avec Jean, maman avait reçu
un appel tardif  de Steven qui me proposait un match pour le
lendemain. Elle avait accepté en mon nom, sans risque de se
tromper. Elle autorisa Agathe à m’accompagner. 

Je  me rendis  à  la  pelouse accompagnée de ma sœur,
vers 15 h 30. Les garçons étaient déjà là, mais aucun d’eux ne
jouait  encore  au  ballon,  comme  s’ils  attendaient  quelqu’un.
Jean se trouvait avec eux. Cette situation était inhabituelle.
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À mon arrivée, je fus accueillie par Kevin qui me tendit
un tee-shirt.

— Tiens, aujourd’hui, tu joues avec ce maillot.
Surprise, je refusai dans un premier temps :
— Non, je préfère le mien, celui de l’équipe de France !
Il insista :
— Oui, mais, celui-là, c’est celui de notre club !
Et il me le tendit à nouveau.
Je ne comprenais pas.
Je ne souhaitais pas contrarier Kevin, pour autant, je ne

voulais pas de ce maillot dont je n’aimais pas les couleurs et
qui me paraissait trop grand.

Agathe me poussa, amusée :
— Vas-y, prends-le !
Mais ?  Même elle,  elle  s’y  mettait ?  Qu’est-ce  qu’ils

avaient tous, aujourd’hui ? Kevin ajouta :
— Tu devras t’y habituer si tu t’entraînes avec nous.
Les autres se mirent à rire.
Jean prit le vêtement  des mains de Kevin et le plaça

dans les miennes :
— Ce seront tes couleurs à partir de septembre.
Stupéfaite, l’œil hagard, j’avais enfin compris. C’était

une  sorte  de  cérémonie  de  bienvenue,  comme  un  rite  de
passage. Une larme coula sur ma joue. Agathe l’essuya avec le
sourire. Puis, Kevin décida :

— Aujourd’hui, c’est toi qui choisis ton équipe, tu seras
capitaine.
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Je vécus la suite comme un rêve, n’osant pas poser de
question de peur de me réveiller. Je choisis évidemment Steven
et Samir entre autres, et... nous perdîmes la partie. Une partie à
laquelle Agathe assista.

Un court instant de bonheur qui dura en fait plus d’une
heure. À la fin, Steven, chambreur, me cria :

— Maintenant, tu vas acheter des crampons, tu glisseras
moins !

Ce qui fit rire les autres.
Avant de nous séparer, Kevin me glissa :
— Garde le maillot, j’en ai d’autres.
Je  rentrai  avec  Agathe  et  Jean,   nous  fumes

exceptionnellement accompagnés par Samir. C’est là que j’eus
les réponses aux questions qui me trottaient dans la tête.

D’abord, au sujet de Samir. J’eus la confirmation que
ma sœur ne me suivait pas à la pelouse seulement  pour jouer à
la pétanque lorsque je la vis glisser la main dans celle de son
admirateur tout en lui adressant des regards complices. C’était
touchant, et, même si elle s’était bien gardée de s’en ouvrir à
moi, il y a longtemps que j’avais deviné son manège.

C’est  Jean  qui  aborda  le  second  sujet,  celui  du
revirement de l’entraîneur :

— Tu pourras remercier ta sœur et  tes camarades, ils
t’ont bien soutenue sur ce coup-là.

Curieuse, je demandai :
— Et qu’est-ce qu’ils ont fait exactement pour que je

les remercie ? Vous allez peut-être m’en dire plus qu’hier ?
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— Et bien celle-là, elle en a parlé à celui-ci. (D’un geste
de  la  tête,  il  venait  de  désigner  successivement  Agathe  et
Samir.) Et puis, ils sont venus me voir et nous sommes allés en
parler  à  tous  les  autres.  Tu  savais  qu’Hugo  est  le  fils  de
l’entraîneur ? Et que Kevin est son meilleur joueur ?

Non, je l’ignorais. Ils ne parlaient jamais de leur club,
ils ne parlaient que du R.C. Lens.

Jean n’attendit pas ma réponse :
— Eh bien, ils sont allés avec plusieurs autres joueurs

plaider ta cause auprès de l’entraîneur. Ils lui ont promis que
tout  se  passerait  bien  avec  toi  et  qu’aucun  garçon  ne  ferait
d’histoires.

Samir se mêla à la conversation :
— C’est Steven qui les a poussés. Quand il a su que tu

voulais jouer dans un club et que tu avais été rejetée, il était
comme fou. Depuis le début des vacances, il dit aux autres que
ce serait  bien que tu  joues  avec nous.  Si  tu  ne  pouvais  pas
jouer, il arrêterait. Et moi, sans lui, ce club ne m’intéresse pas.
Même Kevin,  qui est  notre  voisin,  il  a déjà été  sollicité  par
d’autres clubs. S’il reste là, c’est pour nous.

Vint le tour de ma jumelle d’intervenir :
— Tout ça, c’est vrai, mais si l’ami de Jean n’avait pas

trouvé  une  solution  pour  le  vestiaire,  tu  n’aurais  jamais  pu
t’inscrire.

Je ne puis décrire ce que je ressentis à ce moment-là.
Un mélange de bonheur, de fierté et de gratitude.
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Ils étaient tous de connivence et ils avaient fait pression
sur l’entraîneur, dans mon dos et à l’insu de maman. Tout ça
pour moi, rien que pour moi. 

Agathe qui  détestait  l’univers  du foot...  en dehors de
Samir.

Steven et Samir avec qui nous avions partagé le même
bus scolaire pendant des mois sans jamais nous parler.

Kevin qui avait dit à Jean, devant tout le monde, que les
filles ne savent pas jouer. 

Que de chemin parcouru !
Et que dire de Jean, ce voisin discret que j’avais ignoré

parce que je ne voyais en lui qu’un vieux ? Il avait bien vite
cerné mon spleen d’enfant, usant de toute sa bienveillance et de
sa malice pour me tendre la main,  discrètement,  patiemment
sans rien attendre en retour. Depuis son jardin, il avait tiré les
ficelles,  comme un marionnettiste caché derrière son théâtre.
Peut-être celui de la chanson de Pierre Bachelet qu’il écoutait
tous les jours sur son vieil appareil.

J’en avais de la chance d’être si bien entourée. Et j’en
étais consciente.

L’été se poursuivit comme il avait commencé : plein de
joies de rires et de jeux sous le regard protecteur de ma mère et
de mon voisin. Fin août, je chaussai les crampons et foulai la
pelouse d’un terrain de foot pour la première fois. Je n’ai plus
arrêté, depuis.
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Voilà, c’était mon histoire. Celle d’une petite fille dont
l’avenir s’est un peu joué au cours d’un été, à la lumière d’une
étoile accrochée au maillot de notre équipe nationale par un
groupe de jeunes hommes qui n’avaient pas oublié leurs rêves
d’enfant.   Une   parenthèse   enchantée   et   naïve   au   sein   de
laquelle   de   nouveaux   rêves   ont   vu   le   jour.   Certains   sont
devenus réalité, comme les miens.

Mon repas est prêt, je l’ai même entamé tout en vous
narrant mon récit. Je sais cela ne se fait pas…

Embarquée dans mes souvenirs d’adolescence, j’en ai
oublié   le   courrier   de  mon   marionnettiste   préféré !   J’ouvre
l’enveloppe fébrilement.

Quelle surprise me réserve encore ce bougre de Jean ?
La lecture de sa lettre me tire une larme.
Il   écrit   qu’il   a   appris   ma   nomination   au   poste

d’entraîneure   de   l’équipe   première.   Il   me   félicite.   Plus
important, il m’annonce qu’il sera exceptionnellement dans la
région à la date de mon premier match, et qu’il sera présent
pour  ce  qu’il  nomme « cette  grande  occasion ».  Notre   cher
voisin   a   quitté   l’Artois,   il   y   a   quelques   années,   pour   se
rapprocher   de   son   frère   malade,   à   Étretat   sur   la   côte
Normande.

En   raison   de   son   grand   âge,   il   ne   se   déplace   plus
beaucoup. C’est donc une belle surprise qu’il me fait. Rien ne
pouvait me faire plus plaisir, ni me rendre plus fière !

Je   soupçonne  maman  d’en   être   à   l’origine.  Elle   est
restée en contact avec lui et l’a sans doute prévenu. Elle aussi
sera présente. De même qu’Agathe et son conjoint. Non, il ne
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s’agit   pas   de   Samir   qui   est   devenu   informaticien   et   vit   en
région parisienne.

Mon compagnon assistera  également  au  match.   Il   se
nomme Steven,   je  pense que  je  vous en ai  déjà parlé.  Nous
sommes   restés   amis   douze   ans.   Douze   années   au   cours
desquelles,   il   m’a   tourné   autour   avant   de   se   décider.
Heureusement qu’il allait plus vite sur un terrain de football !

Elles   ne   le   savent   pas   encore,   mais   les   filles   vont
souffrir,   ces   prochains   jours,   à   l’entrainement :   hors   de
question  de  perdre  ce match  devant   toutes  ces  personnes  si
chères. Il ne ressemblera pas à celui où j’ai été capitaine pour
la  première   fois.   Je   vais   le  gagner.  Nous  allons   le  gagner.
Toujours aussi chambreur, Steven n’aura pas l’occasion de se
moquer des crampons de mes joueuses.

Et   voilà.   J’ai   vraiment   été   enchantée   de   faire   votre
connaissance, mais, maintenant, je vais devoir vous laisser. Il
est important pour moi de bien me préparer à ce match qui
revêt désormais un caractère particulier. Pour cela, il faut que
je me repose.

Je vais donc aller me coucher et retrouver le cours de
mes  rêves  dont   je   sais  aujourd’hui,  grâce  à  Jean,  qu’ils   se
réalisent parfois…

Mais   avant,   je   serais   heureuse   de   pouvoir   partager
avec vous ce que j’ai retenu de cette période à la fois si légère
et si lourde de conséquences.

J’ignore ce que serait devenue ma vie si je n’avais pas
croisé le chemin de Jean. Ce que je sais, c’est ce qu’elle est
devenue un  peu  grâce  à   lui,   et   le  bonheur  que  me procure
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maintenant chacune de mes journées. Car elle est bien là, la
réussite. Non pas, dans les diplômes et l’argent, mais dans la
joie de faire ce que l’on aime, entouré de gens que l’on aime.
Et tout cela n’est possible qu’en acceptant de s’appuyer sur les
autres ; en leur accordant confiance et sincérité sans présumer
de ce qu’ils attendent de nous. Elle est ici la force néfaste des
préjugés, ancrée au fond de nous. Plus que celui qui le porte,
le préjugé paralyse celui qui est visé si ce dernier l’accepte.

C’est   la   leçon   de   Jean,   une   personne   qui  m’a   vue
comme j’étais et non comme il pensait que je devais être. Un
adulte  qui  a  guidé   l’enfant  que   j’étais  dans   le   sens  de  mes
intérêts et non dans celui des conventions. Il est de ce genre de
personnes grâce auxquelles les mentalités évoluent. 

Alors,   au  moment   de   vous   quitter,   je   vous   souhaite
d’avoir   la   chance   de   le   croiser   vous   aussi…   votre
marionnettiste.
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Louis et Jean-Gérard

Il est 11 h, rien ne va plus…

Lundi 20 février 2023,

Les fortes pluies de la nuit dernière ont inondé le sous-
sol de la maison excavée où vit Louis dit Dédé le débrouillard.
Louis Martin, âgé de 70 ans, en a vu d’autre dans sa vie. Les
tempêtes  d’hiver  d’aujourd’hui  n’ont  plus  rien  à  voir  avec
celles qu’il a connues enfant lorsqu’il vivait à Dunkerque. Pour
des raisons professionnelles, il a quitté sa région. Aujourd’hui
retraité et divorcé, il vit seul en campagne dans un petit village
arrageois.

Depuis  8 heures  ce  matin,  la  pompe  à  eau  ronronne
d’un  bruit  strident,  s’essouffle,  recrache  l’eau  au  lieu  de
l’aspirer !  Louis  dévale  tant  bien  que  mal  les  escaliers  qui
mènent  de  la  cuisine  au  sous-sol,  armé  de  seaux  et  de
serpillères :

— Saleté de moteur, voilà qu’il me lâche…, soupire-t-
il.

Cela fait deux jours que Louis  le démonte, le remonte,
le démonte, le remonte.

— Tu n’auras pas le dernier mot ! grommelle-t-il.
Il n’est pas de ceux qui baissent les bras.
À  quatre  pattes,  Louis  éponge,  essore  d’une  poigne

d’ogre,  une  à  une,  les  serpillières  gorgées  d’eau.  Des
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gouttelettes de sueur perlent de son front. Louis se relève en
soufflant  sous  l’effort.  Pour  une  fois,  il  donne raison à  son
médecin.  Faire  attention  à  ce  qu’il  mange,  est  la
recommandation. Les kilos en trop se sont installés avec l’âge,
mais Louis, bon vivant, aime les bons petits plats de sa belle
région…

Tout  à  coup,  le  klaxon  d’une  vieille  traction  avant
Citroën retentit.

— Ah ! voilà Coton-tige, murmure à voix basse Louis.
Celui-ci  a  pour  sale  habitude  d’annoncer  sa  venue  en
klaxonnant plusieurs fois, ce qui n’est pas sans l’agacer.

Coton-tige  est  le  surnom que  Louis  a  donné à  Jean-
Gérard,  son  ami.  Homme  de  grande  taille  à  la  silhouette
longiligne, il aime se couvrir la tête d’une casquette blanche
assortie  à  la  couleur  de  ses  baskets.  Cet  apparat,  qui  le
distingue, lui a valu ce surnom de Coton-tige.

Âgé  de  62  ans,  Jean-Gérard  Duchemin  est  l’acolyte
loyal  et  généreux qui partage la  vie  de Louis.  Célibataire et
jeune  retraité  des  PTT,  il  le  connait  depuis  bientôt  20  ans.
Passionnés  tous  deux  de  voitures  anciennes,  ils  se  sont
rencontrés au Lions club.  Ils  se retrouvent  chaque deuxième
dimanche  du  mois  lors  des  rassemblements  de  voitures
anciennes.  Une  autre  passion  les  a  rapprochés  au  fil  des
années :  la  musique.  Louis  est  un  vertueux  accordéoniste,
tandis que Jean-Gérard joue de l’harmonica et de la guitare. Ils
ont monté le groupe des Compères farceurs et  se produisent
régulièrement à l’Hermitage de Fampoux.
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Ce village de campagne, Jean-Gérard le connait bien. Il
n’a jamais quitté la maison familiale depuis l’âge de ses deux
ans. Au décès de ses parents, il est devenu l’héritier de cette
habitation bourgeoise où il vit seul.

Jean-Gérard descend de sa voiture et emprunte la porte
d’entrée du sous-sol. À peine, le seuil franchi, que l’eau se met
à s’écouler entre ses pieds. Les sourcils arqués de surprise, il
éclate de rire :

— Oh, là ! l’ami, tu es en train d’installer une piscine ?  
— Arrête  tes  bêtises !  rétorque  Louis.  Viens  donc

m’aider à éponger le sol !
Toujours  d’humeur  blagueuse,  Jean-Gérard  aime  amuser  la
galerie. Il s’est souvent retrouvé dans des situations épineuses à
cause de son humour moqueur. Bien qu’il ait souvent le verbe
haut, il n’a pas une âme de bagarreur, incapable de faire mal à
une mouche. Pourtant, il a le don d’ouvrir le bal des hostilités,
en aboyant tel un yorkshire avant d’être le premier à détaler ou
à se réfugier derrière la carrure imposante de Louis, dès que la
situation tourne mal.

Il est 8 h, une longue journée s’annonce…

Mardi 21 février 2023,

La nuit a été courte. La réparation de la pompe à eau a
occupé Louis une bonne partie de la nuit. Le soleil se lève, pas
un nuage dans le ciel.  Le baromètre n’annonce pas de pluie
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aujourd’hui,  mais  une  belle  journée  ensoleillée.  Les
températures  restent  douces  pour  un  mois  de  février.  Il  est
annoncé 12 degrés en début d’après-midi.

Les paupières encore lourdes, Louis se hisse de son lit,
enfile  ses  chaussons  et  se  dirige  vers  la  cuisine.  Le
toussotement de la cafetière entartrée indique que le café est
passé.  L’odeur  agréable  du  café  chaud  vient  chatouiller  ses
narines. À peine la première gorgée avalée, que l’horloge se
met à retentir : 

— 8 h 30 ? Déjà…, soupire Louis.
Il se hâte à faire sa toilette, enfile son bleu de travail et

grimpe dans sa camionnette direction les ateliers municipaux.
Depuis qu’il est en retraite, Louis n’a jamais cessé de

travailler.  Il  est  devenu  employé  municipal  pour  la  petite
commune de Fampoux. Un contrat de 24 h semaine lui permet
de finir plus aisément les fins de mois. Ancien salarié de chez
Renault à Douai, Louis est un homme qui sait tout faire. La
mécanique,  la  plomberie,  l’électricité,  la  menuiserie  et  le
jardinage  n’ont  plus  de  secret  pour  lui.  Chaque  mardi,  il
travaille  à l’EHPAD  Les  jours  heureux.  Il  est  chargé  de
convoyer le linge des résidents d’une collectivité à une autre.

Depuis  plusieurs  semaines,  il  travaille  aux  ateliers
municipaux.  Le  Maire  de  la  commune  lui  a  demandé  de
construire un théâtre de marionnettes pour la fête des écoles.
La matinée  est  bien chargée,  il  doit  aller  chercher  à  l’école
primaire du Vivier les marionnettes à réparer puis décharger les
barres de bardages entreposées dans le camion qui serviront à
habiller l’ossature du petit théâtre.
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De  retour  à  l’atelier,  Louis  ouvre  les  portes  de  sa
camionnette,  décharge une malle et  la  pose dans un coin.  Il
s’apprête à décharger les barres de bardages quand soudain il
entend la voix fluette de son ami :

— Salut Dédé, tu veux un coup de main ?
— Salut Coton-tige ! Je suis surpris de te voir ! Tu ne

devais  pas  aider  aux  préparatifs  de  l’anniversaire  de  tante
Aline, ce matin ?

— Non,  finalement,  ils  n’ont  plus  besoin  de  moi.  La
réception commence à 14 heures.

Jean-Gérard  pose  la  dernière  barre  contre  le  mur  du
hangar quand il aperçoit dans le coin la malle.

— Y a quoi dedans, Dédé ?
— Les marionnettes des mômes que je dois réparer !
Coton-tige  s’agenouille,  ouvre  la  malle.  Les  yeux

émerveillés, il les contemple. La veste noire de l’une d’entre-
elles  attire  son  attention.  Il  plonge  la  main  au  fond  pour
l’extirper. 

— C’est Guignol ! s’exclame-t-il.
Ni une, ni deux, il  enfile la marionnette sur son bras

droit, actionne les petites mains de cette dernière. Puis, dans un
numéro de ventriloque, imite la voix de Monsieur Le Maire et
frappe la tête de Louis à l’aide de la tavelle de Guignol.

Louis ne peut s’empêcher de rire devant les singeries de
son ami avant de le sermonner :

— Allez,  repose-là  dans  la  malle  avant  de  l’abimer
davantage !
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Difficile d’arrêter Coton-tige dans ses pitreries !
— Eh Dédé,  et  si  nous amenions cette  marionnette  à

tante Aline ? Je suis certain que cela lui ferait plaisir. Enfant,
lorsque les forains séjournaient sur la place de la commune,
elle aimait m’emmener à l’une des représentations du théâtre
de Guignol.

Louis fronce les sourcils.
— Ah ! tante Aline, elle a bon dos ! soupire-t-il. Bon,

c’est  d’accord  !  Mais  avant  ce  soir,  je  veux  que  cette
marionnette retrouve sa malle !

D’un salut militaire, dressé comme un chien aux aguets,
Coton-tige claque les talons avant de crier :

— Oui, chef !!!
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Aline

Il est 14 h, coup de théâtre…

Mardi 21 février 2023,

La  réception  organisée  pour  le  90ème anniversaire
d’Aline  commence  dans  quelques  minutes.  Son  neveu,  les
résidents, les soignants, la direction et l’adjointe aux personnes
âgées  de  la  commune  se  sont  regroupés  dans  la  salle  de
réception de l’EHPAD Les jours heureux.
Les yeux rivés sur les portes battantes, ils attendent l’arrivée
imminente d’Aline !

Fernand,  le  doyen,  assis  près  du  jukebox,  a  le  doigt
pointé sur la touche B6. Dès qu’Aline fera son entrée, il a pour
mission d’actionner le bouton qui déclenchera la mise en route
du 45 tours Aline, le titre du chanteur à succès Christophe.

Aline  va  fêter  ses  90  ballais  :  les  portes  battantes
s’entrouvrent.  Fernand  pousse  le  bouton  B6,  le  vinyle
s’actionne, les premières paroles se mettent à retentir :

« J’avais dessiné sur le sable, son doux visage qui me
souriait… »

La porte s’ouvre : Nadine apparait !
Il n’est pas doux le visage de l’aide-soignante. Les traits

figés, les yeux écarquillés, les joues rosies, le souffle coupé,
elle s’exclame :

— Aline a disparu, elle n’est plus dans sa chambre !
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Tandis que le jukebox continue d’émettre, les invités –
bouches béantes et verres levés – se figent. Le « AH » collectif
d’étonnement est couvert par la voix de Fernand ! Il ne s’est
rendu  compte  de  rien  et  pousse  la  chansonnette  à  pleins
poumons :

— Et j’ai crié, crié, Aline pour qu’elle revienne ! Et j’ai
pleuré, pleuré, oh ! j’avais trop de peine !

Aline a disparu. Elle a laissé sur son lit, une marionnette
de Guignol qui tient entre les bras une feuille sur laquelle sont
écrits trois mots : 

« ADIEU, LES CONS ! »
Il faut se rendre à l’évidence, Aline s’est fait la belle…

Aline  Capet  est  entrée  à  l’EHPAD  le  17  novembre
2022. Six semaines plus tôt, suite à une chute au domicile, elle
a  été  hospitalisée  pour  fracture  du  col  du  fémur.  Après
quelques  semaines  de  rééducation,  la  vieille  dame  n’a  pas
retrouvé l’autonomie suffisante pour regagner son domicile. La
maisonnette  manquait  de  confort  et  n’était  pas  adapté  pour
assurer sa sécurité.  Une entrée en EHPAD a été décidée à la
collégiale  par  les  médecins  gériatres  de  l’hôpital.  Aline  ne
s’imaginait pas finir ses jours en établissement. Bien qu’elle ne
l’ait  pas  choisi,  elle  a  fini  par  abdiquer.  Veuve  depuis  de
nombreuses années, sans enfant, elle n’a pour seule famille que
son neveu Jean-Gérard. Elle ne souhaite pas être un poids pour
ce dernier qu’elle aime comme son fils.

Depuis son entrée aux Jours heureux, Aline est devenue
acariâtre. Elle refuse de partager sa table le midi avec les autres
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résidents.  Elle prend un vilain plaisir  à faire semblant d’être
sourde pour ne plus communiquer avec le personnel. Elle ne
participe à aucune activité proposée ; ne sort de sa chambre que
pour  manger  au  restaurant  ou  pour  errer  dans  les  couloirs,
observant  le  va-et-vient  du  personnel.  Elle  n’a  qu’un  seul
plaisir : la lecture et l’écriture. Elle dévore les livres que lui
apporte son neveu. C’est pour elle le seul moyen de s’évader.
Quant  à  l’écriture,  elle  remplit  des  pages  et  des  pages  de
carnets. Ces derniers sont rangés avec d’autres documents dans
une petite boite métallique fermée à clé posée dans le premier
tiroir de sa commode. Personne n’en connait le contenu. Aline
surnommée  La  terreur,  fusille  du  regard  ceux  qui  osent  la
questionner à ce sujet.

Parmi les résidents, seul Fernand a patte blanche pour
entrer dans sa chambre. Il connait le code : venir avec un livre
sous le bras. Chaque mardi, il lui ramène un roman emprunté à
la bibliothèque de l’EHPAD. De nature patiente, il est devenu,
au fil des mois, son seul ami. Elle l’attend chaque jeudi pour
jouer  aux échecs.  Aline adore ce jeu.  Elle  y jouait  autrefois
avec son mari. Elle maitrise ce jeu et connait de nombreuses
astuces pour gagner la partie comme celle de contrôler le centre
du plateau pour étouffer son adversaire. Chaque jeudi, Fernand
sait  qu’il  va  une  nouvelle  fois  perdre  la  partie.  Le  sourire
espiègle de son adversaire l’amuse. L’essentiel, pour lui, est de
passer du temps au côté d’Aline.
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Retour en arrière

Il est 12h30, l’échappée belle…

L’EHPAD Les jours heureux est composé d’un rez-de-
chaussée et de deux étages. Il a une capacité d’accueil de 140
lits composés de chambres individuelles et de chambres à deux
lits.

La chambre d’Aline se situe au premier étage. La vielle
dame  réside  dans  une  unité  de  vie  non  sécurisé  de  vingt
personnes.  Sur  cet  étage,  on  y  retrouve  les  chambres  des
résidents,  une salle de bain,  une salle à  manger et  une salle
pour le personnel soignant. Le second étage est identique. Le
rez-de-chaussée est le lieu de vie commune, on y trouve : le
jardin d’hiver, le bar, le restaurant, une salle de réception, un
coiffeur,  les  cuisines,  la  lingerie  centrale  et  les  bureaux
administratifs.

Les repas sont servis à 11 h 30, soit en chambre, soit au
restaurant ; ceci en fonction d’un planning établi au mois pour
chaque unité de vie.

L’aide-soignante  entre  dans  la  chambre  de  la  vieille
dame.

— Bonjour Aline, vous n’avez pas beaucoup d’appétit
aujourd’hui ? lui dit-elle en desservant son plateau repas.

Aline hoche la tête avec un petit sourire narquois,
— Pas  trop,  je  laisse  une  petite  place  au  gâteau

d’anniversaire !

240



— Ah oui, ce serait dommage de ne pas y goûter !
— Pourriez-vous, s’il vous plait, fermer la porte de ma

chambre ?  ajoute  Aline.  J’aimerais  me reposer  pour  être  en
forme pour la fête de 14 heures…

— Bien sûr ! lui rétorque l’aide-soignante, interloquée
par son amabilité.

La porte est-elle à peine refermée, qu’Aline retrouve la
vitalité  de  ses  vingt  ans.  Elle  enfile  ses  chaussures,  son
manteau,  son  écharpe  et  son  chapeau.  Prend  le  soin  de
recouvrir  son lit  de sa couette sur laquelle,  elle  y  dépose la
marionnette de Guignol.

Quelques  minutes  plus  tard,  la  porte  s’entrouvre
doucement et laisse apparaitre la tête de Louis. À peine a-t-il le
temps d’entrer avec son chariot de linge qu’Aline le sermonne :

— Ah te voilà, Dédé, ce n’est pas trop tôt !
Elle trépigne d’impatience :
— Allez ! on se taille d’ici, au plus vite !
— Du  calme  mamie !  s’agace-t-il.  On  va  nous

entendre !
En  quelques  secondes,  il  soulève  Aline  du  sol  en

l’enveloppant dans ses bras pour la déposer dans le chariot à
linge. La tête recouverte d’un drap, la veille dame, assisse tout
au fond, s’immobilise telle une statue. Louis lui donne ordre de
ne plus bouger.

Il  sort  son  chariot  de  linge  de  la  chambre,  jette  son
regard de droite à gauche. Personne en vue. D’un pas pressé, Il
traverse  le  couloir  qui  mène  à  l’ascenseur.  Hormis  le
grincement des roulettes, il n’y a pas un bruit. À cette heure-là,
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l’agitation des soignants affairés à desservir les repas résonne
au loin dans les autres ailes de l’étage.  

12 h 30, l’ascenseur s’ouvre.
Louis  respire  appui  sur  le  bouton  RDC.  Tout  est

paramétré. Aline a noté minutieusement dans ses petits carnets
les différentes étapes de son évasion. Les portes de l’ascenseur
s’ouvrent. Le couloir qui mène à la sortie de l’EHPAD est en
vue.

Pourvu  que  personne  ne   sorte   du   restaurant   ou  des
cuisines, pense Louis.

Gouttelettes  sur  le  front,  palpitations  cardiaques,  il
s’élance  à  toute  vitesse  dans  le  couloir.  Plusieurs  virages
s’annoncent  avant  d’atteindre  le  long  couloir  linéaire  qui
dessert d’un côté la cuisine, de l’autre le restaurant.

— Accroche-toi, mamie ! murmure Louis.
L’accélération rapide fait glisser Aline de tout son long

dans le fond du chariot. La toile de linge qui entoure l’armature
se tend et fait apparaitre la silhouette de ses pieds. La vieille
dame pousse un cri de surprise à chaque virage.

Louis  continue  sa  course  folle  jusqu’à  la  sortie  du
dernier tournant. Il stoppe net, observe la distance à parcourir
jusqu’à la sortie puis prend une bonne bouffée d’oxygène et
s’élance  de  nouveau à  toute  allure.  Aline ne  peut  retenir  sa
stupeur,  ses  hurlements  retentissent  dans  le  couloir  et
ralentissent la course effrénée de Dédé.

— Nous  y  sommes  presque !  Ferme-là  mamie  !
grommelle-t-il.
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Il  reprend  sa  course,  passe  devant  les  cuisines  et  le
restaurant, ouvre, avec son pass électronique, la porte qui mène
au jardin. Aline ne moufte plus, elle se cramponne comme elle
peut.

L’allée  du  jardin  semble  longue.  Louis  la  traverse  à
grandes  enjambées  jusqu’au  portail.  Le  capteur  détecte  leur
présence et déclenche l’ouverture de la grille. Dans un dernier
effort, il pousse le chariot qui franchit le seuil de la barrière en
direction de sa camionnette quand tout à coup il entend la voix
de Marcel. L’homme d’entretien de l’EHPAD l’observe depuis
quelques minutes…

— Eh ! Dédé, tu m’as l’air bien pressé ? l’apostrophe-t-
il. On dirait que tu transportes un cadavre ! 

Mince, il ne manquait plus que lui ! soupire Louis.
Il ne l’a pas vu. L’homme d’entretien se trouve dans le

potager qui se situe à une vingtaine de mètres de la grille.
— Salut, Marcel ! Oui, je suis pressé, j’ai du linge et

des balais, à ramener à l’EHPAD de Gavrelle.
— Ça ne sert  à rien de courir  pour le réchauffer,  ton

macchabée est déjà froid ! s’amuse l’autre, avant de le saluer
de la main pour lui souhaiter une bonne journée.

Louis pousse un soupir de soulagement et  se hâte de
rejoindre la camionnette où il charge le panier de linge. Avant
de démarrer le véhicule, il prend un temps pour découvrir la
tête d’Aline et pour redresser la vieille dame échouée au fond
du panier.

— Tout  va  bien,  mamie ?  Tu es  encore  en  vie  ?  lui
demande-t-il.
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Encore sous l’émotion, Aline hoche la tête.
J’espère que  Marcel  n’a rien vu,  songe Louis  tandis

qu’il démarre.
La  camionnette  prend  la  direction  de  la  rue  Sainte

Hilaire. La maison bourgeoise de Jean-Gérard apparait au loin.
À cette heure, pas un chien dans la rue. Louis ralentit,  entre
doucement la camionnette dans la cour et referme les portes du
portail.

Le plan se déroule comme prévu. 
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Le commissaire de Gendarmerie et son lieutenant

Il est 14h10, disparition inquiétante…

Mardi 21 février 2023,

Un vent de panique remplace la stupéfaction générale.
Invités, membres du personnel, tous se mettent à rechercher la
vieille dame dans les moindres recoins de l’établissement. Les
soignants courent dans les étages. Fernand, qui ne comprend
pas ce qui est en train de se jouer, s’imagine qu’il y a un début
d’incendie.

— Au  feu !  au  feu !  Au  secours !  hurle-t-il,  à  pleins
poumons.

Il  saisit  l’extincteur  accroché sur  le  mur,  actionne le
bouton pressoir et dirige le tuyau vers le plafond de la salle à
manger. Une mousse jaillit et asperge l’ensemble des résidents.

Certains  d’entre  eux,  désorientés,  pris  de  panique,  se
mettent également à hurler et à courir dans tous les sens.

Face à l’affolement général, le directeur saisit le micro :
— Calmez-vous ! Il n’y a pas d’incendie, tout va bien !

Contacté rapidement, une voiture de gendarmerie entre
sur le parking de l’EHPAD. Elle s’immobilise. Le commissaire
Van der Weyden sort  du véhicule accompagné du lieutenant
Carpentier. Homme de petite taille et trapu, âgé de 65 ans, le
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commissaire  est  connu  dans  la  région  pour  avoir  résolu
plusieurs enquêtes criminelles et enlèvements.

Peu  bavard,  malicieux,  engoncé  dans  un  corps  aux
tressauts chapliniens, il attire l’attention.

14 h 20, le commandant et son lieutenant entrent dans
l’établissement. Ils se dirigent vers la salle de réception.

— Gendarmerie nationale ! s’exclame Van der Weyden.
Qu’est ce qu’il se passe ici ? C’est la fête ici ou quoi ? Hein ?

Il se retourne vers son lieutenant :
— C’est  le  bordel  Carpentier !  Y  a  de  la  matière

blanche qui vole sur les murs !
Puis  il  poursuit  en  haussant  la  voix et  en levant  son

insigne en direction des résidents :
— C’est quoi ce bordel ? Arrêtez vos conneries, là, non

de Dieu !
Les  résidents  se  figent,  interloqués  par  l’autorité  du

commandant.  Plus  une  mouche ne  vole  !  Le  calme plat  est
revenu !

Le  directeur,  accompagné  de  Jean-Gérard,  vient  à  la
rencontre des deux officiers.

— Bonjour Messieurs, les salue-t-il. Je vous ai contacté
car  nous  avons  une  résidente  qui  a  disparu  !  Veuillez  me
suivre, je vais vous emmener dans sa chambre.

Ils  empruntent  l’ascenseur  jusqu’au  premier  étage,  le
directeur les menant jusqu’à la chambre d’Aline.

— Nous  avons  cherché  dans  tout  l’EHPAD,  aucune
trace d’Aline Capet. Voilà ce qu’elle a laissé…

Le lieutenant Carpentier se penche sur le lit :
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— C’est guignol, Commandant !!
— Ouais, j’avais remarqué !
Les  yeux  du  commandant  se  mettent  à  tourner  dans

leurs  orbites,  puis  il  plisse  les  yeux,  arque  ses  sourcils  très
fournis et s’exclame :

— Carpentier, y a quoi d’écrit sur cette feuille !
— Adieu, les cons !?
— Adieu, les cons ? On est au cœur du mal, Carpentier !
Le  lieutenant  et  le  commandant  font  le  tour  de  la

chambre, inspectent les différents recoins, relèvent les indices
sur la petite boite métallique fermée à clé qu’ils emportent.

Jean-Gérard  est  ensuite  interrogé.  Les  premiers
éléments de l’enquête concluent à une disparation inquiétante.

Van der Weyden se tourne vers son lieutenant.
— Bon, on y va, Carpentier ! On a du boulot, il faudrait

p’être penser à travailler ! Appelle la brigade pour ratisser le
village  et  occupe-toi  de  recueillir  tous  les  éléments,
témoignages ou indice se rapportant à la vieille dame.

Carpentier hoche la tête, il connait les procédures et il
sait que pour retrouver Aline vivante, il va falloir faire vite. À
ces mots Jean-Gérard se hâte de quitter discrètement l’EHPAD.
Il sait qu’il doit prendre la route rapidement…
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Direction Dunkerque

Il est 15 h, la course contre la montre…

Mardi 21 février 2023,

La vieille traction avant Citroën trône devant le perron
de  la  vieille  maison  bourgeoise  de  Jean-Gérard.  Aline  est
installée à l’arrière du véhicule. Louis ouvre le coffre, y dépose
la sacoche contenant son accordéon, un gros sac de vêtements
et un petit sac de victuailles. Jean-Gérard ferme à clé la porte
d’entrée de la maison, descend les marches, ouvre la portière
de  la  voiture  et  s’installe  au  volant  de  celle-ci.  Avant  de
démarrer, il tourne la tête vers la passagère assise à l’arrière du
véhicule et lui tend une couverture :

— Tout va bien, tante Aline, tu es bien installée ? Si tu
as froid n’hésite pas à te couvrir avec ce plaid.

— Oui, mon petit. Ne t’inquiète pas, tout va bien…
La carte routière en main,  impatient,  Louis donne un

coup de coude à son ami.
— Allez,  Coton-tige,  on  s’active !  Nous  avons  113

kilomètres  à  parcourir.  Si  on  roule  à  une  allure  de  80
kilomètres par heure, nous serons à Dunkerque aux alentours
de 17 heures !

— Voire après 17 heures, si on ajoute les pauses pipi !
éclate de rire Jean-Gérard.
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— Allez  zou,  les  mioches,  on  décolle !  ajoute  tante
Aline. N’oubliez pas que je suis attendue à 20 heures ! 

Nos trois joyeux lurons quittent le village de Fampoux,
et empruntent l’embranchement qui mène sur l’autoroute A1
direction Lille. La traction avant s’infiltre dans le trafic routier
déjà bien dense en ce milieu d’après-midi.

Ils arrivent aux abords du périph de Lille. La limitation
est limitée à 80 km. La vieille traction est à sa vitesse de pointe
maximum.

À l’approche de la grande ville, tante Aline observe, par
sa  fenêtre,  les  grands immeubles de  bureau aux couleurs  de
cuivre. Elle aimait autrefois se promener au cœur de la capitale
des Flandres. Très jeune, elle a travaillé en filature à Roubaix,
puis  a  repris,  quelques  années  plus  tard,  des  études  de
secrétaire. Elle a terminé sa carrière dans la petite entreprise de
chauffage Domont à Arras.

La vieille traction est équipée d’un poste radio FM des
années d’après-guerre. Elle diffuse quelques stations locales et
France inter. Le son reste médiocre pour les autres fréquences.
Cela  fait  une heure que les  joyeux lurons  ont  pris  la  route,
lorsque, soudain, ils entendent un flash info sur France inter.

Louis monte le son.
« Disparition inquiétante d’une nonagénaire résidente

de   l’EHPAD   Les   jours   heureux   à   Fampoux,  annonce  le
journaliste.  Une vieille dame de 90 ans nommée Aline Capet
est portée disparue en début d’après-midi. Malgré le dispositif
mis en place : hélicoptère, gendarmes et chiens pour ratisser le
périmètre   de   l’EHPAD,   aucune   trace   de   la   vieille   dame   à
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l’heure où nous diffusons cette information. Cette vieille dame
mesure  1 m 54.  Elle  porte  un  manteau gris,  une   jupe  droite
marron, une écharpe grise et un chapeau en feutrine mauve. Si
vous l’apercevez, merci de contacter la gendarmerie de votre
lieu d’habitation. »

Jean-Gérard  coupe  la  radio  brusquement.  Il  prend
conscience de la gravité des choses. Il se retourne vers Louis :

— Punaise, Dédé ! Notre petite plaisanterie tourne mal.
On parle de disparition inquiétante à la radio ! Tu ne penses pas
qu’on  devrait  appeler  l’EHPAD  pour  donner  des  nouvelles
rassurantes ?

Louis prend une grande respiration :
— Oui, tu as raison. Ce serait mieux si on ne veut pas

s’exposer à des difficultés.
— Non,  non,  non !  je  ne  veux  pas  retourner  à

l’EHPAD ! éclate de colère Aline. J’ai 90 ans aujourd’hui, je
veux encore décider ce qui est bien pour moi !

— Ok mamie ! concède Louis. On termine ce qu’on a
prévu aujourd’hui et, demain, on avise.

Jean-Gérard acquiesce de la tête avant d’ajouter :
— Nous  allons  nous  arrêter  à  la  prochaine  station-

service pour mettre du carburant…

Il est 16 h, les premiers résultats de l’enquête…

De retour à la gendarmerie, Carpentier fait son rapport.
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— Ça va aller très vite, mon commandant ! Je vais vous
dire  ce  que  j’ai  eu  comme  infos  après  avoir  interrogé  le
personnel de l’établissement.

— Je vous écoute, Carpentier !
— Un dénommé Marcel, homme d’entretien, a aperçu

au  alentour  de  12 h 45,  un  homme  de  forte  corpulence  qui
poussait un chariot à linge avec un cadavre dedans !

Van der Weyden roule ses gros yeux globuleux vers le
plafond et  lâche un tic  à  la  face  de son lieutenant  avant  de
réagir :

— Quoi  ?  Un  cadavre ?  Pas  de  corps,  pas  de  crime,
Carpentier ! On est face à un enlèvement !

— C’est pas tout. On a l’identité de l’individu : Louis
martin, employé municipaux.

Il ajoute :
— Et la boite, commandant, ça donne quoi ?
Van der Weyden soupire :
— Des  carnets,  des  plans  et  des  lettres  d’amour…

Pfffffff !
Il lui tend une enveloppe :
— Regardez, Carpentier. L’amoureux de la vieille dame

habite à Malo-les-Bains, un quartier de Dunkerque.
Carpentier  laisse  sa  bouche  édentée  entrouverte

quelques secondes avant d’ajouter :
— Dunkerque mon commandant, c’est n’ot’ pays !
— Allez, Carpentier, on y va ! On va aller voir de quoi

y r’tourne du côté d’Dunkerque ! Mais avant,  appelez la presse
et diffusez la photo de l’individu suspect…
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Il est 16 h 30, pause pipi !

Sur  l’autoroute  A 25,  Jean-Gérard  prend  la  sortie  de
l’aire de Saint-Éloi. Il sait qu’il y trouvera une station-service.
Le véhicule s’arrête devant la pompe numéro 5.

— Je vais mettre du carburant, dit Louis. Accompagne
tante Aline aux toilettes.

— OK,  Dédé,  accepte  Coton-tige.  Je  vais  en  profiter
pour prendre un petit café. Tu en veux ?

— Non merci, lui répond Louis.
Jean-Gérard  accompagne  sa  tante  jusqu’aux  toilettes,

puis se dirige vers la machine à café.
Il  s’empare de son gobelet fumant, s’avance vers  une

table haute et commence à déguster tranquillement sa boisson.
Il lève les yeux sur le poste TV fixé au-dessus de la table et
prend en cours les actualités régionales que diffuse la chaine
BFM TV Nord. Tout un coup, il voit apparaitre le portrait de
Louis.

À l’heure où je vous parle, explique une journaliste, les
derniers   éléments   de   l’enquête   privilégie   la   piste   d’un
enlèvement.  Un   employé   de   l’EHPAD  aurait   vu   un   homme
corpulent, dont le portait est diffusé sur vos écrans, sortir avec
un chariot de linge dans lequel un corps y aurait été dissimulé.
Nous   ne   savons   pas   s’il   s’agit   du   corps   d’Aline   Capet.
L’enquête le déterminera. Aucune rançon n’a été demandée.

Jean-Gérard avale de travers sa gorgée de café, se met à
toussoter. Il jette son gobelet dans la poubelle et récupère le 
bras d’Aline qui s’avançait doucement vers lui.
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— Tante Aline, lui murmure-t-il. Nous sommes repérés,
vite à la voiture.

Au  même  moment  Louis  entre  dans  la  station  pour
régler le carburant. Jean-Gérard lui extirpe la carte bancaire des
mains et lui ordonne de l’attendre aux toilettes.

Louis se rend compte de la gravité des choses, jamais
son ami n’avait utilisé un ton aussi solennel. Sans discuter, Il se
dirige  vers  les  toilettes  en  grandes  enjambées.  Pendant  ce
temps,  Jean-Gérard  sort  de  la  station,  invite  tante  Aline  à
accélérer le pas jusqu’au véhicule puis l’installe à l’arrière de
ce dernier. Le visage pale, le ton ferme :

— Ne  bouge  pas  tante  Aline.  Nous  arrivons  dans
quelques minutes.

Il ouvre le coffre de la vieille traction, saisit le sac de
vêtements  qui  se  trouve  dedans  puis  referme  le  capot  d’un
geste brusque. Il s’empresse ensuite de regagner la station.

Jean-Gérard règle le carburant à la caisse puis regagne
les toilettes. Il entre dans la pièce. À sa droite les urinoirs, à sa
gauche cinq portes fermées. 

— Dédé, tu es là ? chuchote Coton-tige.
Louis ouvre la porte de la cabine où il s’est réfugié pour

signaler sa présence.
— Tiens ! Habile toi vite, lui murmure Jean-Gérard en

lui tendant le sac. Dès que tu as terminé, passe-moi le sac sous
la porte, que je me change également.

En  deux  temps  trois  mouvements,  Louis  enfile  sa
perruque  aux  boucles  jaunes,  sa  robe  noire  à  grosses  fleurs
roses, ses bas résilles par-dessus lesquelles il enfile de grandes
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chaussettes en  jacquard jaune. Il enfile ensuite son manteau à
fourrure rose, pose son chapeau de paille orangé orné de fleurs
bleues sur la tête, puis chausse ses baskets.

— V’là  les  affaires,  Coton-tige,  murmure  Louis  en
glissant le sac sous la cabine voisine.

Louis sort, se dirige vers les lavabos. Il ouvre son sac à
main et en sort un rouge à lèvre fuchsia, du fard à paupière bleu
et du fard à joue. En quelques secondes, il grime son visage.

Jean-Gérard sort à son tour. Il porte un kilt rouge, une
veste bleu marine et de grandes chaussettes à rayures blanche
et  bleu  marine.  Il  s’avance  vers  les  miroirs,  se  peinture  le
visage en noir et se coiffe de son chapeau à plumes.

En  cette  journée  de  Mardis  gras,  nombreux  sont  les
carnavaleux  qui  s’arrêtent  dans  la  station  essence.  Leur
présence permet à Louis et Jean-Gérard d’en sortir incognito.
Ils  regagnent rapidement la voiture stationnée sur le parking
quand soudain ils entendent le pot d’échappement pétarder. La
vieille traction avance en marche arrière.

— Allez,  montez  les  mioches  et  maniez-vous !  leur
hurle Aline par la fenêtre conducteur.

— Attends-nous mamie ! lui crie Louis.
Il saisi la portière passager, l’ouvre et saute en marche.
Coton-tige,  qui  arrive  à  la  hauteur  de  la  conductrice,

attrape le volant.
— Arrête-toi, tante Aline ! s’écrie-t-il.
Tante Aline freine brusquement !
Jean-Gérard se retrouve propulsé au sol.
Il se relève rapidement.
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Pas le temps de changer de conducteur, il prend la place
à l’arrière du véhicule. La vieille dame débraye, enclenche la
marche  avant,  passe  la  première  puis  la  seconde  vitesse  et
appuie à fond sur l’accélérateur. Le pot d’échappement se met
à envoyer une fumée noire.

— Passe la troisième, mamie ! lui dit Louis 
Elle  poursuit  sa  course  folle  dans  un  éclat  de  rire

euphorique :
— Accrochez-vous, les minets, ça va décoiffer !
Elle appuie à nouveau sur l’accélérateur. L’aiguille du

compte tour se met à vibrer pour atteindre les 70 km heures.
Elle s’engage sur le couloir d’autoroute. Soudain à sa hauteur,
un  poids  lourd  arrive  à  vive  allure,  le  bruit  du  klaxonne
surprend Aline qui ne l’a pas vu. Louis braque violemment le
volant vers la droite et maintient la voiture en ligne droite pour
ne  pas  heurter  le  camion.  À  l’arrière,  Jean-Gérard  hurle  de
stupeur. Il se cramponne au siège conducteur avant de glisser
sur la banquette.

Aline s’insère dans le trafic et maintient sa vitesse à 80
km heure.

— Tu veux nous tuer, ma tante ! se fâche Jean-Gérard
qui s’est redressé.

Elle sourit :
— Cela fait très longtemps que je n’avais pas conduit

cette voiture, quel bonheur !
Il reste à peine 30 kilomètres pour arriver à Dunkerque.

Très concentrée et sûre d’elle, Aline garde la cadence sous le
contrôle bienveillant de Louis.
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Un  nouveau  flash  info  attire  l’attention  des  trois
occupants :

À l’heure où je vous parle l’enquête avance. Plusieurs
équipes   de  gendarmes  ont   été   déployées   à  Dunkerque  à   la
recherche   du   suspect   présumé   dans   l’enlèvement   de   la
nonagénaire Aline Capet.

— Qu’est ce qu’on fait Dédé ? veut savoir Jean-Gérard.
Maintenant, la gendarmerie te recherche…

— Je  ne  vois  qu’une  chose,  nous  faufiler  dans  le
carnaval et aller à pied jusque Malo-les-Bains.

Il est 17 h 30, le carnaval de Dunkerque…

La vieille traction avant arrive aux abords du centre de
la ville portuaire. Louis est né à Dunkerque. Il en connait tous
les quartiers. Cette ville, renommée pour son carnaval, fait la
fierté de ses habitants. Des dizaines de milliers de personnes se
sont données rendez-vous pour cette journée festive du Mardi
gras  et  participent  à  la  folie  qui  s’empare  de  toute  la  ville.
Louis sait que le Rigodon aura lieu vers 19 heures sur la place
Jean Bart. Les carnavaleux vont se rassembler autour de celle-
ci. Les chahuts vont se succéder à un rythme infernal jusqu’à
ce que ne s’élève, de toutes les gorges, la cantate à Jean Bart,
en hommage à ce vaillant corsaire.

L’accès au centre est inaccessible. Les parkings ont été
pris d’assaut. Cela fait trois jours que Dunkerque est en fête.
Nombreux  sont  les  touristes  qui  viennent  se  joindre  au
carnaval.
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Louis guide Aline dans une petite ruelle excentrée du
centre-ville.  Ils  trouvent  enfin  une  place  pour  stationner  le
véhicule. Une fois qu’ils sont garés, Jean-Gérard ouvre le sac
de  vêtements  posé  sur  la  banquette  arrière  et  lui  tend  des
accessoires.

— Tante Aline, enfile ce chapeau, ces lunettes, ce nez
rouge et ce boa, lui dit-il. Il ne faut pas que l’on te reconnaisse.

Ils  descendent  de la  voiture.  Louis endosse la housse
contenant  son  accordéon.  Aline  prend le  bras  de  son  neveu
d’un côté et sa canne de l’autre. Ils se dirigent vers la place
Jean  Bart.  Au  loin,  le  soleil  se  couche  dans  la  mer.  Il  est
18 h 16. Autour d’eux, les bandes se forment. Les sons émis
par les musiciens et le tambour-major résonnent dans le centre
de la ville. Les paroles des chansons traditionnelles du carnaval
sont perceptibles.

Les  trois  joyeux  lurons  arrivent  dans  le  défilé,  s’y
faufilent quand, soudain, ils entendent retentir un coup de feu.

Jean-Gérard  distingue  au  loin  les  silhouettes  du
commissaire Van der Weyden et du lieutenant Carpentier. Les
rangs des carnavaleux se resserrent.

Louis tend sa sacoche à Jean-Gérard :
— Enfile-la vite et aide-moi à mettre Mamie sur mes

épaules.
Il s’agenouille, tante Aline se hisse sur ses épaules. En

deux secondes, Dédé la soulève dans les airs. La vieille dame
se cramponne aux boucles de la perruque de Louis. La vision
du carnaval est grandiose. Aline est émerveillée par cette marée
humaine aux milles couleurs et chapeau fleuris. Elle prend sa
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canne  pour  la  brandir  au  rythme  du  tambour-major  tout  en
poussant la chansonnette.

À quelques mètres devant eux, pris dans le chahut, le
commissaire hurle :

— C’est quoi ce bordel, Carpentier ! Eh, là ! circulez,
laissez-nous passer, gendarmerie nationale !

Il tire deux coups de feu vers le ciel.
Autour des deux gendarmes, les carnavaleux poussent

et sautent au signe donné par le tambour-major tandis que les
premières  lignes  se  bloquent  pour  retenir,  derrière  elles,  les
milliers de carnavaleux et protéger les musiciens.

— Et le code de la route-là, non de dieu ! vocifère Van
der Weyden. Arrêtez de pousser !!!

Il  s’indigne  en  s’adressant  à  son  lieutenant,
complètement dépassé :

— On est où, là ?
— La bête humaine, mon commandant ! C’est du Zola !
— C’est la fin du monde humain, Carpentier !
À  ces  mots,  le  commandant  et  son  lieutenant  sont

brusquement  enfermés  par  la  pression  des  carnavaleux  qui
désarment les deux fous furieux et les éjectent du rang.

Vers  19 h 30,  Louis,  Aline  et  Jean-Gérard  sortent  du
défilé.  Ils  prennent  l’avenue  des  bains  puis  la  rue  Digue de
mer. Ils sont attendus pour 20 heures à la chapelle de Lucien…
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Lucien

Elle ne l’avait jamais oublié, il l’attendait…

Âgé de 87 ans, Lucien Joly vit dans un appartement au
premier étage au-dessus du restaurant et de l’habitation de sa
fille, Pauline. L’immeuble est face à la mer. Lucien est encore
autonome. Chaque matin, il va chercher son pain, passe au café
pour jouer au tiercé, achète son journal et discute avec ses amis
autour d’un verre de rosé. Les après-midis, il aime se balader le
long de la digue, le nez au vent marin. Connu pour sa bonne
humeur, Lucien le doyen du restaurant aime passer ses soirées
derrière le comptoir à discuter avec la clientèle.

Lucien  a  longtemps  vécu seul.  De sa  belle  et  courte
histoire d’amour avec Jeanne est née sa fille unique Pauline, à
l’âge de ses 40 ans. Sans doute n’a-t-il pas été le père parfait de
par ses absences répétées mais il a toujours maintenu des liens
très forts avec elle.

Issu d’une famille de forain, Lucien a passé une grande
partie  de  sa  vie  à  sillonner  les  routes  de  France  en  famille.
Lorsque  les  forains  arrivaient  dans  les  villages,  ils  y
séjournaient plusieurs jours. Les attractions qu’ils proposaient
étaient les suivantes : un manège pour enfants, un autre d’auto-
tamponneuses,  un  petit  théâtre  de  guignol,  une  pêche  aux
canards,  une  attraction  de  tir  à  la  carabine,  sans  oublier  la
machine à pop-corn et à barbe à papa. Le village de Fampoux
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les  accueillait  sur  sa  place  quatre  fois  par  an,  aux vacances
scolaires.

Aline avait  pour  habitude  d’emmener son neveu à  la
fête foraine dès l’âge de ses quatre ans. Alors âgée de 32 ans,
elle  avait  très  vite  sympathisé  avec  Lucien.  Tous  deux
célibataires, ils aimaient se retrouver au bal de la guinguette de
Fampoux pour danser. Puis Lucien reprenait la route. Elle, le
cœur  déchiré,  attendait  les  prochaines  vacances  pour  le
retrouver. Lui, épris d’amour, maintenait une correspondance
épistolaire entre chaque vacance scolaire.

Leur histoire d’amour a duré trois ans. Puis, la famille
de forains n’est plus venue s’installer sur la place de Fampoux.
L’activité  de  l’entreprise  familiale  allait  mal.  Les  manèges
furent  vendus.  Ils  s’installèrent  dans  le  Luna  Park  du  Cap
d’Agde devenant propriétaires d’une grande attraction. Lucien
n’envoya  plus  de  lettres.  Aline  se  fit  une  raison,  elle  ne  le
reverrait plus…

Lucien  n’a  jamais  oublié  Aline.  Il  reprit  une
correspondance  épisodique  avec  elle  à  l’âge  de  ses  70  ans
lorsqu’il  vint  s’installer  à  Dunkerque.  Aline  recevait  deux
lettres par an :  une pour  la  nouvelle  année,  l’autre  pour  son
anniversaire.  À  son  tour,  elle  lui  rendit  la  pareille.  Dans
chacune de ses lettres, Lucien écrivait qu’il aimerait la revoir.
Aline le savait mais elle ne voulait franchir le pas, de peur de
souffrir à nouveau.

Depuis  son  entrée  en  EHPAD,  Aline  a  repris  sa
correspondance avec lui. Et,  chaque semaine,  elle reçoit  une
lettre de Lucien. C’est le cœur battant, les petits papillons dans
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le ventre que la vieille dame descend à l’accueil chercher son
courrier.  Elle  conserve  secrètement  les  lettres  dans  sa petite
boite métallique fermée à clé…

Il est 20 h, les retrouvailles

L’odeur  du  hareng fumé parfume la  digue.  Les  trois
joyeux  lurons  arrivent  devant  le  restaurant  de  Pauline.  Le
drapeau flamant jaune au lion noir flotte devant le lieu pour
indiquer qu’il s’agit d’une chapelle, une maison amie où l’on
peut s’arrêter pour se faire offrir à boire et à manger durant le
carnaval.

La porte de l’établissement est ouverte. À l’intérieur, les
carnavaleux, verres à la main, chantent et dansent au rythme
des cuivres.

Louis entre le premier, suivi de tante Aline et de Jean-
Gérard. Pauline les accueille et les invite à rejoindre la table du
fond. L’odeur de la soupe à l’oignon et du pudding parfume la
salle.  Le  cœur  battant,  Aline  cherche  Lucien  parmi  les
carnavaleux.

Tous  trois  prennent  place  autour  de  la  table.  Les
musiciens  les  encerclent,  Louis  sort  son  accordéon  et
accompagne  les  cuivres.  Les  carnavaleux  font  une  haie
d’honneur à Lucien qui s’avance bouquet de roses rouges à la
main en fredonnant en cœur :

 « Ah ! si vous voulez d’l’amour n’attendez pas un jour,
prenez le bonheur qui passe car voici le printemps, profitez du
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moment, allons dépêchez-vous, ou ça n’s’ra pas pour vous !
V’là tout ! »

Aline, émue, se lève et embrasse tendrement Lucien.
La fête se poursuit  tard dans la nuit.  Aline et  Lucien

sont serrés l’un contre l’autre main dans la main, heureux de se
retrouver.

Vers 23 heures, le commissaire Van der Weyden et son
Lieutenant Carpentier entre dans le restaurant.

— Gendarmerie nationale, les mains en l’air,  tertous !
vocifère  le  commissaire  en  brandissant  son  flingue  sur  les
carnavaleux. Il faut arrêtez les conneries ! C’est ici que crèche
un dénommé Lucien ?

Le  coup  de  feu,  qu’il  tire  en  l’air,  interrompt
brusquement  la  musique  et  les  chants.  Tous  les  regards  se
dirigent vers les deux gendarmes.

Pauline se dirige vers eux :
— Messieurs,  vous  êtes  ici  dans  une  chapelle,  il  est

interdit d’entrer armé.
— Interdit,  interdit ?  Qui  sait  qui  fait  la  loi  ?  Hein ?

rétorque le commandant.
— D’accord, très bien. Lucien est mon père. Qu’est-ce

que vous lui voulez ?
— C’qu’on a à lui vouloir ! C’est nous qui posons les

questions, pas vrai Carpentier.
— Sûr,  mon  commandant !  Je  dirais  même  mieux,

mademoiselle. Il est où votre père ?
Pauline pointe du doigt le fond de la salle.
— Il est là-bas, assis à la dernière table…
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Le commandant et Carpentier progressent vers l’endroit
indiqué  en  faisant  des  pas  chassés  et  des  rotations  sur  eux-
mêmes. Les bras tendus,  les poignets verrouillés,  les pouces
pressés  sur  leur  arme  en  direction  des  carnavaleux,  ils
s’avancent doucement.

Ils arrivent devant Lucien.
— C’est le suspect, mon commandant ! dit Carpentier

en pointant son arme sur Louis.
Apeuré, Louis lève les bras au ciel.
— Louis  Martin,  je  vous  arrête  pour  délit  de  fuite,

enlèvement et meurtre de la dénommée Aline Capet ! gueule le
commandant.

À ce moment-là, Aline se lève, monte sur la table, saisit
dans  le  même  élan  sa  canne  de  la  main  droite  et  frappe
violement la main du commandant qui fait tomber son arme sur
le plancher. Les carnavaleux saisissent les deux hommes et les
jettent au sol.

— Quel enlèvement ? vocifère Aline. Et quel meurtre ?
Bande d’abrutis de dégénérés de gendarmes, vous ne voyez pas
que je suis vivante !

Face  à  la  vieille  dame  en  colère,  les  deux  hommes
n’osent moufter. Ils se relèvent aidés par les fêtards.

— C’est  clair  comme un rocher,  Carpentier  !  Pas  de
corps,  pas  de  meurtre,  et  pas  d’enlèvement,  bredouille  le
commandant  dans  ses  moustaches avant  de  conclure :  Faut
faire avec Carpentier, c’est une fumisterie !

Il s’adresse à Louis, Aline et Jean-Gérard.
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— Vous trois, je vous attends demain au commissariat
pour éclaircir toute cette histoire ! Compris ?

Les  trois  joyeux  lurons  acquiescent  de  la  tête.  Le
commandant  et  son  lieutenant  quittent  le  restaurant,  hués  et
sifflés  par  les  carnavaleux.  Puis,  les  festivités  reprennent
jusqu’au petit matin.
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Les amoureux des bancs publics

Nous sommes le mercredi 22 février 2023

Le vent frais de la mer du Nord caresse au petit matin
les visages fatigués d’Aline et de Lucien, assis sur un banc face
à la mer. Lucien tient, serrée entre ses bras, Aline. Les années
ont passé, mais leur regard sont emplis de tendresse et d’amour
l’un pour l’autre.

— Aline, je ne veux plus te perdre, lui murmure Lucien,
à l’oreille. Viens vivre à Dunkerque avec moi. Je t’aime et n’ai
jamais cessé de t’aimer.

— Moi aussi, sourit Aline.
— Moi aussi, quoi ?
— Moi  aussi,  je  t’aime  Lucien,  répond-elle  en  lui

tendant ses lèvres pour recevoir son baiser.
Puis, elle soupire :
— Je dois partir. Jean-Gérard et Louis m’attendent pour

reprendre la route.
— Promets-moi que tu reviendras, lui dit-il, les larmes

aux yeux.
— Oui, je reviendrai. Je te le promets.
Aline se lève, ils s’échangent un dernier baiser. Le cœur

serré, elle lui lâche la main et s’éloigne.
— À bientôt, Lucien !  crie Aline en montant à l’arrière

de la vieille traction.
— À bientôt, Aline ! Je t’attendrai ! lui crie Lucien.
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La voiture quitte Malo-les-Bains. À l’arrière, la vieille dame ne
peut retenir ses larmes. Louis allume le poste radio et monte le
son. La chanson de Brassens leur réchauffe le cœur :

« Les amoureux qui  s’bécotent   sur   les  bancs publics,
bancs publics, bancs publics,

En s’foutant  pas mal du regard oblique des passants
honnêtes,

Les   amoureux   qui   s’bécotent   sur   les   bancs   publics,
bancs publics, bancs publics,

En s’disant des « je t’aime » pathétiques
Ont des petites gueules bien sympathiques… »

Quelques semaines plus tard, Aline quitte l’EHPAD Les
jours heureux. Elle s’installe chez Lucien à Dunkerque où ils
vécurent heureux jusqu’à la fin de leur vie.

Le commissaire a sermonné Louis et Jean-Gérard pour
avoir  déclenché un lourd  dispositif  d’enlèvement.  Toutefois,
aucune infraction n’a été retenue à leur encontre, et Louis et
Jean-Gérard quittent le poste de gendarmerie soulagés et fiers
d’avoir aidé tante Aline à réaliser son rêve : retrouver l’homme
qu’elle aimait.
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Le mot de la fin

Écrire une nouvelle, c’est créer à partir de la vie, à partir de ce
que l’on en connaît.

Écrire une nouvelle,  c’est  avant tout choisir  son personnage,
car c’est  avec lui que l’on fera un bout de chemin le temps
d’une histoire. Puis, il faut, justement, déterminer cette histoire.
Place  alors  au  synopsis  et  au  schéma  narratif.  Car  chaque
histoire demande à avoir un début, un élément déclencheur, des
péripéties, un dénouement et une fin.

Écrire une nouvelle, c’est réfléchir. C’est parfois ne pas savoir
où  aller,  recommencer  et  prendre  une  nouvelle  direction.
Écrire, c’est se débattre avec son histoire. C’est se remettre en
question. C’est choisir, renoncer à certaines idées. Écrire, c’est
construire.

C’est  également  se relire,  réajuster,  se  corriger.  Écrire,  c’est
aller plus loin que les premières lignes couchées sur le papier.
C’est  développer.  C’est  préciser.  C’est  décrire.  Écrire,  c’est
réécrire.  Et  c’est  galère… Mais  écrire,  c’est  aussi  sortir  du
cadre. C’est s’amuser, c’est se lâcher.

Écrire, c’est de la rigueur et de la ténacité. C’est faire preuve de
persévérance pour amener son récit  jusqu’à la  fin.  Puis,  une
fois  devant  celle-ci,  c’est  apprécier  le  résultat  et  les  efforts
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réalisés.  C’est  se  dire  qu’on  a  réussi  à  aller  jusqu’au  bout.
Écrire, c’est être fier ce que l’on a fait !

Faire écrire, c’est, pour moi, être fier de mes écrivants.

Quelle  fierté  de  lire  le  résultat !  Quel  plaisir  de  vous  avoir
accompagnés du premier jusqu’au dernier mot !

Ce n’est pas tout...

Écrire, c’est une histoire de rencontres. Toujours. Entre l’auteur
et ses personnages. Entre les personnages et le lecteur. Entre le
lecteur et une histoire. Entre l’auteur et le lecteur.

Entre  le  romancier  que  je  suis  et  vous,  les  auteurs  de  ces
nouvelles.

Je  suis  heureux  d’avoir  fait  votre  connaissance  et  d’avoir
échangé avec vous. Quel plaisir de vous avoir embarqués dans
ce projet et d’avoir plongé avec vous dans vos histoires !

Finalement,  écrire,  c’est  une  histoire  de  transmission.  Vous
m’avez transmis beaucoup... J’espère en avoir fait de même.

Merci pour cette incroyable aventure littéraire !
Que d’émotions !

Michaël Moslonka
Le 21 octobre 2022
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